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„Tady!" vykřikl. Jeho hlas se ztrácel v rozlehlém prostoru. 
Stál na okraji rokle. Polední mlha zahalila přilehlé vrcholy hor. Bylo to před

hůří Gununga Tilu: hluboké rýhy v povrchu země, drapérie husté, divoké zeleně 
přes poklidný, obrovitý masiv. Mezi zarostlými svahy leželo mělké údolí. 

Tam, v náručí pralesa, chtěl zůstat navždy. Dosáhl místa, kde na něj čekaly 
všechny chvíle, které ještě neprožil. 

„Troufám si," řekl, když jeho otec - po první společné návštěvě Gambungu 
před půl rokem - vyjmenoval všechny těžkosti, které by s sebou pronajmutí to
hoto kusu země přineslo. Podnebí se zdálo být příliš vlhké pro dobrou úrodu 
kávy, staré zahrady, které patřily koloniální vládě, byly zpustlé, cesty zarostly. 
Pozemek byl těžko přístupný kvůli příkrým svahům a taktéž kvůli neprostupným 
výběžkům pralesa - a také byl odlehlý, doprava zboží by činila problémy. Kro
mě toho bylo sporné, jestli by se na těchto řídce osídlených svazích našel do
statek pracovních sil. 

On se však od prvního okamžiku - ten výhled! ten zelený lesk nad korunami 
stromů! - upnul na Gambung. Neexistovala pro něj již žádná alternativa. Neod
radilo jej ani to, že po léta zanedbávané kávové plantáže se budou muset vymý
tit a zcela znovu osázet. Působilo to na něj jako výzva. Kdyby se to nepodařilo 
s kávou, zkusil by to s čajem - s kulturou, kterou po roce učení dokonale 
ovládal. 

Jeho otec tedy požádal vládu o dědičné nájemní právo. Zprávu o zápisu ještě 
nedostali. Nejprve se na terén musela podívat pozemková komise. O tom, že 
úřední mlýny melou pomalu, se už mezitím přesvědčil. Nemohlo mu to však 
zabránit v přípravách na obdělávání půdy, na které by chtěl pracovat a žít. 
Úrodná půda: svrchní vrstva do hloubky dvou až tří stop byla hrudkovitá, jíl 
smíšený s drobnými vulkanickými kamínky. 

Sesednul s koně, sklonil se a nabral do ruky hrst té temně rudé vlhké země. 

Helia S. Haase, Heren van de thee (Amsterdam: Querído, 1995), str. 11-16. 
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Když se otočil, uviděl, že se obyvatelé Gambungu shromáždili okolo jeho 
dvou sloužících s koňmi, Muntajase a Djengota, a okolo nosičů, které si najal na 
úpatí hory. Jeho zavazadla ležela naskládaná u bambusového lesa, kde se ukrý
val malý kampong. Nežilo tam více než sedm nebo osm rodin - poslední z těch, 
kteří se svého času přestěhovali z osad v okolí sem nahoru, aby pracovali na ká
vových plantážích. Sotva postřehli, že se na ně dívá, přikrčili se. Nejstarší z mu
žů ho pozdravil, jak káže tradice, a oslovil ho titulem djuraghan, zemský pán. 
Odpověděl také v sundáštině, kterou vcelku ovládal. Už po cestě si připravil 
krátký proslov, který od něho očekávali a v němž je teď požádal o důvěru a 
spolupráci. I když se na něho nikdo nedíval (neslušelo se to), připadalo mu je
jich mlčení jako souhlas. 

Gambungčané byli navenek silnější a drsnější než lidé, se kterými byl zvyklý 
jednat na plantážích v okolí Buitenzorgu. Připadali mu také zdrženlivější. Jejich 
postoj byl rozhodující. Pokud by nebyli ochotni pracovat na jeho plantáži anebo 
by ve svém okolí nestrpěli jiný lid, pak by měl těžkosti. Jejich mluvčí působil 
klidným, rozumným dojmem. Ten muž mu musel pomoci najít správný přístup a 
správný tón. 

Ale nejprve pozemky. Nemohl čekat. Svoji bílou klisnu Odalisku - po str
mém stoupání po koňské stezce od ní stoupala pára - svěřil do péče Muntajase. 
Následován Djengotem sestupoval do údolí, kde by si chtěl jednou postavit 
dům. Dešťové mraky západního monzunu opět narůstaly za vrcholky hor, vzduch 
byl nasycený vlhkostí. Na zvlněném poli před okrajem lesa stálo několik stromů 
v ohnivě červeném květu. Hladké kmeny desítek rasamalů, rovné jako svíce, se 
blyštivě odrážely od temného pralesa, kde se jejich koruny tyčily vzhůru. 

Protože měl s sebou pušku, mohl tu divočinu prozkoumat. Teď ho Djengot 
předběhl a mačetou prosekával cestu v hustém porostu. Divoká zvěř se neuká
zala - nenašli ani čerstvé stopy, ani hluboké rýhy způsobené pravidelným pro
cházením. Vysoko ve větvích to ale šustilo a praskalo, pecky a kousky slupek na 
ně shora pršely a u mýtiny zahlédli tlupu opic, které je všude doprovázely jako 
hemžení šedých tělíček s bílými bříšky, lezoucích z větve na větev, stále zvěda
vějších, stále silněji křičících. 

Dobře se rozhlédl a nakonec našel, co hledal: staré potrubí podél koryta jed
noho z horských potoků, které protínaly terén. Ukrytý v hloubi lesa šuměl vodo
pád. Šli po zvuku a přišli k proudu, který byl širší a divočejší než jiné říčky. Po
chopil, že to musí být Tjisondari. Strmý břeh na protější straně se mu zdál být 
přirozenou hranicí plantáže. Ale Djengot, který znal okolí, trval na tom, že to tak 
není. Šli podél Tjisondari, než našli místo, kde se - brodíce a skákajíce z kame
ne na kámen - mohli dostat na druhý břeh. Skutečně objevil ještě staré zahrady, 
o kterých předtím neměl tušení, a několik méně či více otevřených míst, jež by 
mohla být vhodná pro nová políčka. 

Nejraději by v tu chvíli vylezl na vrchol Gunung Tilu, aby odtud mohl odhad
nout rozsah svého území - zatím ještě neměl nejmenší představu o tom, jak by 
měl zakreslit do mapy hranice kávových zahrad roztroušených po kopcích. 
Zeměměřičské práce by měly být jeho prvním úkolem. Bude ale potřebovat 
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odbornou pomoc. Nesčetné rokle, které se nedají využít pro pěstování, tvořily 
sotva vyčíslitelné enklávy. 

Djengot uslyšel dříve než on dunění hromu v dáli. Ačkoli nebyly ani tři hodi
ny odpoledne, snesla se na les noc. Obloha, která se chvílemi ukazovala škvíra
mi ve střeše listí, byla černočerná. Skákali a klouzali dolů divočinou - slyšel, jak 
se mu trhá kabát - dorazili na otevřené pole, dali se do běhu, ale silný déšť je 
přesto dostihl. Ostré blesky protínaly mraky, oslepovaly je a ohlušovaly je. 

Otec pro něho nechal před kampongem postavit pondok - dvě malé místnosti 
s úzkou předsíňkou: prkenná podlaha na trámech, zdi z pleteného bambusu, 
střecha z palmových listů. Nebylo tam nic víc než nezbytně nutné zařízení: 
pryčna, stůl, židle a spížka. Chtěl tam tábořit až do konce obdělávacích prací. 

Když přešla bouřka, šel si sednout na schůdek, který vedl ke vchodu. Obloha 
teď byla jasná jako sklo. V pozdně odpoledním světle vypadaly nespočetné od
stíny zelené na Gunung Tilu jako namalované štětcem. 

Vyzul si boty, svlékl si ponožky a uviděl to, čeho se bál již v poslední části 
cesty: pijavice se dostaly až pod filcové podkolenky a nacucávaly se na jeho 
lýtkách. Na jeho nadšení to však nic nezměnilo. 

„Potvory!" mumlal si, zatímco je opatrně odtrhával. Stružky krve mu stékaly 
po nohou. Nechal si od Djengota, který právě vybaloval, podat lékárničku. Ang
lické vaty měl dost. 

Uvědomil si, že kromě chleba a pár kousků ovoce na cestě do Gambungu 
ještě od časného rána nic nejedl. V místnosti na vaření slyšel pobíhat Muntajase, 
který sice nebyl kuchař, ale který se uvolil tuto úlohu zastat 

„Sedia?" zavolal přes rameno., Je jídlo hotové?" 
„Mangkě, hned," zazněl ostrý, nosový hlas Muntajase. 
Jídlo sestávalo z polévky, vývaru z kuřete, které si přinesli s sebou. Ostřejší 

vůně prozrazovala, že Muntajas a Djengot si za domkem pochutnávali na jed
nom z místních pokrmů, na které si ještě stále nemohl zvyknout. 

Měsíční světlo prosvítalo trhlinami a štěrbinami ve stěně z bambusu a vytvá
řelo na podlaze a na přikrývce rozptýlený lesklý vzor. Ležel na zádech a poslou
chal zvuky noci, bzučení a šramot tam venku, vzdálené skřeky v pralese. Doufal, 
že koně jsou v provizorní stáji v bezpečí; jak slyšel, přicházeli panteři po setmě
ní často až za oplocení kampongu. Lidé drželi v noci své psy, slepice a kozy pod 
petlicí. Předsevzal si, že se o dravou zvěř postará, jakmile mu to jen jeho další 
úkoly dovolí. 

Protože už nemohl usnout, procházel si ještě jednou to, co bude muset v nad
cházejících dnech udělat. Bude to - jak už pochopil - neskutečně velká dřina, 
která si vyžádá maximum jeho sil i výdrže. Žádný z ostatních statkářů v jeho 
rodině nebyl nikdy postaven před úkol zkultivovat tak dlouho zanedbávané po
zemky. 

Kromě rozšíření pozemku tu byly ještě další priority: bude třeba postavit most 
přes Tjisondari, protože brod ležel příliš daleko; zároveň s čištěním starých 
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kávových plantáží by měl připravit zkušební plantáž pro čaj. Musí získat dělníky 
na prosekání hustě zarostlých cest a ladangů. Chtěl také nechat omítnout a vybí
lit ,pórovité' stěny svého domku a zřídit mezi Gambungem a několik hodin 
vzdálenou usedlostí svých rodičů denní kurýrní službu pro potraviny, nástroje a 
vyřizování zpráv. Prvně jmenované bylo v kampongu nedostatkovým zbožím; už 
pochopil, proč zdejší lidé neradi prodávají své slepice. 

Nakonec přece jen usnul. Vzbudilo ho kokrhání kohoutů. Už se rozednívalo. 
Vynesl si židli ven a se zatajeným dechem pozoroval, jak slunce vychází nad 
obzorem a prozařuje vzdálená oblaka. Vrcholky hor se rýsovaly proti obloze 
jako obtáhnuté inkoustem. Třpytící se proužky mlhy se vznášely nad údolím a 
pluly mezi kmeny rasamalů. Les vracel ozvěnu zpěvu tisíců ptáků. Od zurčícího 
proudu vody, z míst, kam se lidé chodili mýt, se ranním vzduchem jasně nesly 
jejich hlasy, bylo cítit pálené dřevo. 

Djengot, ve svém sarongu omotaném kolem ramen kvůli chladnějšímu větru, 
se vynořil z bambusového lesa následován asi sedmiletým chlapcem, který vedl 
na provaze nápadně poddajně kráčejícího bělouše. 

„Jmenuje se Si Djapan," ukázal na něj Djengot. „Umí hlídat. Nebojí se. 
Djuraghan to sám vidí." 

Překvapen - a také trochu zneklidněn - přihlížel, jak si jeho jindy tak tempe
ramentní klisna nechá líbit údery do slabin od cizího člověka, vlastně ještě od 
dítěte, o polovinu menšího, než byla ona sama. Domníval se, že Djengot jednal 
ukvapeně, když přijal chlapce ke koním do stálé služby, avšak užitečné to jistě 
bylo. Djengota nemohl prozatím u vyměřování postrádat a také Muntajas měl na 
práci jiné věci než pást koně. 

„To je to v pořádku," říkal, zatímco drbal Odalisku na tvářích. ,3uď hodná 
holka. Žádné kousání a žádné utíkání!" 

Pomalu popíjel kávu, kterou mu přinesl Muntajas. Slunce stoupalo výš, ale 
bylo ještě stále chladno. Na okraji rokle kvetly keře s velkými bílými kalichy 
podobnými liliím, které nikdy předtím neviděl. Krajina před ním, tento den, jeho 
život se koupaly v ranní záři. 

Bylo mu dvacet čtyři let, poprvé byl odkázán jen sám na sebe, konečně byl 
svým vlastním pánem. Vše, co až doteď prodělal, bylo přípravou na tento oka
mžik. Protáhl se, ruce doširoka rozpažené. Eldorádo! 

Překlad: Alexandra Andreasavá, Martina Kellnerové, Kateřina Lepkavá, 
Lenka Štverková, Dana Vychodilová (MU Brno) 


