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HELLA S. HAASSEOVA

CHARLOTTE SOPHIE BENTINCKOVA!

Sobota 11. dubna. Pfi¥el v deset hodin. Zagalo to opét ostrou vyménou nézo-
rd, utoky z mé strany, na které nebyl schopen reagovat jedinym uklidfiujicim
slovem; naopak, vzal si mé& takikajic nasilim, kaZdopadné to k tomu nemélo
pfili§ daleko. KdyZ to bylo za ndmi, rozesli jsme se; leZela jsem jako omamend
v jeho néruci, ale on si myslel; Ze to viechno je jen komedie, a nevyZidal si ani
jeden polibek navic. Rozdilu mezi touto situaci a zplisobem, jakym jsme dffve
byvali spolu, si ani nev§iml. Pfi ob&d& byl pochopitelné nepatrné roztrZitéjsi nez
jindy. Po jidle vypadal, jako by mu to bylo lito, pfinejmen$im jsem zachytila
n&kolik pohledd, které by méné zasvéceny pozorovatel, neZ jsem byla ja, mohl
mit za néZné, které viak ve skute€nosti neznamenaly vice neZ zbytek smyslnosti
a pi{jemnou vzpominku na to, co se dnesntho rana mezi ndmi odehrélo. A pfece
jsem to musela pfijmout, ba i d€kovat nebesim, Ze jsem ho dokézala oloupit
alespoii o tuto znadmku zdjmu. U velefe a kdyZ jsme si pfili dobrou noc, jsme se
chovali jako dva znami, ktefi se biihvi za jak dlouho snad jednou zase setkaji.

Nedé&le 12. dubna. NeSla jsem do kostela. Po m$i jsme se setkali u mne. Ne-
pfijala jsem ho nijak srdedn€; Casné z rdna jsem mu nechala dorugit dlouhy do-
pis piny nepfili§ pot&Sujicich pravd. Nejprve se ke mné choval dvorné, aby mi
pozvedl néladu, polichotil mi a uté$il mé&, ale velmi rychle se pfestal ovladat a
viechno, co Fekl, stagilo, abych se pfesvédtila o opodstatnénosti mého smutku a
vytitek, i kdyZ mu nemohu klast za vinu jakoukoli nevéru. To vie okofenil né-
kolika jednozna¢nymi, velmi pfimymi a velmi lascivnimi ndvrhy, které na mne
viak v tu chvili neudélaly 24dny dojem. Nahné&vani jsme sefli doli. U stolu si
pohrival s myma nohama. ProtoZe jsem byla zirmutkem a hn&vem bez sebe,
ziskala nade mnou ta prokleté laska, kterou k tomu uboZikovi stile citim, bohu-
Zel znovu pievahu. Po jidle se Lottgen pohrouZila do kézéni; zatimco &etla, méla
jsem vice pkileZitosti, vice neZ mi bylo milé, pozorovat toho, ktery mi prosté
nemiZe byt lhostejny. Vypadal tak krdsné. ProtoZe jsem se neodvaZila projevit
néval bléznivé zamilovanosti, kterd mé& ovladla, protoZe jsem jej nemohla zahr-
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nout néZnostmi, protoZe jsem si sama v tuto chvili téméf vycitala, Ze jsem mu
rano fekla tolik silnych slov, a protoZe neznim nic horSiho neZ védomi, %e jsem
se dotkla citi n€koho, koho miluji, ode§la jsem z mistnosti do pfedpokoje. N4-
sledoval mé a v jednom z té€ch hlubokych okennich vyklenki jsem neméla silu
vzepfit se projevim jeho ne lasky, ale vasné, kterymi mé chtél zahmout. V tom
okamZiku jsem ztratila hlavu; nemyslela jsem na nic jiného, neZ jak bych se
mohla v néZnostech a zamilovanych poSetilostech két za vSechna ta zl4 slova,
ktera jsem toho réna vyslovila. Je3t€ na chvili zvitézil mij zdravy rozum. Uti-
kala jsem za Lottgen, nebot’ jen ona mohla byt titem proti mym vybuchtim, ale
ten okamZik mé podestnosti netrval dlouho. Sla jsem do svého pokoje s nadéji,
%e pfijde za mnou. Nezmylila jsem se. Setkani, které takto zadalo, pfirozen& ne-
mohlo skon¢it jinak neZ mym podlehnutim a jeho vit&zstvim. Jak jedno, tak dru-
hé se tedy udélo a nejhorsi je, Ze v3e se odehrdlo bez nejmensiho projevu na-
klonnosti nebo hlubsiho citu. ZaslouZim si to a tuto hanbu ze sebe uZ nikdy ne-
smyji. Hned jsem si povSimla, kterym smérem se to ubiralo, a zddlo se mi to
krasné. Byl tak velkorysy, Ze nedal Zadnym zpiisobem znét pohrdani, které jsem
si zaslouZila a které jsem o&ekdvala. Po zbytek dne mi vénoval pozornost a do-
konce se tu a tam choval pFitelsky. Nechoval by se ke mné uctivéji, kdybych si
povy$ené& udrZovala odstup. Citila jsem se tak méné&cennd, ovladala jsem se te-
dy, aviak (kdyZ pominul ten okamzZik vain€) viechen mij smutek, viechno mé
utrpeni a Zarlivost se opé&t navratily. Tak jsme se rozesli, tak ten den skon¢il.
Pondéli 13. dubna. PfiSel velmi ¢asn&, nachézela jsem se ve stavu zvla§tniho
vzruSeni a nevédéla jsem, jak se mam chovat po v&erejsich udélostech. Zpiisob,
jakym na mne pohlédl poté, co vstoupil, rozhodl 0 mém osudu. Véfila jsem
(nebo radéji — chtéla jsem véfit), Ze v jeho o¢ich &tu zlomek jeho ndklonnosti ke
mné&, Co vSechno bych neudélala, abych ho pro sebe neziskala, abych ho neob-
me&keila. Je$té nikdy neinspirovala plamenné vasei k takovym néZnostem, k ja-
kym inspirovala mne, abych toho nevdé&nika presvédtila o své lsce a abych jej
k sob& znovu pfipoutala. Dal mi nahlédnout do nejv&tich hlubin své duSe. Spat-
fila jsem tam zoufaly soucit a $lechetnost a pfételstvi, ale uZ ne, nikdy ne lasku,
nikdy uZ to jediné, co by odpovidalo tomu, co nosim ve svém srdci, tomu, co mé&
mohlo uspokojit; nikdy uZ ty krasné pocity, na které jsem si zvykla. Jejich ztrata
mé navZdy zranila. Na okamzZik jsem si myslela, Ze sila mé vlastni va$né& miZe
tu jeho znovu vzkfisit. BohuZel, vidéla jsem dobfe, Ze i on se snaZil zaZehnout
drivéjsi ohetl, ale Ze jeho pokusy byly marné, coZ se mu zdélo tak hrozné, Ze si
kvuli tomu délal vyditky, Ze se horlivé snaZil mé& uklidnit z pouhého soucitu,
zkritka, Xe se snaZil predstirat to, co ni¢im na svét¢ nemiize byt napodobeno.
Soucit, vdé&nost — mohou snad od3kodnit &lovéka za ztracenou lasku? Ne, Zidné
jiné city, dokonce ani rajska pot&Seni, mi nemohou nahradit to ztracené, co jiz
nikdy nemohu nalézt v srdci toho, jenZ mi je tak drahy, jenZ je pro mne tak ne-
postradatelny. Zkrétka — nevynechala jsem nic, abych jej dojala nebo abych si
alespori sama udélala jasno. V tom druhém jsem byla Gsp&$n4d, v tom prvnim
nikoli. Mé nejn&Zné&jsi laskavosti, mij zmatek, jedinym slovem v3e, co si nej-
bldznivé&j¥i vaSeti miiZe vymyslet, pfesel s trpélivosti a shovivavosti, s vyrazem
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soucitu v tvafi, ktery by snad &lovék méné zasv&ceny povaZoval za lasku. On
postavil ty okamZiky dokonce na stejnou Uroveii s nasimi schiizkami v dobg&, kdy
vzijemna vaefi povznalela takové momenty aZz k boZskym proZitkim; gvSak
jeho srdce popiralo to, co fikala jeho usta. Piesto jsem dé€lala, jako bych mu vé-
fila. Pokousela jsem se zahojit své rany zvukem jeho slov, nebot’ jsem védéla, Ze
dam-li priichod svym pochybdm, bude to totéZ, jako bych si rvala srdce z téla, a
Ze bych jinak v okamzZicich zdanlivé néZnosti ztratila rozum. Iluze byla mou je-
dinou spasou. Zapfisahala jsem jej, aby si tuto masku podrZel a aby mé& ponechal
po cely zbytek dne v onom klamu. Rekla jsem mu, Ze j4 sama mu v tom budu
nipomocna a nebudu Zadat vic. Slibil to. Ob&as si pohrdvam s nadé&ji, Ze kdyZz
mi bude nejprve lasku pfedstirat a kdyZ si pak na ni zvykne, tak mé& pak moZna
jednoho dne znovu bude milovat. Opravdu chabéa nadéje, ale chrani m& pfed na-
prostym zoufalstvim. Nemohl to viak skute¢né splnit, svijj slib nedodrzel. Uda-
losti okamziku, jeho sklon dit se snadno rozptylit a jeho vnitfni chlad ziskaly
nadvladu. Usnul, nudil se.

Mij boZe, jak hrozny pocit, Ze ho uZ nedovedu upoutat. Diive se hodiny
s nim zdaly byt vtefinami, a nyni mu vtefiny pfipadaji jako vé&nost. Co mam
udélat, abych ho ziskala znovu takového, jaky byval, kdyZ jsem odtud pred
dvéma lety odjizdéla? Prochazky, karty, to ve ho bavi, zaméstnava, vzruluje,
aviak ja jsem se mu stala zatéZi, protoze mé jiZ nemiluje a nepfiklada Zadnou
cenu tomu, dobyvat Zenu, ktera mu jiZ didvno patfi. Op&t zamé&nil, nevéda si
s touto situaci rady, vaseii za lasku. ProtoZe chtél pro mne néco udélat, ale pra-
vou n¢hu mi nedok4zal dét, zval mé& k samym lascivnim hfickam, pro které je
vZdy k méni. MiZe snad citlivy &lovék na néco takového pfistoupit? Ne&kolikrat
jsem si myslela, Ze podlehnu svému smutku, ale ovladla jsem se. Tak uplynul
den, tak jsme se nakonec rozlouéili. Je tohle laska? Je tohle Zivot?

Utery 14. dubna. Vzhledem k tomu, %e se koupal ve své 1é&ivé 14zni, ani jsem
ho nezahlédla. Dopoledne jsem stravila u krbu, ponofena do pochmurnych avah
o %alostné situaci, ve které se nachazim. Utéchou mi byla my3lenka, %e nyni
mohu alespoii s nad&ji hledét vstfic smrti; to je jedind §t'astnd vyhlidka, kterd mi
jesté zbyva. Okolo poledne pfisel téméF soucasné s Wilhelmem ke mné. Pred
touto navitévou se tentyZ muZ, ktery mi je§té veera sliboval modré z nebe a kte-
ry mi piece dluZi alesponi trofku soucitu, nerozpakoval stravit zcela nenucené a
s klidem v dusi celé dopoledne s mou souperkou, v sile, kam ona podle néj
(o ¢emZ se mé& snazil pfesvédEit) nikdy nechodi. A atkoli mi na zimku Varel
slavnostné sliboval, Ze se k ni bude chovat uplné jinak, je nyni jejich vztah
mnohem intimné&j3i nez kdy pfedtim. MizZe piijit do jeho pokoje tak &asto, jak
jen chce, navzdory jeho slibiim. Ale kone¢né, Bith mé obdafi silou a trpélivosti.
Zatimco jeho syn sedé] modelem portrétistovi, on délal smérem ke mné vtipné
poznamky a &inil mi opé&t jednoznaéné lascivni navrhy, a to vie nahlas. Ani na-
znak litosti, ani slovo o ztraceném dopoledni. Jak jiné to byvalo dfive, kdyZz
jsme jest& jeden druhého milovali: viechno, co nam bréanilo byt spolu, nas roz-
&ilovalo, kvili né€kolika ztracenym hodindm jsme dokézali truchlit celé tydny.
Nakonec rozladén& odesel pfes moji $atnu. U jidla a po jidle Zaddné srde¢né
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slivko, Zddny pohled, Zaddny Gsmé&v. A intimnéji neZ kdykoli jindy se svoji Ze-
nou. Byla jsem pro né&j méné neZ lonisky snih. Pozdgji, kdyZ ke mn& mluvil, pou-
Zival kousavého ténu.

Na rukdve se mu uvolnila stuzka. Rychle jsem k nému pfistoupila, abych mu
ji zavézala, ale mou pomoc odmitl. Lottgen udZlala krok dopfedu, nastavil ruku
smérem k ni a poté ji poZidal, jestli by mu nedonesla trochu vody. Nechal si
dokonce od ni nalit a pod&koval ji milym ténem, ktery mi byl tak nepi{jemny, Ze
jsem se musela ovlddat, abych se nezhroutila. To je tedy ovoce mé lasky a mého
wsili. Lottgen k nému miZe rdno i veler, kdykoli jenom chce. Je to hor$i neZ
nedostatek citlivosti. Jsem odsouzena vSechno vydrZet, viechno pfetrpét, nevadi
mu, jestli to vydrzim nebo zemfu Zalem, jen kdyZ dostane, co si pfeje a miiZe si
délat, co chce. Musela jsem opustit a zanedbdvat vlastni dim a vie, co mém,
musela jsem ponechat svého malého Charlese jeho osudu, nést na bedrech
viechnu tryzeil a hanbu, jen abych se zde na Biickenburgu stala obéti jeho bar-
barské hrubosti. Tak uplynul tento ,,nddhemy* den. BoZe, kéZ by to byl také po-
sledni den mého Zivota.
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