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BŘETISLAV HORYNA 

ALE VŽDYŤ TO PŘECE JSOU FILOSOFOVÉ… 

Lidé jsou omylní. Také filosofové jsou omylní, zejména proto, že alespoň ně-
kteří ještě zůstali lidmi. Rozdíl mezi filosofy a lidmi, kteří s filosofií nepřicházejí 
do styku, spočívá v tom, že filosofové si ze své omylnosti udělali živnost. Filo-
sofové diskutují a domnívají se přitom, že o problémech, které čekají na objevná 
řešení, filosofy předložená k použití a ostatními pro naprostou nepoužitelnost 
opět zavržená. Předpokladem diskuse mezi filosofy je to, že jsou téhož názoru. 
Kdyby nebyli, nepromluvili by spolu. Protože ale profesní hrdost a charakteris-
tická mužská ješitnost (za filosofy se totiž považují vesměs pouze muži, což by 
mohlo být za jistých okolností vykládáno jako příznak rozumové retardace) ká-
žou, aby si každý z nich myslel či alespoň říkal něco jiného (čímž je doložena 
jejich individuální nezaměnitelnost, v praktických souvislostech chápaná a pro-
sazovaná jako individuální nepostradatelnost), mohou být téhož názoru jedině 
ohledně své omylnosti.  

Pokud hájí filosof stanovisko neomylnosti, přestává být filosofem a stává se 
evolučním ontologem. Také s touto okolností musíme počítat, pokud jsme po-
chopili, že i pro filosofii je štěstím nikoli to, že všechno jde dobře, ale že ne 
všechno jde špatně. Proto mají filosofové rádi pohyb, i když zpravidla k ničemu 
nevede; nikoli pohyb fyzický, ale myšlenkový. Atlet na běžecké dráze vyráží 
z bodu A kvůli tomu, aby se dostal co nejrychleji do bodu A. Filosof v diskusi 
vyráží, aniž by věděl odkud, kvůli tomu, aby dospěl do stejných konců, o nichž 
neví, kde vlastně jsou. Vzácné na tomto jevu je to, že se stále znovu vrací; slun-
ko je dobré proto, že vychází každý den, vrací se znovu a znovu, a nikdo ho kvů-
li tomu nekritizuje ani o něm netvrdí, že je v krizi. Filosofové se pouštějí do 
svých diskusí slunko od slunka a jsou za to kritizováni neustále, ačkoli často tře-
ba jen kvůli tomu, že se ani ti největší z nich neubrání tu a tam nějaké té blbosti, 
že nejspokojenější jsou lidé, které jejich vliv nezasáhl nebo že se dokáží do filo-
sofie skutečně zamilovat, což je uvěřitelné téměř tak, jako že se ženy zamilují do 
svých mužů.  

Nikdo nevidí, že filosofové voní celý život k tesknotám všude tam, kde narostly 
a že najít v tomto světě záhumenek, kde by ještě nevykvetly, je nadlidský výkon. 
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Protože pořád mluví, vypadají filosofové trochu osaměle. Po pravdě řečeno, jsou 
umluvení a osamělí a sdružují se ne proto, aby prožívali společnou radost, ale pro-
to, že je spojuje společný strach. Za něj si však mohou sami: mezi slunka výcho-
dem a slunka západem je krátký, všem srozumitelný a zpravidla jeden den trvající 
interval, s kterým se dá docela dobře žít. Mezi začátkem a koncem filosofické dis-
kuse, zvláště je-li zachycená na papíře v podobě samomluvy, pro niž se vžilo 
označení filosofické dílo, by měl být interval co nejkratší, aby se s filosofií vůbec 
dalo přežít. Není takový, naopak se prodlužuje zpravidla nad míru snesitelnosti 
s tím důsledkem, že filosof zůstává sám a opuštěn s řídkým deštěm svých myšle-
nek, který nebere konce. Kdo by to s ním také vydržel a proč – cena života se pře-
ce nezakládá v tom, co nám filosof předkládá k užívání s přesvědčením, že lze 
vnést do člověka myšlenky, které v něm nejsou. Otevřít filosofická díla je začasté 
lepší než návštěva očního lékaře; těch šupin, co spadnou z očí, by se jeden nedo-
počítal. Podílet se na diskusi filosofů je jako chodit průchozím dvorem a odkládat 
tam iluze. Filosofové mluví a nic nezůstává, kromě iluzí ve dvorech, do nichž ob-
čas někdo zabloudí. To není úplně špatná situace; připočteme-li k tomu, že filosof 
filosofovi oko nevyklovne, byť je rád, když to udělá někdo za něj, není život mezi 
nimi zcela k zahození. 

Za několik málo let mi bude padesát. Tolik bylo (s mírnými odchylkami) mým 
učitelům, když jsem studoval a které dnes připomínám. Celý život jsem od doby, 
kdy jsem začal rozum brát, prožil mezi filosofy. V důsledku toho nepoznám, kdo 
je blázen, kdo dítě, kdo básník, kdo podvodník a kdo filosof. Hodně mě toho tlačí 
v žaludku a už dlouho se neptám, zda jsem spokojený nebo dokonce šťastný, pro-
tože mě naučili, že v okamžiku položení takové otázky jím přestanu být. Vůbec se 
také nechci ptát, kam a proč se za tu dobu pohnula filosofie, co přinesla – musel 
bych říci, že nikam a nic. Jak patrno, život mezi filosofy chce své, už jenom pro 
neustálý boj s obavou, že by jeho smysl mohl opravdu spočívat v práci. Avšak 
naopak zase hodně dává, například humor jako životní úspěch, ovšem za předpo-
kladu, že člověk neposlechne rady, které mu filosofové vroucně poskytují. Bohu-
žel jsem některé rady některých filosofů poslechl. Když jsem zjistil, že za nimi 
stála nejspíš cynická zlomyslnost, bylo už pozdě. A tak dnes jako učitel filosofie 
vzpomínám na učitele filosofie, mluvím, stejně jako mluvili oni, zbavuji se iluzí 
stejným striptýzem, jakým bez všeho pohoršení prošli i oni, a hlavně začínám stej-
ně jako oni tušit, že atlet, na kterého čeká jeho spolehlivý bod A, ať již poběží 
rychle nebo ještě rychleji, je pro filosofii záviděníhodná postava.  

Cestování dějinami filosofie učí nestoudnosti 

Známé moudro, o němž již nevím, kdo ho řekl, praví, že dějiny jsou souhrn 
událostí, kterým se dalo docela dobře vyhnout. O dějinách filosofie to platí dvoj-
násob. Stačilo, aby několik desítek rodičovských párů mělo pevnější vůli nebo 
tvrdší ruku a přimělo svou ratolest věnovat se něčemu výnosnějšímu než filosofii. 
Z jistého hlediska jsou dějiny filosofie pouze přehledem rodičovské nedbalosti; 
nevěřím příliš v předurčenost a v osudovou přitažlivost, s níž filosofie vtáhla do 
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svých tenat nedospělé mládence, jimž ještě nebylo třicet a tudíž, jak dnes bezpečně 
víme, nemohli mít dost rozumu. Spíše věřím v pořádný výprask, který by z nich 
udělal řádné občany, úředníky, bankéře, obchodníky s bavlnou nebo s otroky, pří-
padně, kdyby jejich potřeba mluvit byla vskutku nepotlačitelná, misionáře. Filosof 
je v jádru výlupek zanedbání povinné rodičovské péče.  

A tak máme dějiny filosofie zalidněné postavami a postavičkami, které tam 
vůbec nemusely být. Jsou zaplněné jejich příběhy, které si ve vší občanské po-
čestnosti mohly prožívat samy pro sebe, aniž bychom byli nuceni k jejich stoná-
sobnému znovuprožívání, hermeneutickému Nacherleben, které podnikáme je-
nom proto, abychom si něco z nich zapamatovali a mohli o tom vyprávět dalším 
zájemcům ochotným sednout nám na vějičku. Nemálo však na tom, že se pří-
běhy pouze opětovně prožívají v domnění, že vydají něco tajuplného nebo aspoň 
důležitého; mezi učiteli filosofie se najdou i takoví, kteří si životní příběhy svých 
hrdinů doplňují, vdechují jim nový duch, dobarvují je a tím je domněle zživotňu-
jí a přibližují modernímu čtenáři, o němž sice tuší, že si to nezaslouží, ale stejně 
jim to nedá. 

Jedním z takových byl Jiří Cetl, učitel, kterého jsem měl v opravdové úctě, 
vzdělaný noblesní člověk, jenž okouzloval tím, že na rozdíl od jiných nestárl 
k opatrnosti, ale k moudrosti. Nemyslím, že jsem mu jako student mohl rozumět, 
tak jako troska neporozumí trosce, dokud se jí sama nestane. Mohl jsem ho jenom 
obdivovat, což se nejčastěji (taky jsem jako student chtěl být autentický 
a originální) projevovalo tím, že jsem se stavěl do opozice. Registroval to, ale te-
prve mnohem později mně začalo být jasné, jakou z toho měl legraci. Když před-
nášíte estetiku a na příkladech z Lunačarského mezi řádky ukazujete, jak pro-
tismyslné jsou některé postoje marxisticko-leninské estetiky, a proti vám se 
postaví rozvášněný student, který chce mermomocí ukázat, že některé závěry 
marxisticko-leninské estetiky ukazované na příkladu Lunačarského jsou protismy-
slné, pak nemůžete udělat nic jiného, něž vystoupení takového osla uvítat a začít s 
ním diskutovat. Během diskuse se totiž ukáže nejenom tomuto vřeštícímu burano-
vi, ale i ostatním (většinou spícím) pannám a mládencům, že některé závěry mar-
xisticko-leninské estetiky ukazované na příkladu Lunačarského jsou skutečně pro-
tismyslné.  

Bylo by zbytečné a hloupé brát něco zpátky, kdyby ještě Jiří Cetl žil. Patřilo to 
k věku a ke koloritu doby, která přinášela ledacos. Třeba i to, že když se jeden do-
cent přes obor zvaný vědecký komunismus začal dožadovat vyloučení některých 
studentů ze studia kvůli nekázni na svých přednáškách a hlasitým projevům pohr-
dání, vyžádal si Cetl audienci u děkana fakulty a celá rádoby aféra rychle utichla. 
Co se přesně tehdy odehrálo, nevím dodnes; jen jsem se po několika letech dozvě-
děl, že se vyjádřil v tom smyslu, že si kvůli komusi, kdo neumí ani zaujmout na 
přednáškách, nenechá vyloučit ze studia nejlepší studenty. Tehdy mi vůbec nedo-
cházelo, co se stalo, a všechno jsem považoval za samozřejmé vítězství pravdy 
a spravedlnosti. Nijak mě nenapadlo, že nebýt Cetlova zásahu, mohl jsem po roce 
1989 vystupovat jako vševědoucí nedostudovaný disident. 

Co všechno Cetl zná a čím se zaobírá, jsem začal zjišťovat až po absolvování 
fakulty, když jsem se sám začal některým věcem věnovat s poněkud větším než 
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jen studentským nasazením. Byla to hlavně filosofická antropologie a její ně-
mečtí představitelé, jejichž prostřednictvím jsme se hodně sblížili. Byl to asi 
Cetlův koníček, který si nechával pro sebe a svou potěchu. Nepamatuji, že by 
kdy filosofickou antropologii přednášel, ale občas mě rád a velmi zasvěceně 
zpovídal, jak to dělám já. A tak jsme přetřásali nejčastěji Schellera, Plessnera, 
Gehlena a další z okruhu moderních antropologů, což bylo pořád lepší, než mlu-
vit o některých živých. Ne že by Cetl na toto téma nepromluvil, nakonec byl ta-
ky jenom člověk a vydržet všechno, čeho jsou schopni na jednu chodbu nakupe-
ní filosofové, by bylo nelidské. Ctil ale pravidlo, které mnohdy není snadné 
respektovat: i když může mít člověk výhrady vůči posádce, nepotopí kvůli tomu 
loď. Zmíněná zásada měla i širší souvislosti, mimo jiné, také její zásluhou se mu 
podařilo (jistě spolu s ostatními) udržet katedru filosofie při životě a zachovat 
její kontinuitu. Ve srovnání třeba s univerzitou v Olomouci, kde byla katedra 
filosofie jednoduše zrušena a její místo zaujal na desetiletí ústav marxismu-
leninismu, to nebyl zanedbatelný výkon. 

Za jednu věc však musí na Cetlovu hlavu padnout tvrdá a rozhodná kritika, 
o níž nelze ani tvrdit, že by byla přátelská. Není přátelská, protože jsou meze, jež 
není možné překračovat, aniž by na sebe člověk nepřivolal spravedlivý hněv. 
Tady prostě jde o věc, kdy se Cetlův skutečný, nepřibarvovaný zjev přestal po-
dobat portrétu malovanému vděčným studentem, kdy vystoupil ze své aureoly 
a ukázal pro mnohé nečekanou tvář. Budu adresný: běží o neuctivou, pomlou-
vačnou mystifikaci, hodnou investigativních žurnalistů ochraňujících v Mladé 
frontě dnes svobodu slova, s níž se Cetl vyjádřil o Immanuelu Kantovi. Nemám 
nic proti tomu, když líčil Hegela jako opilce, který pil holbu za holbou proháněje 
přitom absolutního ducha všemi jenskými pivnicemi, když o Tübingen psal jako 
o Tubinkách a ještě to vkládal do úst Schellingovi, a dokonce mě potěší, vypráví-li 
o trapném konci Descartesova pokusu sjednotit své dvě substance také v životě. 
Co však nelze přejít, je veřejné šíření zkazky, již nelze označit jinak než jako 
lživou: Kant, považte, prý býval návštěvníkem královeckých nevěstinců. Takto 
hovořit o Kantovi je rovno historikovu spuštění mravů, s nímž prosycuje dějiny 
filosofie nestoudnostmi a mne si rukama nad zkřiveným obrazem velikána. Pro-
tože je zjevnou nepravdou, co Cetl o Kantovi rozšířil, která je dokázána tím, že 
Kant ve skutečnosti nikdy do nevěstinců nechodil, poněvadž o tom v žádném 
z jeho spisů, jež obsahují pouze čistou pravdu, nenacházíme ani nejmenší zmín-
ky, nezbývá než vyjádřit naději, že Cetlovi nikdo neuvěří (divadelnickou šmíru, 
která se vyžívá v podobných lovech senzací, nepočítám) a naopak bude dějinami 
spravedlivě odsouzen. Je téměř jisté, že tyto instituce vyhledávali lidé, kteří se 
kolem Kanta pohybovali, ať již svatouškovský Knutzen (však taky brzo umřel) 
nebo neuměle přísný oponent Kantovy disertace Lambert, který Královec poctil 
návštěvou roku 1770 a pozdržel začátek Kantovy obhajoby, neboť nikdo nevě-
děl, v kterém z těchto zařízení zaspal a kde ho hledat. Historická pravda je ale 
taková, že Kant, prosím pěkně, Kant ne. Nechodil a ani se nechystal, tuto ani 
jinou sobotu. Cetl nebyl z lidí, který by k tomuto poznání nedokázal dospět, 
kdyby se býval víc snažil. 

Je škoda, že si Cetl tak hrubě pokazil bezmála dokonalý obraz, jenž po něm 
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zůstal ve vzpomínkách pamětníků. S jakým zdánlivým porozuměním a skoro 
soucitem pronáší svá falešná, ale skutečně falešná slůvka o Kantovi. Dvě nejod-
pornější věci na světě jsou soucit a nepovedené historky o Kantovi. Spojí-li se 
do jednoho, nelze již nic dodat: k Cetlově protikantovskému nevkusu se dá pou-
ze ironicky mlčet. 

Cestování dějinami filosofie učí zastírat své zmatky 

Jiří Gabriel nikdy nebyl vedoucím katedry filosofie. Alespoň ne oficiálně 
jmenovaným vedoucím. Řídil se patrně životní moudrostí, která říká o manžel-
ství, že je radostí na měsíc, ale starostí na celý život, a per analogiam ji vztaho-
val též na své pracoviště. Jako snad vždy je i v tomto nutné dát Jiřímu za pravdu: 
vedení intelektuální oázy zalidněné tvory činnými ve filosofii představuje úkol, 
který není pro každého. Jiří Gabriel je na takovou práci příliš zdvořilý, což zna-
mená, že vybírá dokonce i mezi vlastními myšlenkami. Kde jsou jiní rádi, že se 
nějaká vůbec dostavila, či dokonce překvapeni, že takový úkaz může ještě na-
stat, zůstává Jiří vyběravou osobou.  

Dosahuje tím dvojího efektu: kromě toho, že jde ostatním na nervy, je také 
dokáže přimět, aby byli tak bystří a odhalili v této vybíravosti jeho genialitu 
a ještě se mu za to obdivovali. Díky tomu, ač mu celý život nešla příliš karta, 
sehrál s ní dobrou hru, jejíž součástí bylo i to, že vlastně neustále vedl katedru. 
Nejoblíbenější způsob, který při tom používal, byla (a mnohdy mám dojem, že 
dodnes je) nonverbální komunikace. Nemusí příliš mluvit; stačí kupříkladu sle-
dovat, jak pohybuje sklenicemi naplněnými různými nápoji po stole a jaké ima-
ginární obrazce tím vytváří, aby člověk pochopil, co má a co nemá šanci na pro-
sazení. Asi by si dobře rozuměl se šamany, kteří chápou přírodu tak dobře, že ji 
nakonec přimějí, aby udělala, co chtějí: konec konců, je taky ateista.  

Zkušenosti s Jiřím Gabrielem jsou nesnadno sdělitelné, protože vyžadují 
značnou míru osobního předporozumění, a již vůbec nejsou přenosné. Mít s ním 
zkušenost je výsada a jsem rád, že se mi jí dostalo. Nejlépe se o Jiřím Gabrielovi 
mluví v přirovnáních. Lze o něm říci, že je jako veverka, ne však proto, že by 
byl nějak mimořádně skočný, ale proto, že veverky si na zimu zahrabávají až 
desetkrát víc oříšků, než mohou spotřebovat. U Gabriela jsou takovými oříšky 
jeho nápady, myšlenky, invence. Nevím, kde je má poschovávané a kolik let 
tuhle formu hamižnosti pěstoval, ale fakt je, že jich má vždy po ruce ne jednu, 
ale hned několik. Poněvadž se občas některé vzájemně příliš neshodují, vyvolá 
Jiří tu a tam lehký komunikační šum a pak se tváří zkroušeně, i když pochybnost 
o jeho upřímné lítosti nad chaosem, který způsobil, je zcela na místě.  

Také se ale dá přirovnat k mléčnému zubu: uměl vypadnout včas a udělat mís-
to nástupci, což je životní problém, který nezvládli a ještě nezvládnou mnozí 
další, byť vzdělaní stejně jako Jiří Gabriel jak v logice, tak historii lidského myš-
lení. Zařadil se tím k velkým lidem, přes které my, povahy tvořící většinu, nevi-
díme, a proto se na ně oprávněně zlobíme. Copak mu asi bránilo držet se dál ja-
ko klíště svého místa, prokrmovat svou nenahraditelnost, opakovat stále totéž, 
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protože víc už by si nepamatoval, neodpovídat na otázky, protože by už nic 
neslyšel, nechat se vynášet do schodů, protože by už netrefil do správné poslu-
chárny, a přitom všem přihlížet, jak z fakulty odcházejí nejnadanější mladí dok-
toři, pro které není místo? Nic, kromě jeho odvahy, s jejímž přičiněním uměl jak 
zestárnout, tak zmoudřet. Ve filosofii, ale řekl bych, že nejenom v ní, je veliká 
nouze o ty, kterým se podařilo obojí současně. 

Před zhruba pětadvaceti lety, kdy jsem chodil k Jiřímu Gabrielovi na přednáš-
ky, bych ale možná použil i jiná přirovnání. Bývaly dny, kdy připomínal koráb, 
jehož kormidlo vyhlásilo boj za nezávislost, začalo vést vlastní politiku a necha-
lo koráb úplně na holičkách. Vzpomínám-li na své skutečné učitele a nikoli za-
městnance ústavů marxismu-leninismu, k jejichž projevům vůči studentům ne-
bylo a není co dodat, tvořil Jiří Gabriel naprostý unikát v tom, jak se občas 
dokázal během prvních pěti vět přednášky tak dokonale zamotat do vlastních 
připomínek k tomu, co měl na mysli, ale ještě to nestihl vyslovit, natož pak vy-
světlit, že probouzel nelíčený studentský zájem. Čím byl zájem nelíčenější a ti-
cho užaslejší, tím podrobnější připomínky pronášel Gabriel k vlastním připo-
mínkám k tomu, co chtěl říci, ale neřekl, až posléze spíše jen vyrážel výzvy, jež 
nás, notně zpitomělé studentstvo, přesvědčovaly, že tomu vlastně rozumíme. 
I tady ale Gabriel dokázal uznamenat čas, a tak několik přednášek skončilo při-
bližně po dvaceti minutách, řečeno šachovou terminologií patem. 

Zajímavé bylo sledovat, že toto zjevně rozumové odhodlání domotat poslucha-
čům hlavy a dovést je k poznání, že jsou věci, kterým snad ani nelze rozumět, po-
kud předtím člověk úplně nezblbne, se aktivně projevovalo pouze v hodinách tzv. 
vědeckého ateismu, který tehdy patřil do osnov výuky, nikdy ne na přednáškách 
z české filosofie. Tam byl naopak jako pokropený živou vodou, jiskrný, hovorný, 
někdy se zdálo, že snad i trochu nadšený, a také psal na tabuli, což bych nezmiňo-
val, kdyby tak nečinil podle potřeby v latině. Pokud si dobře vzpomínám, byl to 
jediný učitel, od něhož jsem za celou dobu studia slyšel latinské výrazy, byť v ná-
zvech starých knih českých autorů. Psát na tabuli je nebezpečná činnost, člověk při 
ní většinou zkazí, co se jen dá, ale Gabriel, šlo-li mu o českou filosofii, toto riziko 
podstupoval. Nepochopitelné, nedocenitelné, ale pravdivé. 

Jisté výpadky během vědeckoateistických přednášek nám Gabriel vynahrazo-
val při několikadenních výletech, pro něž se rychle vžilo označení vědeckoateis-
tické exkurze. Protože Gabriel, jak jsem již zmiňoval, katedru v zásadě řídil, ta-
ké vedl, organizoval, plánoval, zahajoval a ukončoval tyto památné akce, jejichž 
zejména ateistická náplň spočívala v tom, že jsme bez mrknutí oka míjeli vše-
možné památníky dělnického hnutí a jiné obvyklé cíle mládežnického vzdělává-
ní a místo toho jsme vymetli kdejaký kostel, navštívili nejrůznější hřbitovy 
a hřbitůvky, kde ležel nějaký nebožtík spojený s dějinami české filosofie nebo 
kultury, obešli křtitelnice, v nichž kdysi zmáčeli některého z českých (samo-
zřejmě buržoazních) filosofů a k tomu všemu jsme poslouchali náhle zcela za-
svěcené Gabrielovy výklady. Osobně se pro mě tyto exkurze pojí s rostoucím 
vědomím, že pro filosofii je potřeba znát mnohem víc, než jsem si tehdy myslel, 
a hlavně mnoho jiného, než co jsem si myslel.  

Zvláštností, která zřejmě souvisí s osobnostními charakteristikami Jiřího Ga-
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briela a které z něj (a tím pádem i z nás) dělaly cestovatele výrazně podivínské-
ho, byl výběr míst, na něž nás vodil. Pokud to bylo pracoviště výpravčího, kde 
jsme přes hodinu hleděli na blikající tabuli se světýlky, jejichž barvu jsem kvůli 
své barvosleposti nerozeznával, a čekali, až do nádraží dorazí k nesmírnému 
Gabrielovu nadšení opravdu ten vlak, jenž někde na té tabuli celou dobu probli-
kával, ještě to šlo. Rovněž procházku nitrem elektrárny, kde všechny klaustro-
fobní nátury se mnou na čele trpěly jako zvěř, aniž by se dočkaly Gabrielova 
slitování, jsem nakonec přežil. I do koncentráku jsem byl zavlečen, na což se 
zvlášť zavrženíhodnou škodolibostí dodnes vzpomíná Jirkův dobrý kamarád, 
tehdy ještě brněnský, dnes již olomoucký logik Jan Štěpán. Vrchol však nastal, 
když jsme byli navlečeni do hornických oblečků a spuštěni na dno nechutné 
propasti, zvané tehdy Důl československé mládeže ve Stonavě, kde nás místní a 
z podobných exkurzí trošku rozmrzelí permoníci donutili šlapat až kamsi na ko-
nec podzemí, abychom spatřili několik lidí, kteří tam navzdory všem fyzikálním 
a biologickým zákonům dokázali sbíječkami tlouci do okolních stěn, z nichž 
padal prach a uhlí. Došli jsme pouze do rubání a zpět, ale když nás opět vyvezli 
na světlo boží, v což jsem již ani nedoufal, přetrvával ve mně ještě hodnou chvíli 
pocit, že jsem rubal snad již stříbro v Kutné Hoře. Poté jsem se Gabriela zeptal, 
proč toto utrpení, připomněl jsem, že sice jako studenti někdy lajdačíme, nejvy-
chovanější taky nejsme, že to všechno uznávám, ale že by snad přece jen mohly 
platit nějaké meze lidskosti a humanismu, k němuž jsme vychováváni. Odpověď 
mi utkvěla v paměti: prý to máme jako zkušenost, jak se chovat, abychom neskon-
čili právě tady. Výuka filosofie měla ve své době někdy prazvláštní praktické 
přináležitosti, jimž ovšem nelze upřít značné působení. 

Zvláštní kapitolu vzpomínání na Jiřího Gabriela představuje náš společný asi 
půldruhaměsíční pobyt v tehdejší sovětské svazové republice Gruzii. V roce 
1981 byly poprvé navázány kontakty mezi naší katedrou a katedrou univerzity 
v Tbilisi, které získaly podobu výměnných pobytů – oni tady, my tam. My stu-
denti jsme tam byli posláni za odměnu, Jiří Gabriel jel zřejmě proto, že nebyl 
vedoucí katedry, a tudíž vedl i tuto výpravu. Za odměnu do brežněvského SSSR, 
i když do jeho exotické části – větší pošetilost už snad ani nebylo možné vymys-
let. Kraj, lid a jeho zvyky byly rázovité, Středoevropani zažívali různá kulturní 
překvapení a rovněž náhlé souběhy psychosomatických tenzí, které se dostavo-
valy bez varování a v libovolnou denní či noční dobu, aniž by se daly odbýt. 
Rychle se rozkládající morálku mužstva dokázal udržet na výši právě Jiří Gab-
riel. Hned poté, co vystoupil z letadla a znovu se mu vrátila odvaha k životu (bě-
hem letecké přepravy připomínal barvou i hybností nejvíc ze všeho vápencovou 
fosilii), začal ji dodávat i nám, řka, že jako reprezentanti západní civilizace ne-
můžeme utéci jen kvůli několika blechám, trošce nevolnosti, zvýšené teplotě 
nebo břišnímu tyfu. Naopak je na nás, abychom ukázali, co v nás je. Nenapravi-
telný osvícenec! Navěky si bude myslet, že kvalita prožívaného dramatu je sou-
časně kvalitou idejí. V Gruzii tomu tak rozhodně nebylo a Jiří to nakonec zjistil 
sám, protože pochopitelně došlo i na něj, tak jako na nás všechny. Víc je zbyteč-
né o společných zážitcích mluvit; když jsem se vrátil, vážil jsem asi padesát kilo, 
ale nesrovnatelně víc vážilo poznání, že Jiří není jenom učitel, který zasluhuje 
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respekt, ale hlavně člověk, kterého není možné nemít rád. 
Na tomto vztahu se dodnes nic nezměnilo. Jiří Gabriel je spisovatel, který vy-

dává své krásné knížky soukromě v počtu tří kusů, protože ho těší psát, ale vů-
bec ho netěší představa, že by to někdo četl. Jiří Gabriel ví, že filosofové tvrdí 
pošetilosti, ale umí se utěšit tím, že svět, o němž je tvrdí, je ještě pošetilejší. Jiří 
Gabriel nejčastěji říká, že už nemá co říkat, ale říká to tak, že je vlastně nemožné 
nějak ho umlčet. Jiří Gabriel je boží dítě, které věří v existenci české filosofie 
a v to, že lidé by mohli být lepší, než jsou, kdyby jen trochu chtěli. Nedá si to 
vyvrátit, protože není člověk bez principů a bez vůle a své dobré vlastnosti ne-
rozděluje na ty pro sebe a na ty pro druhé. Někdy člověk zapomene deset lidí 
dřív než jednoho. Jiří patří k těm nezapomenutelným. 

Cestování dějinami filosofie učí odvaze 

Karel Hlavoň musí být nutně odvážný člověk, protože způsob jeho výuky dě-
jin filosofie, zejména německé, jíž z důvodů, které zná jen on sám, říkal klasic-
ká, byl odvážný. Základem tohoto způsobu bylo potlačení smyslu pro detail, ne-
ochota zdržovat se malichernostmi, které by mohly případně způsobit kom-
plikace, praktické popření předsudků těch zpozdilců, kteří se při výkladu zbaběle 
skrývají za přečtená díla interpretovaných filosofů a schopnost vystupovat 
s velkým přehledem – tak velkým, že v něm občas zanikly i věci jinak nepře-
hlédnutelné. Karel Hlavoň je dokladem toho, že žádný učitel nemůže ztroskotat 
na tom, jak vychází se svými vědomostmi, ale jen na tom, jak vychází se svými 
posluchači. A s těmi vycházel rozhodně dobře. Tím, čím v mnohých probouzel 
zásadní sympatie, byl jeho těžký nikotinismus, který ho nutil dělat při přednáš-
kách poměrně často přestávky.  

V těch letech, kdy jsem studoval, bylo kuřáctví silně rozšířeným, téměř ne-
odmyslitelným jevem, propadli mu nejen všichni učitelé katedry (až na Jiřího 
Gabriela i ti, či spíše ty, do nichž by to dneska nikdo neřekl), ale bezmála také 
všichni studující. O přestávkách při Karlových přednáškách si ovšem často zapa-
lovali rovněž posluchači, kteří jinak nekouřili, aby se vyrovnali nám ostatním ve 
schopnosti vyrovnávat se s událostmi, neboť my pravidelní kuřáci jsme se vy-
rovnávali podstatně lépe se vším, co na nás přicházelo. Odvaha Karla Hlavoně 
nás tak vedla k vnitřní vyrovnanosti, byť dosahované za značných finančních 
újem a silných redukcí (tehdy vypláceného) prospěchového stipendia (Startky za 
čtyři peníze a někdy člověk spotřeboval i tři krabičky). 

S cigaretami se pojí rovněž patrně nejznámější počin Karlovy praktické filo-
sofie. Při jedné z již zmiňovaných exkurzí seděla večer skupina studentů se 
svými pedagogy v restauračním zařízení (co by bylo cestování bez hospod, 
zvlášť když vás někdo protahuje doly, hřbitovy a elektrárnami a soustavně se 
dožaduje pozornosti) a vedla, jak je zvykem mezi filosofy, učené řeči o hlu-
bokých problémech v ještě hlubších knihách či dokonce nejhlubších životních kri-
zích. Hlavoň se během diskuse rozohňoval jak tím, co říkal sám, tak i tvrzeními 
svých oponentů (tehdy je ještě slyšel, tudíž ho mohly rozvášnit; dnes se sice 
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rozohňuje taky, ale již jen tím, co sám vytrvale opakuje, protože jiné už neslyší), 
až posléze sáhl do náprsní kapsy pro cigaretu (aby si připálil, nikoli proto, aby 
nabídl nám ostatním – takových nepředložeností se nedopouštěl nikdy). V tu 
chvíli však, plně uchvácen diskusí, povolil ve své pozornosti a místo krabičky 
cigaret vytáhl krabičku se zcela jiným obsahem. Jak byl zvyklý mávat při pole-
mice cigaretou jak americký herec vztyčeným ukazovákem, aby dodal váhu 
svým argumentům, po jistou dobu, která se pro spolubesedníky pomalu měnila 
ve věčnost, mával kolem sebe i touto krabičkou. Pravda, její obsah též slouží při 
komunikaci, bylo po dvaadvacáté hodině a nebyli jsme již děti. Karlova odvaha 
ale byla zdrcující: když zjistil, co třímá, ujistil všechny se smíchem, že to se kou-
řit nedá (dál tuto myšlenku nerozvíjel, ačkoli se to zjevně nabízí), a vytáhl tento-
krát skutečně cigaretu. Seděl jsem tehdy co mladý muž, hleděl na muže staršího 
a přemýšlel ve velmi obstarožních myšlenkách. 

Karel Hlavoň měl vůbec zvláštní talent připravovat lidem překvapení hraničí-
cí se šokem. Uplatňoval ho s oblibou při výuce. Utkvělo mi v paměti, jak někdy 
v druhém ročníku mého studia, tedy v době, kdy člověk ještě hodně věcem věří, 
zvláště pokud je slyší od kapacit, které mu je přednášejí, napsal na tabuli: já kla-
de já, já klade nejá, já klade nejá skrze já. První chvíli jsem se domníval, že na 
katedře došlo ke spiknutí a moci se chopili kabbalisté, chiromanti, ilumináti ne-
bo buddhističtí básníci a s marxismem je definitivně ámen. Něco takového jsem 
v životě neslyšel a nevěřil bych, že to může být slovo filosofa. Karel nás o tom 
rovněž nijak detailně nepřesvědčoval, pouze oznámil, že to je Fichteho triáda. 
Tím mi nesmírně pomohl: když se mi opět podařilo vrátit svou spadlou dolní 
čelist do původní polohy, na místě jsem se rozhodl, že toto tedy nikdy. Trvalo 
mně dalších snad patnáct roků, než jsem se odvážil otevřít Fichteho Vědosloví. 
Dnes je přednáším, ale vždycky, když se dostaneme k přehledu nejvyšších zásad 
teoretického vědosloví a jsem nucen říci přibližně totéž, co tehdy Karel, zatrne 
mi při představě, co asi cítí ti nešťastníci v lavicích a v kolika z nich jsem právě 
probudil pevné rozhodnutí, že tohle nikdy. 

Větší legrace bývala na přednáškách z etiky, jíž se Karel věnoval stejně jako 
mnoha jiným oborům. Nevím proč, ale tento znalec Hartmanna, různých protes-
tantských etiků a dalších osobností si pro přednášky vybral Drobnického Pojem 
morálky a držel se ho celý rok. Soudy nad tímto autorem bych raději přenechal 
Karlovu nástupci na místě brněnského dvorního etika, když jsem si ale dával 
během přednášek dohromady to, co slyším, s tím, co si myslím, vycházelo mně 
z toho, že jeden z nás dvou zapomněl na dobré vychování. Vypadalo to, jakoby 
se v Karlovi svářil vztah ke dvou ženám: k jedné, jíž byl přitahován a z níž by 
rád učinil svou milenku, a k druhé, jež ho vítala válečkem na nudle, tudíž jí radě-
ji ustoupil. Moudrost údajně radši ustoupí hlouposti, jenomže zapomíná, že jí 
tím dobrovolně předává vládu a moc; možná mohla být moudrost někdy trošku 
nemoudrá a neustupovat. A tak se stalo, že jsem byl v etice vzděláván pouze 
prostřednictvím ucha, což je pro věci mravů a mravnosti asi ten nejhorší orgán. 

Poté, co přestal pravidelně přednášet, prodělal Karel podivuhodný přerod. 
Probudily se v něm netušené schopnosti a talenty, které mu dovolily ochočit si 
různé počítačové programy a zpracovávat sazbu řady knížek. Předčí v tom mno-
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ho mladších a čilejších spolupracovníků, nemluvě již vůbec o takových, kteří na 
počítači rozeznají, že v něm hučí větrák, a proto ho raději ani nezapínají. Zcela 
se tím vymknul pravidlu, že filosof mluví, aby nemusel nic dělat, a v tichosti 
překládal a sázel spoustu textů, které rozhodně nejsou neužitečné. Jenom se me-
zitím zase zvrtl svět a jisté věci opět nejdou, tentokrát proto, že na ně nejsou pe-
níze. Některé Karlovy překlady tak nevyšly, protože němečtí knižní kapitalisté 
vyžadovali příliš za autorská práva. Říci, že tím Karla nepotěšili, je slabé slovo. 
Oni ho tím přímo, řekněme, nazlobili. Protože není žádná estétská měkkota, ne-
ostýchal se dát to patřičně najevo. Při jednom katedrovém posezení z něj vyhrkla 
nelibost vůči těmto tržním mravům a obrátil se na mě s pokynem – až zase poje-
deš do Německa, tak jim řekni, že to tam dělají špatně! Co se dá dělat; občas 
zajíždím do Německa a říkám jim, že to tam dělají špatně. 

Epilog 

Když vyhledáváme lidské chyby, bavíme se něčím, co je zadarmo. Možná 
proto jde o zábavu natolik rozšířenou; nic nás nestojí a navíc potěší. Neměli by-
chom jen zapomínat, jak rychle se sami můžeme stát bezcenným objektem zába-
vy pro někoho jiného, a nezapomeneme na to, nebudeme-li zapomínat na své 
vlastní chyby. Jen hlupáci jsou natolik troufalí, aby zapomínali na své chyby 
a bavili se chybami jiných. A co je troufalost hlupáka?  

Některé lidi je zapotřebí připomínat již jen proto, že měli a mají široký roz-
hled, který je pro ně důležitější než široké lokty. Takových ubývá jak sněhu při 
jarním tání a nikoho nenapadne zařadit je do knihy ohrožených tvorů. Vědět co 
oni by chtěl každý, ale platit co oni se nechce nikomu. Nedělají žádné objevy, to 
ve filosofii ani dost dobře nejde, jenom obracejí naši pozornost k tomu, vůči če-
mu jsme dosud byli slepí. K tomu není potřeba nalévat druhého věděním, stačí 
ho přimět k tomu, aby se naučil dívat. Ti tři, o kterých jsem mluvil, nás učili 
rozpoznávat, co bychom měli vidět a jak dosáhnout toho, že to uvidíme. To není 
zrovna skromný nárok – kdo ho nepochopí, zůstane informačním panicem nado-
smrti. Na druhou stranu to ale není ani nárok tak úplně nevinný – kdo ho pocho-
pil, nestane se v životě spokojeným bankéřem, tunelářem, páteří ekonomického 
růstu, ba ani průměrným rentiérem. Bude chtít splatit, co dostal. A nejhůř by 
splácel svým učitelům ten, kdo by napořád zůstával žákem. 

 


