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8В01Ш1К РКАС1 Р1Ь020Р1СКЁ РЛЬШЬТУ В1ШЁК5КЁ 1Ш1УЕН21ТУ 
8Т1т1А МШОНА РАСИЬТАТ13 РН1ШЗОРН1САЕ иШУЕН51ТАТ13 ВН1ЖЕ^13 

О 40, 1993 

Г А Л И Н А Б И Н О В А 

ЧЕЛОВЕК В ОБЕЗДУШЕННОМ МИРЕ 
Концепция человека в прозе „новой волны" 

До недавнего времени русская литература делилась на два лагеря: 
официальную, идеологизированную советскую литературу и параллель
ного ей андерграунда, иначе говоря, литературу „вторую", альтернатив
ную. Первая уходит в небытие вместе с исчезнувшей эпохой, вторая 
легализировалась и, прорвав плотину политических и эстетических за
претов, широким потоком влилась в современный литературный про
цесс. Но и сам андерграунд был неоднороден. Одно его крыло можно 
назвать традиционным по качеству письма, от официальной эта лите
ратура отличалась лишь отрицательным социальным зарядом. Ныне эти 
писатели по сути безболезненно вошли в открытую культуру. Сложнее 
дело обстоит с адаптацией нетрадиционной, или „новой литературы". 
Термин „новая" не случаен, ибо это литература иная, противоположная 
по отношению к общему литературному контексту. Она возникла в не
драх андерграунда к середине 70-х годов и выработала новый тип ху
дожественного мышления. Сами авторы были нового типа, исповедовали 
другой стиль жизни в литературе (например, А. Гаврилов работает во 
Владимире разносчиком телеграмм, 3. Гареев подрабатывает дворником, 
И. Клех — мастер по витражам во Львове . . . ) . Авторы „новой волны" 
ничего не требуют от общества, они просто повернуты к нему спиной. 
Сама логика их „неофициальной" жизни диктовала им социальную и 
эстетическую оппозицию. 

Писатели „новой волны" выработали свою повествовательную техни
ку, свои способы восприятия мира и конструирования художественной 
реальности. Вместе с „белыми пятнами", с высвечиванием новых, неиз
веданных закоулков социального бытия (солдатская казарма, больнич
ная палата, психдиспансер, кладбище и т. д.), вместе с введением в лите
ратурный обиход ранее табуизированной тематики (секс, аборты, алко
голизм, нищета, физиология смерти) „новые" авторы представили и 
новый тип героя. Искусство, ставшее альтернативой господствующей 
морали, естественно, вызвало к жизни новые нравственные акценты, 
свою концепцию человека ущербного столетия. Герои „новой прозы" — 
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это „дети застоя", „брошенные", обманутые реальностью, обещанным 
коммунизмом, „странные", с экзистенциальным ошущением потеряннос
ти в мире (по выражению поэтессы О. Седаковой, „поколение зарытых 
заживо"). „Поколение, которое росло и вставало вопреки, которое само 
себя делало, наконец, поколение, которое само себя сочиняло." 1 „Новая 
волна" — это и есть выход „детей застоя" в литературу как реакция на 
существование общества с ложной моралью, как способ выжить в усло
виях с извращенной ценностной ориентацией. В этой литературе почти 
нет чисто политической крамольности, покушений на устои власти. Ав
торы почти не затрагивают общественных, политических или производ
ственных отношений, они сосредоточены на том, что принято называть 
узким миром героев и сферой эгоистических интересов. Герои эти — 
большей частью неудачники, аутсайдеры, люди „ушибленные" то ли Бо
гом, то ли системой. В пестрой толпе персонажей „новой волны" люм
пены и вольноотпущенники Вен. Ерофеева, могильщики С. Каледина, 
бичи-философы В. Пьецуха, проститутки и наркоманы Т. Толстой . . . 

Герои и их бытие поданы с намеренно эпатажной утрированностью. 
В противовес пропагандистской фальши, на фоне тоталитарной лжи 
о человеке и обществе произведения „новой волны" должны были про
изводить впечатление жестокой и последней правды о человеке и миро
здании. Так родилась эстетика повседневного ужаса, онтологической 
испорченности бытия. Среда заедала личность до уровня социально-фи
зиологического детерминизма. „При этом бытовому и физиологическому 
фактору придавался экзистенциальный статус . . ."2 Материал „новой про
зы" на литературно-критическом жаргоне называют чернухой. „Превра
тившись в почти официальную парадигму новой российской культуры, 
чернуха адекватно отражает фрустрацию современного человека перед 
лицом распада привычного миропорядка." 3 В русской литературе всегда 
существовал некий предел, за которым лежала уже внелитературная 
действительность. Ныне можно сказать, что литература вышла из своих 
границ, жаргонное когда-то слово „беспредел" стало литературной нор
мой, исчезла граница между искусством и будничной жизнью. В творче
стве яркой представительницы „новой прозы" Л. Петрушевской в жесто
ких и мрачных красках представлена современная художественная „быто-
логия", образ, вернее, безобразие современной жизни. Типичный герой 
Петрушевской — человек из толпы, из автобусной давки. Квинтэссен
ция ее творчества — женщина в кругу непрочных родственных отноше
ний, втиснутая в коммунальную „жилплощадь", уставшая от постоянной 
нехватки денег, от очередей, от „шлакоблоков" громких фраз о ее „сча
стливой жизни". Это женщина, по которой прошлась эпоха и убила 
иллюзии и веру во что бы то ни было, оставив трагическую зависи
мость от этого мира. Петрушевская как бы препарирует и одновремен
но воссоздает души вроде бы простых, но таких сложных людей. Созда-

1 К н я з е в а , М.: Дети застоя. Литературная газета 1990, № 24, с. 4. 
2 З о р и н , А.: Круче, круче, круче... Знамя, 1992, № 10, с. 198. 
3 Там же, с. 203. 
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ние сложной человеческой молекулы — главный композиционный прием 
писательницы. Вместе с точной фиксацией быта она фиксирует иско
верканное сознание и необратимые перемены в душевной и духовной 
структуре человека. 

В книге рассказов „Бессмертная любовь" („Московский рабочий", 1988) 
перед нами вереница персонажей с путаными биографиями, сложными 
семейными отношениями, непредсказуемые в своих побуждениях и по
ступках люди. Герои рассказа „Свой круг" — участники еженедельных 
дружеских застолий, каждый из которых, стремясь самоутвердиться, 
играет какую-то роль. Однако по сути дела это люди, потерявшие опору 
в жизни, продрогшие, прячущие в цинизме свою незащищенность. „Я 
человек жесткий, жестокий, всегда с улыбкой на полных, румяных гу
бах, всегда ко всем с насмешкой", — так начинает главная героиня 
„Своего круга" повествование и в дальнейшем подтверждает это про
возглашение. С диким и противоестественным рационализмом она бьет 
своего ребенка, стремясь вызвать к себе ненависть и отвращение своего 
мужа и приятелей, а к ребенку, который вскоре станет сиротой, — со
чувствие. Она „ . . . не дала ему попрощаться, а ударила его по лицу 
вместо благословения, надеясь, что потом, когда поймет, он простит". 
Последняя повесть Петрушевской „Время ночь" (Новый мир 2, 1992) во
брала в себя основные мотивы ее творчества. Героиня повести, она же 
рассказчица, непризнанная поэтесса Анна, тип бывшей советской жен
щины, сформированной „перенасыщенным раствором быта и бед". Без
мужняя дочь Анны спихнула на одинокую мать внука, собирается спих
нуть и следующего. Сын Анны, недавно вернувшийся из тюрьмы, пьет 
и тянет из матери последние деньги. Мать Анны лежит в психиатричес
кой больнице. Атмосфера повести мрачна и безысходна, название по
вести символично. Однако, как это ни парадоксально, чем страшнее 
и фантасмагоричнее мир героинь Петрушевской, тем он правдоподоб
нее. Это жестокий, „анатомический" реализм, зафиксировавший агонию 
самой жизни. Автор нанизывает жуткие детали, нагнетающие тоску. Та
ковы „леденящие душу удары" соседки Нюры, которая дробит по ночам 
кости на суп. „Кормить нечем, она пустые кости где-то достает детям. 
Потом сутки вуваривает, делает холодец, молодец." Человек унижен 
жизнью, сама природа — и та обрекает его на унижение. И в ней — 
обман, она предает человека, оборачивается „вздувшимися жилами", 
„обвисшими животами", „слабыми костями" . . . „О обманщица природа! 
О великая! Зачем-то ей нужны страдания, этот ужас, кровь, вонь, пот, 
слизь, судороги, любовь, насилие, боль, бессонные ночи, тяжелый 
труд . . . " Ни красоты, ни радости. 

И все-таки отчаявшиеся души мыкаются, стремятся вырваться из ла
биринта одиночества, жаждут сочувствия, тепла, любви. В контексте 
творчества Петрушевской название ее сборника — „Бессмертная лю
бовь" — звучит иронически, но без любви, хотя и нескладной, совсем 
плохо. „Девочки" другой представительницы „новой волны", Н. Садур, 
г. отчаянии ищут союзника в мире, который их отталкивает. Героиня 
рассказа „Девочка ночью" (Сб. „Встречный ход". М., Объединение Все-
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союзный молодежный центр, 1989) пытается найти родство с окружаю
щим миром. Главный мотив рассказа выражен в обращении „девочки" 
к своему теряющему надежду и силу телу: „Нам нужно объединиться." 
Нет родства даже с собственным телом, не говоря уж об окружающем 
мире. Любимый, в котором она видела „родного человека", бросил ее. 
„Девочка" иллюзорно пытается найти опору, новое „родство" то в не
знакомом водителе автобуса, то в „дружбе с вещами". Ночь приносит 
ей откровение. Она оказывается одна на дороге, среди несущихся ма
шин, в „ночной" жизни, где царит освободившееся зло. С „девочкой" 
происходит метаморфоза. Запахи „вольной ночи" пробуждают в ней 
„сладостное и преступное чувство". Она ошущает в себе единство с че
ловеком, который хочет ее изнасиловать, и ненавидит появившегося 
вдруг защитника. В рассказе в необычной форме показана трагедия по
терявшейся души, которая находит единственно возможный союз со 
злом. Другая „девочка", героиня повести Н. Садур „Юг" (Знамя 10,1992), 
в поисках выхода из глубокого душевного кризиса приезжает к морю, 
но и здесь не находит „выздоровления". Теряющая „силу жизни", она 
выбирает себе в союзники слабоумного ребенка, в котором находит 
островок чистоты во враждебном и абсурдном мире. Однако повесть 
заканчивается трагически, „девочка" погибает, гонимая, обвиненная 
разъяренной толпой в совратительстве. 

Обречены на одиночество и неприкаянные герои В. Нарбиковой. Сю
жеты ее повестей „Равновесие света дневных и ночных звезд" (Юность 
8, 1988), „Около эколо" (Юность 3, 1990) и др. составляет личная жизнь 
героев, как правило, это любовный треугольник. Однако рискованные 
эротические сцены для Нарбиковой не самоцель. Главное — показать 
одинокую, заплутавшую в закоулках абсурда душу. Спасение, компенса
цию необходимой теплоты, некое объединяющее начало Нарбикова ви
дит в женщине. Возникает своеобразная эротическая утопия. Но и лю
бовь не спасает. Как замечает писательница, „не слишком это истори
ческое время было благоприятно для любви". Распалась связь времен, 
а вместе с нею и непрерывность бытия. Теряя доверие к миру, человек 
теряет и доверие к Богу, к ближнему, впадает в грех нелюбви. Домаш
ний очаг становится все более условным, в нем нет согревающего ды
хания женственности. В прозе „новой волны" не встретишь ни светлого 
эротизма Пушкина, ни печального эротизма Набокова. Это какая-то 
„безлюбая" любовь, без возгораний, без нежности. Сама сексуальность 
приобретает в „новой" литературе оттенок солипсистской игры или ма
ниакального вожделения на уровне животных инстинктов. „Новые" ав
торы отрицают идею развития, а значит — и продолжения рода. Веро
ятно поэтому в их произведениях почти нет нормальных отношений 
между полами. В романе С. Соколова „Палисандрия" (Апп АгЬог, 1985) 
мы встречаем полового кентавра — персонажа „обоего пола", который 
в финале превращается в „оно". Секс, отделенный от любви, ставший 
„целью" или „средством", часто заводит героев в тупик. В романе „Рус
ская красавица" (изд-во „Вся Москва", 1990) Вик. Ерофеев изображает 
Ирину, деревенскую девушку без предрассудков, которая с холодной 
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расчетливостью и маниакальной целеустремленностью пытается найти 
себя, решить свою судьбу. Незаурядная красота подсказывает ей един
ственный путь к „сладкой жизни" — через постель. Ее многочисленные 
сексуальные оргии (не исключая лесбийских) становятся своеобразной 
метафорой восхождения и крушения советской идеологии и в то же 
время обнаруживают болезнь сознания современного человека. В фи
нале „красавица", заблудившаяся в лабиринте ею же созданных иллю
зий, кончает жизнь самоубийством. 

Социальная, нравственная атмосфера в обществе влияет на человечес
кие души. Душа становится жесткой, грубой, примитивной. Как со свой
ственной ей парадоксальностью сказала Нарбикова, „жить так, конечно, 
можно, но нельзя". Действительно, в мире, который изображает „новая 
проза", можно только выжить. Есть такой способ выживания среди все
общей грязи и лжи: „притвориться недоумком, дебилом, чьи реакции 
непроизвольны, а поведение непредсказуемо. Этим способом пользова
лись шуты, юродивые . . . Трагическую связь мнимого безумия и пра
воты можно проследить со времени Гамлета до политических психушек 
недавнего прошлого". 4 Это своего рода абсурдная реакция на абсурд
ную действительность. И не случайно „новая" литература обратила при
стальное внимание на сам феномен дебильности. Нужно сказать, что 
юродствующее начало лежит в самой поэтике „новой волны", сознатель^ 
но идущей на снижение, опровержение общепринятого идеала. Отсюда 
народия, бурлеск, „сдвинутость", сюжетное и стилевое юродство как ха
рактерные признаки этой литературы. Дебилы, психопаты, шизофрени
ки — частые персонажи „новой прозы". Т. Толстая, например, считает 
безумие нормой и только безумных — нормальными. Только они оста
ются в выигрыше, обменивая вымышленную жизнь на настоящую. У Вен. 
Ерофеева в „Вальпургиевой н о ч и . . . " (Театр 4, 1989) полусумасшедшие 
алкоголики — наиболее живые, думающие люди по сравнению с робо
тизированным бездушным медперсоналом психиатрической больницы. 

„Ушибленные" персонажи нередко несут в себе какую-то метафизи
ческую, запредельную Тайну и сами угадывают в себе загадочную суб
станцию. Таковы трансцедентальные герои Ю. Мамлеева (см. жур. Род
ник 2, 1990). Его рассказы — это гротесковые притчи о духовных иска
ниях изгоев современного мира, заблудившихся в онтологических слож
ностях. В рассказе „Смерть Эротомана" слабоумный подросток Ванечка 
каждый вечер проводит на карнизе общежития, наблюдая за девушка
ми, которых считает своими женами. Их жесты, действия за окном ка
жутся ему таинственными, ритуальными, словно потусторонними. Одна
жды он падает и разбивается. В „Тетрадях индивидуалиста" герой 
обожествляет свое тело, считая его вместилищем таинственного и свя
щенного, даже физиологические отправления он считает сакральными. 
В рассказе „Мистик" юная проститутка, затаив дыхание, слушает расска
зы алкоголика Паши о его путешествиях в загробный мир. Странные 

4 Н е м и р о в с к а я , Ю.: Ирония — изнанка печали. Литературная газета, 1990, 
N1 28, с. 5. 



108 ОаНпа ВШОУА 

мамлеевские герои не могут разобраться в своих интуитивных прозре
ниях, мечутся в поисках ответов на мучащие их вопросы, часто кончают 
безумием или гибелью. Мистическое и иррациональное, разного рода 
психопатологические явления и бытовая мифология (нечистая сила, кол
дуньи, поверья и т. д.) завораживают и притягивают героев Петрушев-
ской, Садур, Толстой и других авторов. В стремлении убежать в ир
реальное, фантастическое, в утопию — искушение нейтрализовать чу
довищную реальность. Как и юродство, это один из способов отчужде
ния от общества, своего рода защитная реакция между человеком и 
социумом. 

„Коллективный" герой „новой волны" подчеркнуто аполитичен и асо
циален. Он не читает газет, отворачивается от телевизора, игнорирует 
общество, в котором вынужден жить. В нем обычно нет сопротивления 
режиму, даже пассивного, есть только презрение к обществу и тоталь
ная ирония. Социальная апатия свойственна герою „Души патриота" 
Е. Попова (жур. Волга 2, 1989): „Нам с женой любо в двухкомнатной 
кооперативной квартире, за этой шторой, а отнюдь не на улице . . . Я на
слаждаюсь свободным сочинением этих нелепых страниц . . . мне боль
ше ничего не нужно . . . Мы скрылись за линией горизонта, господа то
варищи . . . " Ему вторит Веничка Ерофеев, герой легендарной поэмы 
Вен. Ерофеева „Москва-Петушки" (Альманах Весть, 1989): „Все, о чем 
вы говорите, все, что повседневно вас занимает, мне бесконечно посто
ронне . . . " Но в отличие от позиции отреченности от жизни и невме
шательства, свойственных герою Е. Попова, Веничка — бунтарь, смею
щийся над всеми святынями, пытающийся облагородить постылый мир. 
Поэма „Москва-Петушки" — настоящая симфония о людских страстях 
и томлении духа. Своеобразие человека российского универсума, его 
специфическое восприятие времени и пространства, причудливое соче
тание возвышенности идеальных устремлений и разрушительности ре
альности — все это автор воплотил в емкой метафоре „алкоголь". По 
словам П. Вайля и А. Гениса, „Венедикт Ерофеев создал мир, в котором 
трезвость — аномалия, пьянство — закон, а Веничка — пророк его." 5 

Алкаш и эстет Веничка пришел в мир, чтобы „одухотворить бездухов
ность бытия измышленным пьяным миром". Он — идеалист с чистыми 
помыслами и благородными идеями переустройства Вселенной, он меч
тает о том, чтобы человек как частица вечного жил чисто, светло, в по
исках познания закона Божьего, однако сталкивается только с адом 
сумасшедшего земного мира. И бежит Веничка от ада Кремля в рай 
Петушков, где его примут и поймут. Однако бежит он напрасно, на
прасно рвется к совершенству. В реальности российской вселенной пря
мое становится кривым и путь героя к любимой женщине и ребенку 
никогда не завершается, он совершается по замкнутому кругу. Герой 
обречен на эту „замкнутость", невозможность убежать от самого себя, 
разорвать оковы. Бесовским кружением возвращаясь в Москву, он при-

0 В а й л ь, П., Г е н и с, А.: Страсти по Ерофееву. Книжное обозрение, 1992, № 7, 
с. 8. 
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ходит опять к себе, только с обратной стороны. Русский человек — раб 
самого себя. Спасения нет. 

Бунт Венички, горестный и безнадежный, изначально трагичен, это 
как бы направленный вовнутрь саморазрушительный протест. Открытое 
бунтарство вообще не свойственно „новой волне", и в этом ее отличие 
от традиционной гуманистической литературы, продиктованное своеоб
разием мировосприятия и концепции человеческой природы. В произ
ведениях Астафьева, Распутина, Айтматова „ужасное" воспринимается 
как аномалия, нарушение нормальных человеческих отношений, писа
тели взывают к человеческому, бичуют общество, превращающее людей 
в выродков и отбросов. Даже за внешней беспристрастностью там чув
ствуется протест. У авторов „новой волны" мы не встретим ни мораль
ных проповедей, ни правдоискательства, ни веры в спасительную кра
соту. Здесь явный крен с социально-политической критики в сторону 
исследования человеческой природы, ее возможностей и пределов. Что 
ж, этот подход небезоснователен, ведь, как утверждает академик Амо
сов, соотношение биологического и социального начал в поведении че
ловека 2 : 1 . „Новых" авторов интересуют потаенные стороны челове
ческой души и повседневного бытия, где открывается генетическое 
переплетение критериев добра и зла, их взаимозаменяемость. Подобное 
видение человеческой природы Вик. Ерофеев аппликует и на истори
ческие реалии. В рассказе „Как мы зарезали Француза" (Сб. рассказов 
„Конец русского авангарда". М., „Моск. рабочий", 1989) ярый сталинист 
оказывается бывшим зэком, а в рассказе „Попугайчик" (Огонек 49, 1988) 
между палачом и его жертвой возникают трогательные, почти род
ственные отношения. Писатель утверждает абсурдность каких-либо об
винений, вынесения исторических приговоров, так как все очень отно
сительно и преходяще, люди только исполняют временные исторические 
роли. Изображая метаморфозы человеческой психики и поведения, „но
вые" авторы с горечью констатируют: что ж, такова природа человека. 
Даже аномалии возводятся в норму при всей эпатажной утрированности 
изображаемого, при „сверхреализме", фиксации исключительного в со
стоянии исключительности. Нормально, как героиня с шизофренической 
находчивостью устраивает будущее своего ребенка (Л. Петрушевская, 
„Свой круг"). Нормально и то, что пьяный студент пристает к пожилой 
женщине, а та принимает его притязания (Е. Попов, „Тетя Муся и дядя 
Лева"). 

Мир этой прозы смешон и страшен одновременно, после чтения ее 
остается чувство горечи и безысходности. Многое в „новой волне" вос
принимается как откровенное глумление и кощунство. Некоторые кри
тики видят в этом „циничное очернительство", онтологическую клевету 
на человека, его „бытийные основы", упрекают авторов в беспросветном 
пессимизме. Так хочется по привычке увидеть в их произведениях мир 
духовный и нравственно целостный, противопоставленный абсурдному 
миру, социальной и нравственной энтропии. Но что поделаешь, если 
личностный взгляд на мир является в наших условиях неизбежно тра
гическим?! В „новой волне" отразились трагические отношения человека 
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с миром — отношения взаимного недоверия и враждебности. Это не
комфортная проза с сознательным нарушением эстетического канона, 
чтобы больнее царапнуть читателя. Но не прав Ю. Эдлис, что „новей
шая литература — это только „садомазохистская чернуха", не ведающая 
боли, не говоря уж о жалости и любви к малым сим". 6 Ведь даже с же
стоком кваэиреализме Петрушевской снисходительность и ирония не 
исключают жалости и сочувствия. Писательница горюет и страдает 
вместе с Анной (героиня повести „Время ночь"), которая не умеет адап
тироваться в этой жизни и наладить отношения с людьми и миром, 
оставляет ей беззаветную любовь к внуку — лучик надежды и радости 
в полубезумном существовании. Когда она пишет о слабых, сквозь внеш
нюю беспристрастность прорывается боль и сострадание: „очень жалко 
детей и страшно смотреть на стариков", каждый „достоин жизни, до
стоин любви, все были нежными младенцами, станут немощными ста
риками". Мрачны, почти безысходны рассказы А. Гаврилова, но в них 
ощущается вселенское чувство сородства с людьми, беззащитными пе
ред обстоятельствами и прихотями случая. Со слесарем Николаем Мо
гильным, который был избит и ограблен по дороге домой хулиганами 
и все из-за того, что некстати открылся чемоданчик с инструментами 
(„Чемоданчик" в сб. „Старуха и чудачок", Владимир, изд-во „Золотые 
ворота", 1992). И с составителем поездов Иваном Ильичом, который 
умирает в сауне локомотивного депо, куда его затащил машинист Ко
лесник („Зачем?"). Нельзя сказать, что „новые" авторы равнодушны, не
восприимчивы к добру и злу. Однако и добро, и зло они воспринимают 
как неизбежную данность, они и к условиям существования относятся 
как к изначальной, не зависящей от нас данности, как, например, к кли
матическим условиям. Отсюда резигнация, беспафосность „новой вол
ны". Несомненно, это пессимистическая концепция, выражающая состоя
ние мира как некий предел, „конец", остановившееся движение. Сам че
ловек будто застыл в вязком пространстве отчуждения и обособленнос
ти. Эту крайную отчужденность человека и общества в суггестивной 
форме показала в своей антиутопии Л. Петрушевская („Новые Робин
зоны", Новый мир 8, 1989). Ее герои, потерявшие опору в обществе, 
бегут в иллюзорную глухомань, движимые инстинктом самосохранения. 
Жизнь сводится к биологическим, стихийным основаниям, умещаясь 
в четыре доминирующие понятия — страх, ненависть, смерть и секс, 
эротика как способ защиты от экзистенциального и социального холода, 
от метафизического отчаяния. 

По пути субъективистского отрицания мира герой новой прозы не
редко доходит до саморазрушения. Это человек страдающий, который 
„ненавидит свое страдание и ненавидит мир, который заставляет его 
страдать". 7 В этом плане типичен и символичен „полупедераст", „изна
чальный" изгой Эдичка Э. Лимонова (роман „Это я — Эдичка"), смер
тельно обиженный на мир за свои неудачи, „заряженный на месть" по 

6 Э д л и с, Ю.: Мета конца века. Литературная газета, 1992, № 41, с. 4. 
7 А н н и н с к и й , Л.: Не пеняйте на зеркала. Юность, 1989, №12, с. 79. 
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логике: раз мне скверно, значит, мир несправедлив и надо уничтожить 
все к чертовой матери, хотя фактически месть миру ограничится раз
битым по пьянке зеркалом в ресторане. Это своего рода агрессия на 
фоне апатии. Не случайно „коллективный герой" „новой" прозы ассо
циируется у Л. Аннинского с фигурой человека, который „продолжает 
кричать в телефонную трубку, зная, что провода оборваны", ему невдо
мек, что „безумие мира, обрушивающееся на человека, рождается в са
мом человеке". 8 

„Новая волна" говорит голосом искалеченной человечности и тем зна
чима для нас, позволяет нам пристальнее всмотреться в духовный мир, 
который отражает, тем более, что сделано это с несомненными фор
мальными достоинствами, с интонационной свежестью и стилистической 
тонкостью. И хотя „новые" авторы не ставят перед собой обличитель
ных задач, объективно само возникновение этой глубоко пессимисти
ческой концепции является обвинением. Это по сути трагический плач 
об отдельном, слабом, живом человеке, потому что фактически за все
ми этими аномалиями и „шокингами" стоит человек, вопиющий о любви 
и сочувствии. 
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