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Bohemica Litteraria 13, 2010, 1–2

ANNA GAWARECKA

non plUs UlTra nemravnosTi, zloTřilosTi  
a bláznovsTvÍ – metaliteracki dySkurS  

ladiSlava klÍmy a twórcZość trywialna

Kluczowe słowa: Popularna literatura, filozofia w literaturze, literackie szablony i stereotypy, po-
wieść zeszytowa, brukowiec.

Klíčová slova: Populární literatura, filozofie v literatuře, literární schémata, krvavý román, li-
terární brak.

non plus ultra nemravnosti, zlotřilosti a bláznovství – metaliterární diskurs ladislava 
klímy a triviální tvorba

Abstrakt

Ladislav Klíma nevytvářel soustavné teorie týkající se funkce a poetiky populární literatury. Za-
býval se petrifikovanými schématy a nevěnoval pozornost jejich literární provenienci, ani jejich 
místo ve stratifikaci oběhu pro něho nehrálo žádnou roli. Klímův výběr konkrétního genologi-
ckého modelu se řídil kritériem přínosu daného vzoru při jeho využití coby prostředku trans-
feru filozofických ideí. Čím byl tento vzor „zkostnatělejší“ a standardnější, tím snáze podléhal 
významotvorným postupům. upřednostnění filozofické vrstvy totiž vyvolává nutnost redukovat 
vrstvy ostatní, hlavně ty, které příliš přitáhly pozornost čtenáře a nutily ho vyhledávat a analyzo-
vat novátorské konstrukční postupy. Pokud dostal čtenář do ruky text, který byl z pohledu vývoje 
syžetu „předvídatelný“, soustředil se na jeho filozofické poslání, eventuálně si všímal mechanis-
mů stírání diskursů. Klíma explicite propagoval závislost konstrukčních řešení na různých „ho-
tových“ a precizně popsaných poetikách a predilekci jejich mísení a vrstvení. Zároveň zdůrazňo-
val tendenci k „intenzifikaci efektů“ a exponování „oficiálně proskribovaných“ tematických 
okruhů a etických i názorových stanovisek, což je pro jeho tvorbu příznačné.

Ladislav Klíma nie teoretyzował (przynajmniej w sposób systemowy) na temat 
funkcji i poetyki literatury popularnej, jego zwrot w stronę trywialnych konwen-
cji miał – można by powiedzieć – charakter „naturalny”. Pisarz podejmował spe-
tryfikowane schematy, nie przywiązując szczególnej wagi do ich literackiej pro-
weniencji, miejsce tych schematów w stratyfikacji obiegów nie odgrywało też dla 
niego decydującej roli. Wyborem konkretnego modelu genologicznego rządziło 
w Klímowskiej twórczości kryterium przydatności danego wzorca do wykorzy-
stania go jako narzędzia przekazu idei filozoficznych. im bardziej zaś wzorzec 
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był „skostniały” i standardowy, tym łatwiej poddawał się zabiegom znaczenio-
twórczym. „Naturalność” owego zwrotu w stronę skrajnie zestereotypizowanych 
rozwiązań częściowo wiązała się z przeświadczeniem o ich immanentnej, nie 
kwestionowanej i uniwersalnej literackości, częściowo zaś korespondowała z ich 
teleologiczną kontekstualizacją. Wysunięcie na plan pierwszy płaszczyzny filo-
zoficznego dyskursu powoduje bowiem konieczność zredukowania płaszczyzn 
innych, tych zwłaszcza, które zbytnio absorbowałyby uwagę odbiorcy, zmusza-
jąc go do rozpoznawania nowatorskich chwytów konstrukcyjnych. innymi sło-
wy: by uwypuklić treści intelektualne, należało w miarę możliwości radykalnie 
osłabić wszelkie autoteliczne eksperymenty, nakazujące czytelnikowi śledzenie 
i odkrywanie elementów formalnego nowatorstwa, a sferze narracyjno-fabularnej 
nadać znamiona maksymalnej przezroczystości. Czytelnik, dostając do ręki tekst 
„przewidywalny” pod względem przebiegu fabuły, determinowanej założeniami 
gatunkowymi, koncentrował uwagę wokół przesłania filozoficznego, ewentual-
nie zastanawiał się nad mechanizmami zderzania dyskursów. Zależność rozwią-
zań konstrukcyjnych od różnorodnych „gotowych” i precyzyjnie zdefiniowanych 
poetyk i predylekcję do ich mieszania i nakładania na siebie, Klíma explicite 
deklarował, podkreślając jednocześnie towarzyszącą jego twórczości tendencję 
do „potęgowania efektów” i do eksponowania „oficjalnie proskrybowanych” re-
jonów tematycznych i stanowisk etycznych czy światopoglądowych:

„V posledních dvou letech vychrlil jsem pro svou zábavu a zotavení fůru ,bel’letrie‘ deset-
krát realističtější a hnusnější než Zola, 10krát fantastičtější než Hoffmann, 10krát obscénnější 
než Casanova, 10x perversnější než Baudelaire, 10x cyničtější než Grabbe, 10x paradoxnější 
než Wilde, 10x hrubší než Havlíček, 10x účinnější prostředek k zvrácení než ,Labyr. Světa 
a r. s’, krátce non plus ultra nemravnosti, zlotřilosti a bláznovství.“1 (cyt. za: CHALuPECKÝ 
1992:147). 

Te teksty Klíma nazywał krvakami, określając – w duchu panującego wówczas 
obyczaju terminologicznego – ich przynależność do „najniższych“ obszarów pro-
dukcji prozaickiej. Prowokacyjność tej metaliterackiej autodefinicji, uwypuklona 
dzięki sformułowaniu „wyplułem z siebie furę beletrystyki“ (tłumaczenie to jest 
zresztą eufemizmem), korespondując z autokreacją pisarza, pozującego na eks-
centrycznego outsidera, staje się jednocześnie sygnałem przyznania sobie prawa 
do eksploracji terenów stygmatyzowanych przez oficjalnie akceptowaną literaturę. 
Konotowane przez sens przytoczonych słów deprecjonowanie własnej twórczości 
ma charakter pozorny, a jego przewrotność zostanie wyeksponowana, gdy weźmie 
się pod uwagę repertuar nazwisk, które pisarz przywołuje, by zarysować obszar 
tradycji, wytyczającej zasady jego twórczości. Żaden ze wzmiankowanych autorów 
nie sytuował się bowiem w sferze literatury popularnej. Każdy z nich natomiast 
reprezentował inny typ poetyki, ta zaś funkcjonowała jako nośnik odmiennych 

1 Jak sądzi J. Chalupecký „Ty prózy datoval Klíma později po paměti lety 1906–1909. Vročení 
je třeba opravit na dobu od konce 1906 do jara 1908 – už v březnu 1909 psal Klíma Cha-
lupnému, že ,před rokem přestal psát krváky a pustil se vskutku s plnou parou do prakti-
kování filozofie‘“ (CHALuPECKÝ 1992: 146–147).
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repertuarów sensów naddanych. Klíma zdefiniował w ten sposób wyznaczniki 
własnej metody pisarskiej, zasadzającej się na sui generis hiperbolizacji chwytów 
konstrukcyjnych zaobserwowanych u innych autorów. Tak zaprojektowany model 
poetyki częściowo miał charakter eklektycznego konglomeratu właściwości dość 
niespójnych pod względem genetycznym i typologicznym, częściowo zaś zakładał 
ich radykalną dewaluację i przeniesienie w obręb „niższych” regionów literatury. 
inaczej zatem niż inni twórcy podejmujący grę z konwencjami popularnymi, Klíma 
nie dążył do nobilitacji trywialnych schematów. Jego starania wiodły raczej w kie-
runku odwrotnym. Punkt wyjścia stanowiły dla niego wzorce wysokoartystyczne, 
deprecjonowane jednak dzięki wyposażeniu ich w „obce” i heterogeniczne atry-
buty, otwierające drogę ku wyrazistej trywializacji. definiowanie własnej prozy 
jako kwintesencji „niemoralności, łotrostwa i szaleństwa” (skrywające w sobie 
implicytną ocenę dzieł wzmiankowanych pisarzy) demaskuje zakorzenione prze-
konania dotyczące wartości, którymi „powinna się” charakteryzować literatura 
(w Klímowskim ujęciu zaczynają one funkcjonować jako „antywartości”) i progra-
muje jednocześnie waloryzację odmienną, w dużym stopniu odwracającą kryteria 
oceny. Zaproponowana przez pisarza „antyaksjologia” dotyczy przede wszystkim 
zagadnień etycznych i antropologicznych, związanych z schopenhauerowskimi 
czy „postnietzscheańskimi” założeniami filozofii Klímy, ale można ją traktować 
jako uniwersalne narzędzie spojrzenia na rzeczywistość – zarówno w sensie em-
pirycznym jak i kulturowym. W tym kontekście przewartościowaniu podlegałyby 
nie tylko ludzkie zachowania czy potoczne przeświadczenia epistemologiczne, 
ale także ustalone hierarchie literackich obiegów. Początek XX wieku to, jak 
przypomina Janáček, okres nasilenia tendencji restrykcyjnych, którym podlegała 
cała sfera produkcji brukowej, oskarżanej o wielotorowo pojmowane szkodli-
we oddziaływanie na czytelnika (JANáČEK 2004: 56). Klíma zatem, deklarując 
predylekcję do „krvaków” nie tylko potwierdzał swą „outsiderską” pozycję, ale 
również w paradoksalny sposób podtrzymywał zarzuty przeciwników literatury 
popularnej, eksponując „amoralny” charakter własnej twórczości. 

dezynwoltura, z jaką pisarz traktował nakazy i zakazy oficjalnej krytyki, nie 
oznacza jednak całkowitej obojętności na strukturalne aspekty tekstów literackich. 
Klíma często opatrywał swe dzieła genologicznymi podtytułami. Tym samym 
określał kontekstualne usytuowanie swej prozy, odwołując się do świadomości 
literackiej odbiorcy, który, uzyskując informacje na temat gatunkowej przynależ-
ności danego tekstu, w określony sposób programował lekturę, akceptując wy-
znaczniki odczytania dzieła zgodne z dyrektywami wpisanymi w poszczególne 
formy genologiczne. Najwyraźniej tę strategię zaprojektowania odbioru widać 
w powieści Utrpení knížete Sternenhocha, zdefiniowanej w podtytule jako „gro-
teskowe romaneto”. Romaneto zaś stanowi gatunek o precyzyjnie wyznaczo-
nych atrybutach, zdefiniowanych przez jego twórcę i głównego przedstawiciela 
– Jakuba Arbesa (1840–1914) i o jasno określonym „wyposażeniu semantycz-
nym”, czyniącym zeń wehikuł przekazu konkretnych treści światopoglądowych 
(TáBORSKá 1984: 322, JANáČKOVá 1975: 23). Operując zakodowanym 
w tradycji literatury fantastycznej i przygodowej repertuarem tematów i metod 
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ich realizacji, z jednej strony – przede wszystkim za pomocą wyzyskania moty-
wacji racjonalistycznej – podporządkowywał je założeniom pozytywizmu, z dru-
giej zaś stawiał przed czytelnikiem, na co zwraca uwagę Jaroslava Janáčková, 
wymagania wykraczające poza repertuar postulatów odbiorczych dotyczących 
recepcji twórczości trzeciego obiegu (JANáČKOVá 1975: 27). 

Arbesowskie romaneto plasuje się zatem na „wyższych piętrach” literatury po-
pularnej i jednocześnie stanowi rodzimy (dla kultury czeskiej) wzorzec wykorzy-
stania trywialnych schematów w funkcji nośnika treści filozoficznych. Arbes, 
czerpiąc z repertuaru rozwiązań prozy gotyckiej i sensacyjnej, dążył – za pomocą 
racjonalnego wyjaśniania niezwykłych wydarzeń – do poddania w wątpliwość 
założeń światopoglądowych leżących u jej podłoża. Wypowiadał w ten (nieco 
zakamuflowany) sposób sui generis wojnę pisarstwu niskiemu, pokazując, po-
przez jego daleko idącą intelektualizację, jak głęboko sięgają ograniczenia pier-
wotnego modelu w zakresie możliwości generowania znaczeń. Zarazem jednak 
projektował metody otwierające drogę przed mechanizmami wiodącymi ku inter-
ferencji obiegów i to w sensie, w jakim przenikanie owo postulowali i realizowa-
li pisarze dwudziestolecia międzywojennego, którzy przede wszystkim „testowa-
li” zdolność popularnych struktur do transmitowania treści dyskursywnych. 
Arbesowski wynalazek stanowił zatem istotną – choć explicite nie przyznawaną 
- tradycję dla twórców poszukujących „właściwego” modus operandi w dziedzi-
nie przyswajania (lub oswajania), modyfikacji i rehabilitacji twórczości trywial-
nej. autor Świętego Ksawerego przejął z niej w praktycznie niezmienionym 
kształcie przede wszystkim schematy konstruowania przebiegów fabularnych, 
zachowując „konstytutywną” dla nich rolę kategorii napięcia narracyjnego, ta-
jemniczości, niezwykłości i grozy. Efekt ich osłabienia i relatywizacji Arbes osią-
gał zaś dzięki „zdroworozsądkowemu” wyjaśnieniu wydarzeń w zakończeniach 
tekstów oraz wprowadzeniu komentarzy dyskursywnych. Autorzy z lat dwudzie-
stych i trzydziestych nie dążyli już do pełnego podporządkowania się wymogom 
popularnej poetyki, w dużo większym zakresie operując mechanizmami demon-
tażu czy dekonstrukcji zastanych schematów. Klíma, który wstępne wersje swych 
tekstow fabularnych koncypował w pierwszej dekadzie XX stulecia, inspiracje 
czerpał przede wszystkim z doświadczeń literatury dziewiętnastowiecznej, pod-
trzymując jej podstawowe założenia strukturalne. Nie oznacza to co prawda peł-
nego respektowania wskazówek i dyrektyw genologicznych, pisarz bowiem kie-
rował się raczej przydatnością danej struktury dla przekazywania idei filozoficz-
nych niż realizacją skodyfikowanych reguł, prowadzi natomiast do operowania 
chwytami pochodzącymi z wewnątrz poszczególnych systemów gatunkowych. 
Opatrując zaś Cierpienia księcia Sternenhocha specyfikacją genologiczną, Klíma 
jednoznacznie wpisał tekst w obręb – w czeskiej kulturze znanej i zakorzenionej 
– tradycji Arbesowskiej, podpowiadając tym samym czytelnikowi zarówno spo-
sób odczytania sensów dzieła, jak i wyznaczając przewidywany materiał fabular-
ny powieści i projektując metody jego organizacji. Nieznaczna zmiana akcentów 
mogła jednak prowadzić do „inwersji” płaszczyzny światopoglądowej, schemat 
fabularny i zawartość tematyczna romaneta bez trudu bowiem dawały się wyko-
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rzystać w funkcji przekaźnika idei irracjonalnych lub subiektywistycznych, a za-
tem przeświadczeń sprzecznych ze światopoglądowymi fundamentami gatunku. 
Z takiej „wpisanej w możliwości Arbesowskiego konceptu genologicznego” in-
wersyjności znaczeń korzystał na przykład Jiří Karásek ze Lvovic, czyniąc z ro-
maneta narzędzie manifestowania dekadenckiej metafizyki, Ladislav Klíma wy-
zyskał je zaś, by zilustrować założenia swego systemu filozoficznego. W Utrpení 
knížete Sternenhocha pisarz sięgnął zatem po gatunek literacki w czeskiej kultu-
rze kojarzony z „dyskursywnym nacechowaniem”, by uniknąć konieczności mo-
tywowania inkluzji heterogenicznych wtrętów w ramy konwencjonalnej fabuły. 
Romaneto dawało zaś taką możliwość, w swej „oryginalnej” – Arbesowskiej 
wersji - zależność między fabularną a dyskursywną płaszczyzną tekstów funk-
cjonowała w nim bowiem na zasadzie sprzężenia zwrotnego. Podniesieniu 
„na wyższy poziom” sensacyjno-fantastycznych struktur literackich towarzyszy-
ło „spłycenie” przekazu filozoficznego, zredukowanego do podstawowych haseł 
myśli pozytywistycznej, ograniczonych w gruncie rzeczy do przeświadczenia, że 
rzeczywistość jest w pełni eksplikowalna za pomocą metod i aparatu pojęciowe-
go nauk ścisłych i nie ma w niej miejsca na zjawiska irracjonalne czy nadprzyro-
dzone. Romaneto koncypowane było zatem jako rodzaj narzędzia edukacji od-
biorców, ale edukacja ta miała charakter popularyzowania wiedzy w formie ła-
two przyswajalnej dla przeciętnego czytelnika, a zatem wymagała „zamknięcia 
jej” w atrakcyjny kształt literacki. W przypadku Arbesowskich tekstów atrakcyj-
ność owa polegała w pierwszym rzędzie na wykorzystywaniu wątków i moty-
wów z repertuaru powieści grozy i na operowaniu kategoriami niesamowitości 
i tajemnicy. ich oddziaływanie podlegało jednak w „oryginalnych romanetach” 
swoistej dezawuacji, pisarz bowiem konsekwentnie opatrywał swe fabuły racjo-
nalistycznym komentarzem, przekładając niezwykłość i pozorną niewytłuma-
czalność przedstawionych zjawisk na pełnię naukowej eksplikacji. Klíma w Cier-
pieniach utrzymuje tendencję do podtrzymywania zainteresowania czytelnika 
za pomocą chwytów napięcia narracyjnego, zasadniczo jednak zmienia seman-
tyczne wyposażenie gatunku, rezygnując przede wszystkim z jego racjonali-
stycznego podłoża, a zatem zachowując „horrorowy“ charakter zaprezentowanej 
rzeczywistości. Jej fantastyczny wymiar i „życiowe“ nieprawdopodobieństwo 
służą bowiem do potwierdzenia ontologicznych konceptów pisarza, które – opar-
te na założeniach radykalnie pojmowanego subiektywistycznego idealizmu – do-
puszczają obecność tego, co niemożliwe z praktycznego punktu widzenia w świe-
cie postrzeganym jako projekcja woli deifikowanej jednostki ludzkiej. To wola, 
pozbawiona wszelkich hamulców i ograniczeń, znajdujących swe źródło zarów-
no w sferze immanencji, jak i transcendencji, decyduje bowiem o kształcie rze-
czywistości dostosowywanym każdorazowo do duchowych potrzeb i wyobrażeń 
kreującego ją człowieka. Przyjęcie takiego stanowiska ontologicznego (wydaje 
się zresztą, że stanowiącego przedmiot realnego przeżycia egzystencjalnego, 
a nie jedynie efekt formułowania teoretycznych hipotez2) powoduje zaś, że 

2 W często cytowanym wyznaniu Klíma deklarował: „Měl jsem mnohá, měl jsem krásná 
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Klímowskie propozycje fabularne zyskują tu rangę pełnoprawnego ekwiwalentu 
empirii, ponieważ w tym samym jak ona stopniu są rzeczywiste czy raczej nie-
rzeczywiste. W takim ujęciu zanika różnica między fikcją a referencją, obie bo-
wiem funkcjonują jedynie jako twór transcendującej jaźni, a świat przedstawiony 
dzieła literackiego nie tyle przestaje odzwierciedlać zewnętrzne realia (traktowa-
ne wyłącznie w kategoriach subiektywnej iluzyjności), ile zastępuje je na zasa-
dzie inkarnacji wyobrażeń i filozoficznych przekonań artysty. „Jsem výrobcem 
světa, toť má jediná funkce, služba“ (cyt. za: ABRAMS 1996: 10) pisze Klíma 
w 1921 roku, definiując uniwersalnie pojęte posłanie jednostki ludzkiej i zarazem 
określając metody rządzące procesem twórczym. Literatura i filozofia przenikają 
się zatem i nakładają na siebie nawzajem, zbliża je bowiem, a de facto identyfi-
kuje, analogia celu, któremu – choć za pomocą odmiennych narzędzi – służą. 
deklaracja autora: „Já musím v praxi [...] stvořovat stále světy [...]. Podat re-
sultáty, svět, jak jsem si jej právě stvořil“ (cyt. za: ABRAMS 1996: 10) cel ów 
wskazuje i precyzuje, akcentując demiurgiczny i osłabiając eksplikacyjny czy 
interpretacyjny wymiar obu dziedzin i jednocześnie pokazując ich swoistą wy-
mienność i komplementarność w prezentowaniu efektów owych czynności krea-
cyjnych. Co więcej: potrzeba demonstrowania absolutnej swobody tworzenia 
owych „stale nowych światów” nie tylko uprawomocnia ich multiplikację i rów-
noległość (w Klímowskiej teorii rzeczywistość, stanowiąca projekcję woli, po-
wstaje każdorazowo w nowym akcie demiurgicznym, a zatem jej kształt nie jest 
ustalony nawet dla koncypującego ją podmiotu), ale także usprawiedliwia kon-
struowanie ich z elementów przejętych z rozmaitych źródeł i tradycji, przede 
wszystkim zaś – z biegunowo odległych poziomów hierarchii artystycznej. 
W dużej mierze definiująca postawę twórczą (i życiową) autora predylekcja 
do prowokowania i dezawuowania ustalonych powszechnie gustów i poglądów 

vítězství; jedno veliké vítězství nezazářilo: přeměna blýskavic ve stále slunce. [...] Atakoval 
jsem tři léta starými prostředky: myšlením a jednáním, nečinností a čekáním, sněním, bojem, 
vzdorem, rabiátností, mírností, četnými nově tvořenými metodami a úskoky myšlení a síly, 
askesí, soustavnou sebevýchovou, skoky, heroismem...; rozbíhal jsem se už bez rozumu jako 
beran hlavou proti hradbám věčného města. [...] Tři cesty byly teď přede mnou: pokračování 
v dosavadním: na konci jejím seděla potvorně se šklebící Blbost; absolutní heroismus a lho-
stejnost činu: na konci černě strměla Smrt; a provisorní návrat k lidskému. Rozhodl jsem se 
pro návrat k lidskému“ (cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 153). Przywołując te słowa Jindřich 
Chalupecký komentował je jako świadectwo autentycznych doświadczeń mistycznych w de-
strukcyjny sposób oddziałujących na psychikę filozofa i stanowiących realne zagrożenie dla 
jego egzystencji: „To nebyla literární fikce. dá se to popsat jako praxe mystikova. Má své 
obdoby u jiných mystiků, zvláště indických. Jenže oni měli oporu ve svých náboženstvích 
a v shromážděných zkušenostech svých předchůdců, které jim sdělovali jejich duchovní 
vůdci. Avšak Klíma si ani nemohl uvědomovat, jak nebezpečného pokusu se odvažuje či 
do jakého je strháván. Je to pokus, který se vymyká z běžného užívání vědomí v obvyklých 
lidských podmínkách a může vskutku normální jeho užívání rozrušit. Klíma neznal, pokud 
můžeme sledovat, ani literaturu mystiků evropských, která by ho mohla poučit a varovat. 
Vydával se na své dobrodružství sám, nemaje za intelektuální oporu nic než svou filosofii 
ilusionismu, a ta mu spíš jakoukoliv oporu brala, než jakou dávala. Jeho experiment musel 
vést do katastrof“ (CHALuPECKÝ 1992: 153). 
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skłoniła go do poszukiwania inspiracji w sferze kultury najniższej. Z jednej stro-
ny bowiem w niej odnajdywał modele prezentowania świata całkowicie odbiega-
jące od zasad mimetyzmu (w rozumieniu, jakie temu pojęciu nadał dziewiętna-
stowieczny realizm z jego niepodważalną wiarą w obiektywne istnienie empirii) 
i dzięki temu pozwalające na dowolne operowanie fantastycznymi lub przynaj-
mniej nieprawdopodobnymi z potocznego punktu widzenia wątkami i motywa-
mi, z drugiej zaś – odkrywał w tej kulturze dogodne narzędzia polemiki z oficjal-
nie aprobowanymi sposobami postrzegania, interpretacji i ewaluowania rzeczy-
wistości. Tendencja do dowartościowania tego, co przez świadomość zbiorową 
nie uznawane i skazane na wykluczenie, która towarzyszyła filozoficznej i litera-
ckiej działalności Klímy, i która przyczyniła się do eksploatowania zapoznanych 
i proskrybowanych źródeł, stanowiących w istotnym stopniu „inspiratywną siłę“ 
jego twórczości, otworzyła przed nim drogę ku absorpcji trywialnych struktur 
na długo przed sformułowaniem awangardowych i Čapkowskich teorii i postula-
tów. Outsiderska pozycja autora Sławnej Nemesis w czeskiej przestrzeni kulturo-
wej spowodowała, że zaproponowane przez niego mechanizmy absorpcyjne nie 
odegrały żadnej roli w wytyczaniu „pola manewru” dla zakreślonych w dwudzie-
stoleciu międzywojennym projektów inkludowania popularnych konwencji 
w ramy twórczości elitarnej. ich wyraźnie pragmatyczne nacechowanie, prowa-
dzące do akcentowania przede wszystkim strategii pozyskiwania (i odzyskiwa-
nia) odbiorcy, w niewielkim jedynie zakresie korespondowało z założeniami 
Klímowskiej intertekstualności. Pisarz bowiem nie tylko nie dążył do „uprzy-
stępnienia” swych dzieł przeciętnemu konsumentowi brukowców i nie próbował 
transformować trywialnych schematów w sposób umożliwiający ich „odautoma-
tyzowanie” i regenerację, ale raczej starał się odczytać owe schematy tak, by 
wydobyć na plan pierwszy ich bliskość czy przyległość w stosunku do prezento-
wanych idei filozoficznych. Z tego punktu widzenia zaś pytanie o liczbę poten-
cjalnych czytelników (i jej ewentualne zwiększenie) leżało poza granicami zain-
teresowań (pisarz poza nielicznymi publikacjami w czasopismach, wydał za ży-
cia tylko dwa teksty stricte literackie3, a większość swej „produkcji beletrystycz-
nej” spalił), zastępowało je bowiem zagadnienie „światotwórczego projektu”, 
który, stanowiąc podstawowy przedmiot Klímowskich rozważań ontologiczno-
-antropologicznych, mógł też być traktowany jako atrakcyjny materiał tematycz-
ny dla kreacji artystycznej. Pisarz widział w literaturze przede wszystkim swego 
rodzaju wizualizację możliwości, jakie daje demiurgiczna działalność woli i za-
razem jedyne narzędzie przekazu efektów procesu materializacji wyobrażeń4.

3 Slavná Nemesis, Utrpení knížete Sternenhocha.
4 Por.: „umění je conqueranstvím, je tyranií. Nepodává nám ,skutečnost‘, jen ji používá, nejen 

používá, ale i nadužívá a zneužívá; neuspořádává, nezkrašluje realitu, – rozhazuje a defor-
muje ji; neslouží jí jako idolu, ale poroučí jí jako služce; umělec, jenž praví, že představuje 
nám kus reality, představuje nám jen svou hloupost; nevidíme věci, zažehujeme je jen; teprve 
když ,v nich‘ zapálíme myšlenku, stanou se viditelnými jako transparentní hodiny, – samy 
o sobě jsouc němé, temné – Nic“ (KLÍMA 1989: 242–243).
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Arbes wykorzystywał zatem niesamowitość w służbie „zbanalizowanej” fi-
lozofii pozytywistycznej, Klíma pokazywał zaś jej przydatność dla zaprezento-
wania odbiorcy założeń swego systemu ontologiczno-epistemologicznego, nie 
stosując już żadnych koncesji na rzecz ewentualnych ograniczeń kompetencji 
czytelniczych. Nie proponował zatem przekazu filozofii ad usum populi, ale od-
woływał się do odbiorcy wyposażonego w „pogłębioną wiedzę”, umożliwiająca 
mu swobodne poruszanie się wśród niuansów poszczególnych systemów filo-
zoficznych. Przeładowanie dzieła wykładem, którego recepcja wymaga „specja-
listycznego przygotowania”, z jednej strony osłabia trywialne koneksje powie-
ści, z drugiej jednak – paradoksalnie – je uwypukla. W przypadku Klímowskich 
tekstów bowiem konfrontacja płaszczyzny fabularnej i dyskursywnej zostaje 
w radykalny sposób wyeksponowana, autor nie stara się zatrzeć „wrażenia he-
terogeniczności”, z niekoherencji czyniąc podstawowe narzędzie oddziaływania 
estetycznego. Tłumacząc się z ekletycznego charakteru Wielkiej powieści pisarz 
deklarował się jako zwolennik łączenia przeciwieństw, widząc w nim metodę 
przełamywania swoistego redukcjonizmu uznanych form powieściowych i odej-
ścia od petryfikacji ich schematów:

„Pěstuju v ,bel.‘ nejvolnější styl. Jest jen jeden duševní život bez přehrádek; nenapadne mne 
oklešťovat jej. Beze všeho vložím v prostřed tklivé pasáže nejabstraktnější větu, vyjadřuje-li 
danou ideu stručněji, než větu s oficiálním bel. hávem, čerta se staraje, působí-li to nehezky; 
bez rozpaků věnuju celou kapitolu vztahům pojmů – ,pravda‘ a ,jsoucnost‘ a následující prašivě 
málo abstraktní naraci o čtyřech dámách, coëujících současně na jedné posteli se synem Euro-
vým. Jest mnoho druhů cennosti: filosofická, poetická, propagační, utilní – počínaje od rady, jak 
zahřat si ruce, až k receptům, jak zabít každý strach – esprit, sprostý humor, ,fotografie‘ ze ži-
vota chátry, detektivní napínavost –: vše to má svou specifickou hodnotu, vše to má někde své 
místo – proč se omezovat?... dosavadní forma románu je těsná. Vytvoření naprosto volné, vše si 
dovolující jeho formy, nad níž zněl naprosto volně by všude výsměšný smích suverénní božské 
skepse, jest jen ,otázkou času‘“ (cyt. za: ZuMR 1989: 32).

W transmisji myśli filozoficznej wszystko zatem „ma swoją wartość‘ i daje się 
wykorzystać do przekazu poszczególnych tez ontologicznych i antropologicz-
nych. W praktyce twórczej jednak Klíma nawiązywał najczęściej do gatunków 
„najniższych”, na ich materiale przeprowadzając zabiegi heterogenizacji struktur. 
Odczytywał je bowiem jako przykład i świadectwo „nieograniczonej swobody 
twórczej”. Nie zauważając ich rzeczywistego rygorystycznego normatywizmu, 
odkrywał w popularnych, czy raczej brukowych fabułach przestrzeń dla realiza-
cji demiurgicznych projektów, nie poddających się żadnym nakazom i zakazom 
mimetyzmu i kwestionujących zasady logiki kauzalnej. Zgodnie z tezą, że „kau-
salita je podstatou svou nekonečná, tedy nesmyslná, logika alogická, svět bludný 
kruh“ (cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 151), Klíma, by unaocznić za pomocą fik-
cyjnych fabuł główne twierdzenia swej ontologii, zwrócił się w stronę lite rackiej 
trywialności, traktując ją jako „podstawowy paradygmat“ dla formułowania za-
łożeń własnej poetyki. Zarówno bowiem predylekcja do przełamywania kano-
nów i tabu, która stała u źródeł doboru tematyki kolejnych powieści i opowia-
dań, jak i przeświadczenie o światotwórczym potencjale ludzkiej jaźni, skłoniła 
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pisarza do skierowania uwagi na oficjalnie potępiane obszary literatury. Niechęć 
do wszelkich wariantów mimetyzmu i realizmu, zrozumiała w przypadku filozo-
fa negującego obiektywne istnienie rzeczywistości, spowodowała, że z bogatej 
oferty genologicznej prozy brukowej Klíma wybierał przede wszystkim gatunki 
w największym stopniu odbiegające od realizacji zasad werystycznej reprezenta-
cji. interesowałygo zatem w pierwszym rzędzie te formy pisarstwa trywialnego, 
które nie unikały wprowadzania wątków i motywów fantastycznych, szczegól-
nie pochodzących z repertuaru literackiego horroru oraz struktury najbardziej 
skonwencjonalizowane i spetryfikowane, pozornie co prawda w pełni gotowe 
i zamknięte, de facto jednak stosunkowo łatwo poddające się rozmaitym transfor-
macjom konstrukcyjnym i przekształceniom semantycznym. Podobną strategię 
stosowali wszyscy w praktyce twórcy posługujący się popularnymi strukturami, 
ich strategia polegała bowiem głównie na stosowaniu mechanizmów dialektycz-
nej gry między respektowaniem absorbowanych konwencji a ich demontażem, 
dekonstruowaniem i włączaniem w ich obręb różnego rodzaju suplementów 
i amplifikacji. Klíma – na gruncie czeskim niekwestionowany prekursor detry-
wializacji struktur, co, biorąc pod uwagę wyraziste usytuowanie jego twórczości 
w kontekście jednoznacznie elitarystycznej kultury modernizmu przełomu XiX 
i XX wieku decyduje o outsiderskiej pozycji pisarza, odkrywał w owych struk-
turach elementy korespondujące z założeniami własnej filozofii i wynajdywał 
zarazem metody umożliwiające przenikanie się płaszczyzny fabularnej z dyskur-
sywną. dostrzegał je zaś częściowo w opatrywaniu przedstawionych wydarzeń 
komentarzem filozoficznym, częściowo natomiast w hiperbolizacji czy swoistej 
intensyfikacji zastanych schematów. innymi słowy, Klíma „brał na warsztat” go-
towe szablony konstrukcyjne, nie tyle starając się o ich regenerację lub odzy-
skanie ukrytego w nich pierwotnego potencjału znaczeniowego pochodzącego 
ze sfery mitu czy antycznej epiki (ČAPEK 1971: 158–170; KOWALSKi 2004: 
198–199), co odsłaniając – przede wszystkim za pośrednictwem interpretowa-
nia wydarzeń fabularnych i atrybutów świata przedstawionego – ich przyległość 
w stosunku do tez filozoficznych. Stojąca u podstaw Klímowskich opowieści Lust 
zu fabulieren, na którą zwracają uwagę egzegeci jego twórczości, mimo iż wyraź-
nie sfunkcjonalizowana i podporządkowana przekazowi refleksji ontologicznej, 
powodowała zaś, że w płaszczyźnie odbiorczej jego dzieł na pierwszy plan wysu-
wają się wątki sensacyjne i fantastyczne, zwłaszcza, gdy wiążą się z przekracza-
niem tabu i z przełamywaniem ustalonych (również, czy raczej przede wszystkim, 
w literaturze brukowej) zasad decorum (ZuMR 1989: 32–33). W kreowanej przez 
pisarza rzeczywistości „wszystko jest możliwe”, każde nieprawdopodobieństwo 
znajduje usprawiedliwienie i uzasadnienie, tłumaczy je bowiem prawo i zdolność 
ludzkiej świadomości do generowania alternatywnych światów, pojmowanych 
jako projekty, których realizacja możliwa jest wyłącznie w płaszczyźnie mental-
nej, co oznacza, że jedyną metodą ich interpersonalnej komunikowalności pozo-
staje fikcyjne uniwersum dzieła literackiego:
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„Procedura při vysokém uměleckém tvoření je tato: umělec, tento – jako vůbec velký člověk 
každého druhu – železný legislator ducha a přírodních zákonů, má vášnivé, celé jej vyplňující 
myšlenky; i hledí vší mocí své vůle, aby všemi prostředky, jež mu svět poskytuje, vystavil ji zde 
očím co nejmohutnější, nejkrvavější, nejzářnější; k cíli tomu shání k sobě imperátorsky všechny 
možné pomysly a jevy a fakta a situace a barvy a tóny, vybírá z nich suverénně, co se vůli jeho 
hodí, napíná ,skutečnost‘ na Prokrustovo lože oněch tyranských, tyranizujících myšlenek, ať tře-
ba praská [...] k podstatě umění náleží hyperbolismus, neboť umění má expanzi do nekonečna, 
je síla, je gigantikón, nevyslovitelno“ (KLÍMA 1989: 242–243).

imperatyw absolutnej wolności twórczej wyznacza i definiuje zatem preroga-
tywy artysty, jego jedyne zadanie czy raczej misja zasadza się bowiem na prze-
kazywaniu refleksji, których „dyskursywna niewyrażalność” wymaga inkarno-
wania w kształty estetycznie nacechowanych artefaktów5. Naoczność prezentacji 
zostaje tym samym wpisana w ramy założeń filozoficznych, a jej egzemplifi-
kacyjny charakter upoważnia twórcę do dokonywania wszelkich transformacji 
na materiale doświadczalnej rzeczywistości, ta bowiem dla czynności kreacyj-
nych stanowi wyłącznie negatywny punkt odniesienia. Zmuszając czytelnika 
do odrzucenia mimetycznych przyzwyczajeń, nakazujących mu porównywanie 
wytworów literackiego obrazowania mu empirią, Klíma proponuje mu odmienny 
kierunek konfrontacji, polegający na zestawianiu ich z teoriami ontologicznymi.

ilustracyjny wymiar formowania świata przedstawionego nie redukuje jednak 
jego stricte literackich, przede wszystkim zaś intertekstualnych konotacji. Pisarz 
– „żelazny legislator ducha” – zostaje bowiem w Klímowskiej koncepcji wypo-
sażony w kompetencje uprawniające do sięgania po wszystkie dostępne tradycje, 
źródła i inspiracje, by dzięki nim przybliżyć odbiorcy tezy swej subiektywistycz-
nej ontologii. innymi słowy, autor Cierpień księcia Sternenhocha nie postulował 
rewelowania całkowicie nowatorskich i odkrywczych mechanizmów konstruk-
cyjnych, pozwalających na ekspresję niemożliwych do przekazywania na pozio-
mie dyskursywnym teorii dotyczących sposobu istnienia i funkcjonowania bytu. 
Preferował raczej korzystanie z gotowych wzorców, w nich poszukując narzędzi 

5 uznanie eksponowanej pozycji literatury, która, dysponując szeroką paletą technik kreacyj-
nych, pozwala zobrazować każdy – najbardziej nawet fantasmagoryczny – projekt świato-
twórczy, w dużej mierze uzasadnia i motywuje Klímowski zwrot w stronę (używając jego 
języka) beletrystyki. Jeżeli bowiem, jak chce Anna Łebkowska, pozycja ta wypływa stąd, że 
literatura „poprzez relację między tym, co pozwala się scalić i tym, co wymyka się procesowi 
scalania, między tym, co powtarzane jako konwencja a tym, co podlega demistyfikacji, np. 
groteskowej hiperbolizacji, czy też dzięki – na przykład projekcjom osobowości poprzez 
wielości masek, sposobom doświadczania świata poprzez projekcje fikcyjnych światów i w 
ich obrębie alternatywnych wersji zdarzeń, czy poprzez kulturowe wzorce tożsamości kreo-
wane jako bądź zaakceptowane, bądź jako narzucone itp., pozwala uchwycić to, co inaczej 
niepochwytne, w tym także to, co mieści się w kulturze oficjalnej i zarazem ją przekracza.” 
(ŁEBKOWSKA 2002: 398), to stanowi najdoskonalsze narzędzie wizualizacji i weryfiko-
wania filozoficznych hipotez. „Svět – pisze Miroslav Pauza – je Klímovi ,realitou pro lidský 
život‘. Ta je opakem útulnosti, klidu a zajištěnosti. Svou podstatou má charakter neutrální 
báze všech myslitelných, stále se nabízejících a k realizaci vybízejících možností, variant, 
svobod... Protože svět nemá sám v sobě žádnou závaznou, neotřesitelnou hodnotu nebo cíl, 
lze realizovat prakticky cokoliv – a to se souměřitelným efektem.“ (PAuZA 1990: 12). 
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adekwatnych dla unaoczniania (w praktyce – materializacji) efektów demiurgicz-
nych wysiłków, zgodnie zaś z dążeniem do operowania skrajnościami, tylko one 
bowiem mogą odzwierciedlić, objaśnić i wyeksplikować ową „istotę bytu” (co 
oznacza: ukazać jego zależność od indywidualnej woli podmiotu), odnajdywał 
te narzędzia w obszarach literackości, które dysponują mechanizmami zdolnymi 
do deformowania, przetwarzania i hiperbolizowania poszczególnych aspektów 
rzeczywistości. Potrzeba oddziaływania w pierwszym rzędzie na emocje czytelni-
ka, swego rodzaju wytrącania go z „równowagi epistemologicznej”, wzbudzania 
w nim szoku poznawczego i, co za tym idzie, aktywizacja wątpliwości prowadzą-
cych do zakwestionowania powszechnie podzielanych przekonań ontologicznych, 
motywowała i uzasadniała Klímowską predylekcję do najniższych pięter produkcji 
literackiej. W dużej mierze o tym zainteresowaniu brukowcami i o weryfikowaniu 
ich przydatności w zakresie transmisji refleksji filozoficznej decydowały opinie 
na temat pisarstwa trywialnego oficjalnie „obowiązujące” w pierwszych dekadach 
XX wieku. Opisując swe projekty twórcze i explicite przyznając się do „popular-
nych inspiracji” Klíma eksponował bowiem te właściwości „braku“, które – jako 
wady i uchybienia – omawiane były w wypowiedziach zwolenników wyłączenia 
literatury niskiej z przestrzeni akceptowanej twórczości:

„Jen tím, že umělec pracuje schválně, aby myšlenku svou, samu v sobě zářnou, každým pro-
středkem ještě ze všech stan osvítil a rozřeřavil, nabývá velké dílo umělecké své specifické 
přirozené napínavosti, úchvatnosti, – co není napínavé, je špatné, vlastní protiuměleckostí je 
šedivost, chabost a slabost“ (KLÍMA 1989: 243).

Podkreślając rolę czytelniczej atrakcyjności i napięcia narracyjnego, Klíma 
nie polemizował z argumentami przeciwników „braku”, można raczej powie-
dzieć, że przyjmował je „z całym dobrodziejstwem inwentarza”, dążył natomiast 
do odwrócenia towarzyszącej im waloryzacji. To, co w oczach krytyków ucho-
dziło za uzasadnienie restrykcyjnych działań dążących do wprowadzenia admi-
nistracyjnego zakazu publikowania literackiej tandety, w opinii pisarza stanowi-
ło o jej przydatności w procesie konkretyzacji projektu ontologicznego. Celem 
Klímowskiego przyglądania się twórczości brukowej nie była zatem jej rehabili-
tacja, ale weryfikowanie owej przydatności i zaproponowanie metod modyfika-
cji popularnych struktur w sposób otwierający drogę ku ich „ufilozoficznieniu” 
(ZuMR 1989: 29–30). Tak zakreślony zamysł strategii intertekstualnych redu-
kował w pierwszym rzędzie potrzebę osłabiania czy zacierania akcentowanych 
w krytyce mankamentów „braku“, to one właśnie pozwalały bowiem na ukazanie 
iluzyjnego statusu zmysłowo doświadczalnej empirii (jej obiektywne istnienie 
Klíma konsekwentnie negował) i jednocześnie obnażały sztuczność konwencji, 
co współgrało z tendencją do nadania przebiegom fabularnym przede wszystkim 
pretekstualnego charakteru. Zagadnienie iluzyjności świata zewnętrznego, któ-
rego funkcjonowanie zależy wyłącznie od emanacji podmiotowej woli i świado-
mości, w momencie, gdy główne tezy filozofii zostają przełożone na język kreacji 
literackiej, motywuje do poruszania się w obszarze modeli konstrukcyjnych do-
starczających wzorców deformowania rzeczywistości czy narzucających jej od-
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mienny w porównaniu z powszechnie przyjętym ładem porządek. Mając do dys-
pozycji repertuar konwencji wypracowanych przez modernizm przełomu XiX 
i XX wieku z ich predylekcją do poddawania w wątpliwość i w efekcie całkowi-
tego odrzucenia poznawczych i estetycznych walorów realizmu, a zatem mogąc 
kontynuować zastane „wysokie” konwencje (większość dzieł pisarza powstała 
w czasie, gdy konwencje te przynależały nadal do aktualnego kanonu twórczości 
elitarnej i nie uległy jeszcze skostnieniu i manieryzacji), Klíma skierował swą 
uwagę na najniższe piętra produkcji prozatorskiej, prowokacyjnie zaprzecza-
jąc obyczajom swej epoki. Nie oznacza to co prawda całkowitego odcięcia się 
od ówczesnego kontekstu. Tendencje do rezygnacji z dekadenckiego czy sym-
bolistycznego estetyzowania rzeczywistości z jego nastawieniem na ekskluzyw-
ną arystokratyczność postaw, zachowań i światopoglądów zaczęły na początku 
dwudziestego stulecia organizować poetykę młodszego pokolenia modernistów 
(przede wszystkim w twórczości tzw. burzycieli – Gellnera, Tomana czy dyka), 
żaden z nich nie wyciągnął jednak tak radykalnych jak Klíma wniosków z dąże-
nia do ukazywania banalnych czy prozaicznych aspektów codzienności. Żaden 
bowiem nie wychodził z podobnych do Klímowskiej doktryny założeń filozoficz-
nych (określanej przez Chalupeckiego jako „integralny monizm idealistyczny”), 
nie negował istnienia świata materialnego, koncentrując się raczej na krytyce 
jego „twardej realności” i nie dostrzegał w kreacji artystycznej demiurgicznego 
potencjału, który dla autora Traktatów i dyktatów stanowił podstawowe narzę-
dzie dowodzenia (i sprawdzenia słuszności) kontrowersyjnych spekulacji. Typo-
logiczna analogiczność rozwiązań kryje więc w sobie rzeczywiste zróżnicowanie 
motywacji. Tam, gdzie burzyciele starali się demaskować sztuczność społecz-
nych konwenansów ograniczających prawo jednostki ludzkiej do swobodnego 
rozwoju duchowego (w środowisku tym żywe były idee anarchistyczne) i do na-
turalnych (spontanicznych) zachowań, zwłaszcza w dziedzinie relacji między-
ludzkich (szczególnie zaś erotycznych), Klíma odnajdywał możliwość operowa-
nia drastycznymi czy szokującymi elementami świata przedstawionego (pisarz, 
jako pierwszy prozaik w czeskiej literaturze, wprowadził motywy pornograficzne 
w ramy twórczości wysokiej) po to, by uwypuklić skrajne aspekty rzeczywisto-
ści. drastyczność i skrajność reprezentacji, służąca w swej pierwszoplanowej 
funkcji opisaniu i wyjaśnieniu mechanizmów materialnej inkarnacji woli, bezpo-
średnio odsyła Klímowskie fabuły w stronę trywialnych struktur, w taki jednakże 
sposób, by podkreślić zależność własnych konstrukcji od zasad określających 
wyznaczniki pisarstwa popularnego i zarazem reguły te przekraczać w stronę ich 
zintensyfikowania i hiperbolizacji. 

Owe zasady i reguły decydowały nie tylko o immanentnej poetyce powieści 
i opowiadań pisarza, ale także powracały w szeregu jego wypowiedzi metalitera-
ckich i organizowały autotematyczny wymiar tekstów:

„Snila jsem velké sny o životě. Přala jsem si, aby osud můj byl velký, zvláštní. Ale při tom touži-
la jsem po tichém, bezpečném, teplém štěstí domácím [...] ,Vše to najdeš u nás!‘ zvolala Porcia. 
‚My jsme krásné, milujeme tě a ty nás, – jsi k nám jako stvořená! Velký, tebe milující muž je 
s námi! Osud náš je velký, plný nebezpečí a romantiky. Hned budeme vraždit, hned před vojáky 
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utíkat, do nich pálit, – a hned zas najdeme si teplý kouteček, kde blaženě a klidně budeme žít‘“ 
(KLÍMA 1996: 138–139).

Autotematyczne konstatacje, ujawniające warsztatową świadomość zakodo-
waną w strukturach tekstu, w prozie Klímy pochodzą najczęściej z wypowiedzi 
postaci przedstawionych. Nie oznacza to jednak osłabienia ich wiarygodności, 
w kreowanej przez Klímę rzeczywistości twierdzenia takie zyskują pełną sank-
cję autorską, niezależnie od rangi czy charakteru wygłaszających je postaci. To 
one bowiem, nie narratorzy dzieł, pełnią w tekstach pisarza rolę głosicieli tez 
dyskursywnych, przede wszystkim filozoficznych, ale także, choć rzadziej, me-
taliterackich6. Projektowany przez bohaterki Wielkiej powieści model idealnej 
egzystencji kształtowany jest na podstawie wzorów określających budowanie 
i wartościowanie świata prezentowanego w standardowych propozycjach litera-
tury popularnej. dialektyka niezwykłości i codziennej rutyny, wyznaczająca bie-
guny wyobrażeń na temat pożądanego kształtu biografii i zarazem redukująca ich 
autonomiczność, przynależy bowiem, co akcentują badacze, do najważniejszych 
strategii organizujących w pisarstwie trywialnym metody konstruowania i oce-
ny świata przedstawionego (KOWALSKi 1996: 35). Choć w Wielkiej powieści 
płaszczyzna „spokojnej arkadyjskości“ (stanowiąca najczęśćiej punkt wyjścio-
wy i finalny popularnych fabuł) zostaje w praktyce wyeliminowana, czy raczej 
w nawale następujących za sobą przygód i niezwykłych wydarzeń, całkowicie 
zaciera się jej potencjalny wymiar i charakter, a Klímowska wizja świata zakła-
da gwałtowne zanegowanie wszelkich systemów aksjologicznych akceptujących 
wartości mieszczańskie7, na których owa „trywialna aksjologia” w dużej mie-
rze bazuje, to przywołana wypowiedź nie tylko implicite definiuje genologiczny 

6 Charakterystyczne dla twórczości Klímy oddanie głosu bohaterom, nie oznacza jednak, że 
pisarz całkowicie rezygnował z wykorzystywania narracji w funkcji przekaźnika autorskiej 
refleksji. Zgodnie z „duchem” literatury popularnej, stanowiącej dla jego tekstów podsta-
wowy model genologiczny, pisarz nie unikał również bezpośrednich narracyjnych zwro-
tów do czytelnika, wtrętów dydaktycznych czy autotematycznych eksplikacji: „uprostřed 
zástupu majestatně kráčel stařec s přiblbou tváří, nesa na žerdi sádrovou sochu Bohorodičky. 
A do středu této svaté společnosti vrazili jako lítí naši dva pohané: Livia zcela nahá; Edgarovi 
vytrousila se mezi během zpod povřísel většina slámy, takže přirození jeho viselo nestydatě 
ven... Malomyslné péro klesá nám z ruky... Ale zdviháme je opět: nepatříme k protivným, 
darebackým románopiscům, kteří to nejzajímavější právě pomíjejí mlčením“ (KLÍMA 1996: 
73). Strukturalnej identyczności chwytów stosowanych przez Klímę i przez autorów prozy 
trywialnej towarzyszy jednak wyraźne zróżnicowanie ich semantyki. Przekazywane w nar-
racyjnych komentarzach Wielkiej powieści treści dydaktyczne daleko odbiegają od sensów 
zawartych w „umoralniających wstawkach”, odnoszą się bowiem do odmiennych (a nawet: 
przeciwstawnych) systemów aksjologicznych.

7 Wartości te Klíma prezentował najczęściej w sarkastyczno-szyderczym tonie, widząc w nich 
przede wszystkim zaprzeczenie „autentycznej” – opartej na cechach wspomagających roz-
wój deifikowanej jednostki ludzkiej – etyki: „K temnu je lidstvo zrozeno, jako sova, netopýr, 
můra. Ke žraní a rvaní se mezi sebou, ke dření sebe a dření jiných, k obžerství a oplzlostem, 
k nemyšlení, jen k opičení a papouškování; jeho nejspiritualnější pudy jsou ješitnost a šizení 
bližního – šejdíře. Jen uvnitř těchto hranic cítí se šťastným a prosperuje, světlo nepotřebuje, 
nechce, nesnese“ (cyt. za CHALuPECKÝ 1992: 166).
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substrat dzieła, ale również świadczy o jego gruntownym autorskim rozpozna-
niu i przemyśleniu. W czasie powstawania tekstu (około 1910) przemyślenia ta-
kie, zwłaszcza formułowane w aprobatywnym tonie, nie pojawiały się jeszcze 
w wypowiedziach krytycznych, nastawionych nie na przeprowadzanie „obiek-
tywnych“ analiz „braku“, ale na wyszukiwaniu i eksponowaniu cech, które de-
cydowały o „społecznej szkodliwości“ literatury trywialnej. Klíma zatem, mimo 
iż nie dążył do formułowania konkluzji z rozważań teoretycznych („Nic nebylo 
povaze Klímovy mysli vzdálenější než filozofický systém“) (CHALuPECKÝ 
1992: 151), wyprzedził ustalenia twórców z dwudziestolecia – przede wszystkim 
Čapka (ČAPEK 1971) i Váchala (VáCHAL 1990) – którzy dążyli do rzetelne-
go i pozbawionego pejoratywnego nacechowania opisu fenomenu pisarstwa po-
pularnego. deklarując znajomość jego reguł strukturalnych, pisarz przyznawał 
się jednocześnie do korzystania z ich zasobów, nie tylko nie zacierając swych 
intertekstualnych związków ze strefą „produkcji niskiej“, ale eksponując je i po-
twierdzając w rekapitulacjach i projektach własnej twórczości. W nich zaś po-
jawiają się przede wszystkim informacje o dziełach realizujących wyznaczniki 
gatunkowe literatury sensacyjnej i horroru8. Taki dobór podłoża genologicznego 
wypływa z jednej strony z potrzeby uwypuklenia filozoficznych konotacji prze-
biegów fabularnych i konstruktów przedstawieniowych (w modele powieści gro-
zy i literatury sensacyjnej wpisuje się tolerancja dla rozmaitych form i wariantów 
nieprawdopodobieństwa, co w Klímowskim ujęciu pozwala na skonkretyzowa-
nie i urzeczywistnienie nieograniczonych mocy kosmogonicznych, stanowiących 
atrybut deifikowanego człowieka9), z drugiej zaś – odpowiada konceptowi gry, 

8 W owych rekapitulacjach i projektach Klíma, prezentując teksty przygotowane do publikacji 
i swe zamierzenia twórcze, eksponował te ich cechy, które sytuowały sils w sferze litera-
ckiej trywialności. Zaproponowany przez pisarza rejestr dzieł stanowi de facto swoisty ka-
talog najczęściej powracających na początku XX wieku motywów prozy popularnej (przede 
wszystkim fantastycznej i sensacyjnej) opatrzony dodatkowo listą autorów reprezentujących 
hipotekstualny punkt odniesienia dla Klímowskiej poetyki: „1) Které novelistické syžety 
(novel. v nejširším smyslu): A. (Hotové.) Onen ,kat’ (baron). – Onen ve spání zemřelý ku-
pec. – Štíhlý kopec – Zavražděný lakomec – Ziatina historie s kufrem – Příhoda v lese. [...] 
B. Aspoň hotové syžety. C. Zcela nově vymyšlené. uzření v zrcadle o půlnoci – –. dvojník. 
Brigant a jeho milenka. – Pes místo strašidla ve starém domě. – ulehnutí k mrtvole – –. uto-
pení nepřítele v bahně, zahynutí na tomtež místě. – Coitus s mrtvolou (vzpomínka na dřívější 
existenci). Spatření mrtvoly (narážení na ni – a konsequence). 2.) Kriminalistní. Sen člověka, 
jenž zamýšlí vraždu, že ji koná – spatří, že zavraždil sám sebe... – Jiný ve snu prozradí, kde 
ukryl uloupené věci, – ale nebyl to on, kdosi jiný. Přijde se někam do hostince, – v noci ohro-
žováno kymsi, neví se, je-li to šílenec či lupič – –. Zapomenutí předmětu u zavražděného, 
návrat tam – Tajemní nepřátelé: – v lese bojíce se navzájem chtějí se učinit neškodnými, je-
den omráčí druhého, po letech mu zachrání život, zdánlivě se sblíží, – ale při nejbliž. setkání 
dojde k vraždě – detekt.: zastřelení hostitele v sousedním pokoji (větrovka). [...] Novely 
vůbec – poutavé, romantické, fantastické, – o brigantech např., lovech, tygrech, erotických 
dobrodr., neb i strašidlech (Evers, Meyrink, Poe) – atd.“ (KLÍMA 2005: 133).

9 Przypisywanie człowiekowi (po spełnieniu przezeń rygorystycznie zdefiniowanych wa-
runków, związanych przede wszystkim z hipetrofią woli) atrybutów Boskich stanowi jeden 
z podstawowych aksjomatów Klímowskiej filozofii, wypływa bowiem, jako ostateczna kon-
sekwencja toku rozumowania, z „wyjściowej” tezy, dotyczącej wyłącznie świadomościowe-
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który w teoriach pisarza regulował mechanizm i charakter owych czynności krea-
cyjnych, nadając tworzonej dzięki nim rzeczywistości skrajnie woluntarystyczne 
i, co za tym idzie, indeterministyczne nacechowanie. Zaprojektowane w ten spo-
sób uniwersum staje się:

„Boží hříčkou, suverénní Boží Hrou, sublimně spirituálně vše znásilňující, v nejdobrodružnější 
formy proteovsky metamorfozující, zdroj – zdesaterosmyslňující, v silná překvapení šíleně za-
hrocující, ve smích a farci a bufonství roztavující, aprílem rodící, donekonečna klamající – (poj-
my ,hříčka‘ a ,šaškovství‘ jsou nerozpojitelný, i slovo ,ludibrium‘ značí ,hříčku‘ a ,šaškovství‘ 
zároveň)“ (cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 148).

Powstający na tej zasadzie świat (czy raczej światy, Klíma bowiem uznawał nie 
tylko zwielokrotnienie rzeczywistości wypływające z mnogości projektujących 
ją podmiotów, ale także z powielania indywidualnych aktów kreacji), rządzi się 
zatem mechanizmem gry czy raczej – ze względu na absolutny brak sterujących 
nią apriorycznie narzuconych reguł – zabawy (MARTuSZEWSKA 2007: 17–36). 
O kształcie wytworu decyduje w tej koncepcji jedynie zasób wyobrażeń (i – co 
ważne – typ poczucia humoru) transcendującej świadomości, ten zaś nie zakłada 
stabilności czy statyczności rozwiązań, do jego podstawowych atrybutów nale-
żą otwarcie się na nieustanną zmienność i permanentna „proteuszowska” me-
tamorfizacja. W Klímowskiej wizji ontologicznej świat pozbawiony jest zatem 
jakichkolwiek punktów stałych, zanikają w nim trwałe płaszczyzny odniesienia, 
czas i przestrzeń tracą swe ustalone parametry, a tożsamość ludzka okazuje się 
w dosłownym sensie płynna, nieokreślona i wymienna. identyfikacji podlegają tu 
nie tylko duchowe i materialne wymiary rzeczywistości (zredukowanej de facto 
do sfery spirytualistycznej), ale także płaszczyzny bytowania żywych i umarłych. 

go charakteru rzeczywistości. Co więcej: przekonanie o absolutnej prawdziwości tego aksjo-
matu pisarz czerpał z własnych doświadczeń duchowych (zbliżonych, jak chce Chalupecký 
do religijnych przeżyć o charakterze mistycznym): „až konečně v srpnu (1909) zjevil se tu, 
skoro sám sebou, sluneční příval mé myšlenky – deus sum [...] Zjevilo se ne již jako ono zsi-
nalé teorema: jako bych byl Bohem jen v jakési hloubi, v jakési vlastní podstatě, potenciálně, 
Bohem hluboko spícím, zakukleným, zjevila se v podobě tisíckrát gigantičtější, zářivější, 
hrozivější, jakožto strašlivá jistota, že jsem Bohem v nejplnějším významu a zozvití, Bohem 
aktu, bdícím a skvěle obnaženým, Bohem se všemi tituly, predikáty, insigniemi Boží Moci, 
jejími prostředky, projevy, povinnostmi“ (cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 152). W innym 
miejscu zaś Klíma (opowiadając o tym samym doświadczeniu z 13 sierpnia 1909 roku) ową 
możliwość przejęcia przez człowieka Boskiej omnipotencji traktował jednak nie tyle jako 
fakt dokonany, ile cel, do którego należy dążyć, w dążeniu tym dostrzegając podstawowy 
obowiązek każdej jednostki ludzkiej. Postulat ten – wyraźnie, co istotne z punktu widzenia 
literackiego kreowania i przetwarzania rzeczywistości, powiązany z demiurgicznym aspek-
tem Boskości – formułowany jest przez pisarza w rewelatorskim duchu („vyzářila ze mně, 
po dvouletých nábězích, nejsmělejší, nejstrašnější, nejvyšší z myšlenek, jež člověk kdy měl: 
být již v tomhle životě v podstatě, vskutku a plně, deus, creator omnium! Již zde v podstatě 
jednat, jak On, jedině v nejryzejším svém stavu“ – cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 152), co 
podkreśla maksymalistyczny wymiar antropologicznego konceptu filozofa i zarazem – ze 
względu na subiektywistyczny charakter jego teorii bytu – w praktyce eliminuje różnice mię-
dzy ontologicznym statusem tworów Bożej kreacji i efektów konstruowania rzeczywistości 
przedstawionej w dziele literackim. 
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Program unaocznienia tych przekonań za pomocą konstrukcji literackiej w na-
turalny niejako sposób kieruje uwagę w stronę tych gatunków i konwencji nar-
racyjnych, które uwzględniają w swym podłożu światopoglądowym (nieważne, 
czy na poziomie eksplicytnej tematyzacji, czy jedynie w dziedzinie immanentnej 
wymowy reprezentacji), realną obecność płaszczyzny metafizycznej. do takich 
form genologicznych należą zaś w pierwszym rzędzie rozmaite modele horroru, 
nie tylko operującego motywami i wątkami fantastyki grozy (i w tym sensie do-
puszczającego rozmaite warianty wdzierania się na wiele sposobów definiowanych 
zaświatów w empiryczną doczesność), ale również stawiającego pytania o moż-
liwość zaistnienia nadprzyrodzonych zjawisk w świecie rzeczywistym. Horror, 
jakkolwiek spetryfikowany i schematyczny, zawsze bazuje na repertuarze mniej 
lub bardziej sprecyzowanych przekonań metafizycznych, a zatem polemizuje z ma-
terialistyczną i zarazem racjonalistyczną koncepcją rzeczywistości. W momencie 
swego powstania powieść gotycka (jako pierwowzór większości wersji literackiej 
grozy i jednocześnie rezerwuar jej ustalonych rozwiązań strukturalnych) polemikę 
tę prowadziła (czy raczej ją inaugurowała) w sposób świadomy i celowy, zwraca-
jąc uwagę na szczeliny przełamujące jednolitość oświeceniowego światopoglądu 
i demaskujące epistemologiczno-ontologiczne tendencje redukcjonistyczne, towa-
rzyszące założeniom racjonalizmu. Podobnymi motywami kierowali się moder-
niści, gdy, dążąc do zakwestionowania pozytywistycznych aksjomatów, sięgnęli 
po „sprawdzoną” już w końcu XViii stulecia, strategię wprowadzania sygnałów 
niesamowitości w przestrzeń kreacji literackiej. Klíma, którego literacka i filozo-
ficzna twórczość, mimo deklarowania „outsiderskiej” postawy i odżegnywania się 
od związków ze współczesnością, wyraźnie zakorzeniona była wewnątrz formacji 
modernistycznej, w analogiczny sposób wykorzystywał horrorowe konwencje, 
z tą jednak różnicą, że powagę, z jaką symboliści i dekadenci traktowali elementy 
fantastyczne, zastępował „farsą i błazeństwem” i otwarcie – co całkowicie wykra-
czało poza elitarystyczne normy epoki – manifestował swą predylekcję do „gry 
z tandetą”. dzięki temu w dużej mierze uniknął bezwiednej kiczowości, często ce-
chującej – wbrew autorskim intencjom – horrorowe produkcje współczesnych sobie 
twórców, ewentualnie świadomie wprowadzał wyznaczniki kiczu po to, by obnażyć 
i spotęgować wrażenie zależności od trywialnych schematów. Odchodząc od ary-
stokratycznych przyzwyczajeń epoki, antycypował późniejsze propozycje awan-
gardowe, skłaniając się zaś ku literaturze grozy wyprzedzał ontologiczne hipotezy 
surrealizmu, dla których powieść gotycka stanowiła zarówno jedną z kluczowych 
tradycji, jak i depozytarium rozwiązań fabularnych i obrazowych, egzemplifikują-
cych poszczególne założenia światopoglądowe kierunku (BARANOWSKA 1984: 
54–69). Badacze zwracają najczęściej uwagę na ekspresjonistyczne nacechowanie 
twórczości Klímy10, ale to presurrealistyczne intuicje (widoczne zresztą na wielu 

10 Związki te eksponuje przede wszystkim Jindřich Chalupecký zamieszczając esej o twórczo-
ści filozoficznej i literackiej Klímy w pracy zatytułowanej Expresionisté. Badacz jednak nie 
uzasadnia merytorycznie decyzji o takim przyporządkowaniu Klímowskiego pisarstwa, pod-
kreślając jedynie jego „nieoficjalny” czy „outsiderski” charakter i prezentując cechy z eks-
presjonizmem korespondujące: absolutną szczerość wyrazu i tendencję do hiperbolizacji ne-
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płaszczyznach) czynią z jego pisarstwa składnik rodowodu czeskiej awangardy. 
Wprowadzenie elementów horrorowych, które Nezvalowi służyły do opisywania 
pojęcia nadrzeczywistości, dla autora Sławnej Nemesis stało się instrumentem 
zobrazowania światotwórczej emanacji świadomości. Obie teorie ontologiczne 
różnicuje co prawda podejście do kwestii obiektywnego istnienia materii – sur-
realizm, inaczej niż Klíma, go nie neguje (JANiCKA 1985: 131–141) – łączy je 
jednak przeświadczenie o monolitycznym (monistycznym) charakterze bytu, op-
artym na – w największym uproszczeniu – koncepcie coincidentia oppositiorum, 
determinującym dobór chwytów artystycznych, które – zmodyfikowane w spo-
sób uwypuklający ich adekwatność w stosunku do teoretycznych hipotez – niosą 
w sobie swoisty „potencjał wizualizacyjny”, zdolny do konkretnej prezentacji 
filozoficznych założeń. Co więcej, chwyty te często pochodzą z podobnych reper-
tuarów tradycji, obejmujących swym zasięgiem obszary oficjalnie stygmatyzowane 
bądź zapoznane, od ezoterycznej czy okultystycznej kontrkultury, przez rozmaite 
formy blasfemii i kacerstwa po kicz i literaturę brukową. W obu przypadkach też 
istotną rolę odegrała kategoria gry, dla surrealizmu stanowiąca z jednej strony 
pierwszoplanowe narzędzie poznawcze, z drugiej zaś – przywoływana w funkcji 
argumentu dokumentującego obiektywną realność nadrzeczywistości (JANiCKA 
1985: 118–119), dla Klímy natomiast demonstrująca wyznaczniki kosmogonicz-
nego procesu, decydującego o mechanizmach rządzących kształtowaniem i ist-
nieniem świata. interpretowanie pojęcia gry jako absolutnej swobody kreacji, 
uwzględniającej przede wszystkim prawo demiurga do rezygnacji z respektowa-
nia zasad logiki i do polemiki ze zwyczajowo akceptowanymi regułami prawdo-
podobieństwa, prowadzi do zakwestionowania porządku, jakim w powszechnej 
świadomości kieruje się rzeczywistość. Podanie w wątpliwość ustalonego ładu, 
a w konsekwencji całkowite jego wyeliminowanie, pozwala na wypełnienie po-
wstałej w ten sposób „pustki ontologicznej” projektami nowymi, realizującymi 
alternatywne czy konkurencyjne założenia. 

Odkrycie „ludibrionicznej” (używając terminologii autora) istoty świata wy-
maga aktywizacji narzędzi poznawczych, które pozwalają przedostać się przez 
iluzywne kształty zmysłowo postrzegalnej rzeczywistości, by dotrzeć do rządzą-
cych nią kosmogoniczno-demiurgicznych mechanizmów. Narzędzia te pochodzą 
przede wszystkim z repertuaru instrumentów epistemologicznych wypracowa-
nych w ramach modernizmu przełomu wieków, bądź przejętych przezeń z ro-
mantycznej teorii poznania (zreinterpretowanych następnie w teoriach surreali-

gatywnych atrybutów świata przedstawionego ukazywanych jako symboliczny odpowiednik 
rozkładu cywilizacji i kultury europejskiej: „Zoufalství Ladislava Klímy nebylo zoufalstvím 
Čecha. Bylo zoufalstvím Evropana. Evropská civilizace nemá již odpovědi na metafizický 
impetus člověka. Nebe nad ní je prázdné a němé. Klíma se děsil evropského nihilismu stejně 
jako Nietzsche. Filosof je sám a bez pomoci uvnitř bezbožné civilizace, která zapomněla 
na svou lidskost. [...] Konec lidského znamená konec dějin. Nikde ve světě nemůže už člověk 
potkat božské. Klíma žil pod útlakem zkušenosti transcendence. To jej učinilo spisovatelem. 
Jeho nihilistická eschatologie je vyjádřením jeho beznaděje. Jeho dílo je voláním o pomoc 
uprostřed lhostejného světa“ ( CHALuPECKÝ 1992: 72). 
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stycznych), wśród nich zaś dominującą rolę odgrywają irracjonalne i poza/pona-
dintelektualne metody percepcji. Romantyzm i podążający za nim modernizm 
wykorzystał w tym zakresie cały dostępny w tradycji filozoficznej, religijnej 
i ezoterycznej rejestr tych metod, koncentrując się przede wszystkim na rewe-
latorskim potencjale różnego typu „odmiennych stanów świadomości”. Wśród 
nich Klíma preferował sen, koncept „wewnętrznego wzroku” oraz przeżycia 
ekstatyczne i mistyczne, przypisując im moc iluminacji zjawisk przynależnych 
do sfery metafizycznej Tajemnicy:

„Jak docílíš nejvyšších poznání? udělej své předspánkové i polospánkové, ba i spánkové polos-
ny bděním! Vše vysoké pochází ze snu; pouhé čiré bdění je pouhá čirá nuda, próza, šeď, popel; 
nevydrželo by se ani okamžik v tomto suchopáru, kdyby nepadal do něho ustavičně zářivý, třeba 
drobný a skoro neviditelný déšť ze snu“ (cyt. za: CHALuPECKÝ 1992: 148).

deklaracja absolutnej wiarygodności marzenia sennego jako narzędzia po-
znawczego skutkuje w Klímowskim wykładzie postulatem poszukiwania metody 
urzeczystnienia snu w przestrzeni jawy. Zamiana empirii (to znaczy bezreflek-
syjnie i na zasadzie szczególnej zbiorowej inercji akceptowanego obrazu świata, 
zwanego przez pisarza konwencjonalną realnością) na konglomerat mentalnych 
konstruktów wyobrażeniowych daje możliwość zwielokrotnienia rzeczywistości 
i jednocześnie rodzi potrzebę odnalezienia płaszczyzny komunikacyjnej, za po-
mocą której efekty owej kreacyjnej aktywności woli zostaną zaprezentowane 
i wyjaśnione odbiorcy. Płaszczyznę taką Klíma odkrywa w potencjale świato-
twórczym dzieła literackiego. „Pouczony” teoriami i praktyką twórczą moder-
nizmu z jego przeświadczeniem o demiurgicznym statusie sztuki, uczynił z niej 
narzędzie „powielania światów”, a bohaterom swych tekstów nadał funkcję 
rzeczników tezy o roli pozaracjonalnych stanów świadomości w rewelowaniu 
subiektywistycznego statusu rzeczywistości:

„Byl to tzv. bdící sen, který je reálnější než to, čemu se říká jedině skutečnost, realita. Jen ten to 
pochopí, kdo si uvědomí plně, že je více realit, že jsou i stopně realnosti, a kdy vymaní se zcela 
z předsudků, že jen tato konventionellní realita je realitou vůbec, a přestane brejlemi těmito 
na svět hledět!“ (KLÍMA 1996: 106).

uznanie obiektywnego istnienia „konwencjonalnej empirii”, sterujące po-
stępowaniem człowieka i funkcjonowaniem wspólnot społecznych za przesąd 
wynikający z epistemologicznych ograniczeń determinowanych „siłą ciążenia” 
wielowiekowej tradycji filozoficznej fałszującej obraz świata i zamykającej dro-
gę przed prawdziwym poznaniem, uzasadnia dopuszczalność wszelkich – naj-
bardziej nawet fantasmagorycznych – prób zastąpienia owego zbanalizowanego 
i schematycznego obrazu prezentacją odmiennych wariantów kształtowania rze-
czywistości. Zakwestionowanie prawomocności racjonalistycznych i sprawdzal-
nych na poziomie badań empirycznych metod poznawczych, prowadzi do włą-
czenia w zakres zainteresowań epistemologicznych konceptu „drugiego” czy 
„wewnętrznego” wzroku (na czeskim gruncie znanego przede wszystkim z poe-
zji i teoretycznych refleksji Otokara Březiny, wysoko przez Klímę cenionego), 
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„dostosowanego” do eksplorowania alternatywnych światów, bardziej w przeko-
naniu pisarza realnych niż owa „konwencjonalna empiria”:

„Čas a Smrt jsou pány, nositeli světa... Život, dění se jest jejich hrou! Jest tedy tenhle mariage 
symbolem Světa a Života. A na mou věru, – ne špatným symbolem. Oni myslí a věří pevně, 
že mají karty v ruce, oni je dokonce vidí, jsouce přesvědčení, že drží vždy jistou kartu v ruce 
a podle toho též směšně hrají a věří si navzájem a baví je to. A co jiného je svět, než podobná, 
ohromná šílená iluze, že zde něco jest, než ještě hroznější iluze, že je něco určitého [...] Ta 
strašná totální fingovanost, iluzivnost a nicota ,světa‘ nemůže být vskutku lépe znázorněna, než 
blbou komedií, kterou tito dva hrají. Jsou slepí, zatímco myslí, že vidí, zatímco vidí! A já jsem 
vidoucí, poněvadž nevidím v rukách jejich ničeho. Slepota je viděním, vidění slepotou, světlo 
tmou a tma světlem v tomto světě, jehož jméno je Kontradikce, Lež. Ale Lež je tolik co Neexi-
stence...“ (KLÍMA 1996: 117).

Nawiązanie do kulturowych toposów Czasu i Śmierci odsyłające ku średnio-
wiecznym i barokowym alegoryzacjom nie oznacza – mimo przywołania towa-
rzyszącej im semantyki – wpisania rozważań w obszar określonej (na przykład 
średniowiecznej lub barokowej) tradycji, choć uwagi na temat iluzywnego cha-
rakteru światka i uwypuklenie idei jedności przeciwieństw wpisanie takie mogły-
by sugerować. Klíma niejednokrotnie bowiem wykorzystywał ustalone wzorce 
obrazowania i modele semantyzacyjne, po to tylko, by poddać je mechanizmom 
dekonstrukcyjnym i w efekcie zanegować zarówno ich kształt ikonograficzny, 
jak i przypisywane im repertuary znaczeniowe11. 

W świecie, w którym światło jest ciemnością, ślepota widzeniem a kłamstwo 
prawdą nie istnieje zróżnicowanie, co oznacza między innymi eliminację wszel-
kich form hierarchicznej organizacji rzeczywistości, a chaos zaczyna domino-
wać nad kosmosem, jakiekolwiek ontologiczne przekonania i przyzwyczajenia 
okazują się bezpodstawne, w każdej chwili bowiem można je zakwestionować, 
jeżeli nienaruszalność ich fundamentów skonfrontowana zostanie z „rozkłado-
wymi” tendencjami tkwiącymi w woluntarystycznej (to znaczy też: zasadzającej 
się na pełnej dowolności) mocy transcendującej jaźni tworzącego podmiotu. 

Zachwianie światopoglądowej pewności dotyczącej trwałego i kontynualnego 
charakteru bytu i egzystencji (do iluzji zaciemniających i utrudniających „najwyż-
sze poznanie” Klíma zalicza też przekonanie, że istnieje „coś określonego”) znów 
kieruje uwagę w stronę przyznania literaturze roli instrumentu naocznej ilustracji 
tez filozoficznych. Literatura bowiem, zwłaszcza zaś ta spod znaku modernizmu 
przełomu wieków, dysponuje (w odróżnieniu od wszelkich form wypowiedzi 
dyskursywnej) środkami pozwalającymi na zobrazowanie owej nie określoności. 
Służą temu zarówno rozmaite techniki eliptyczne (niedopowiedzenie, fragmen-

11 W przywołanym fragmencie Wielkiej powieści, w którym bohater obserwuje Czas (w postaci 
beznogiego starca) i Śmierć (obrazowaną jako niewidoma stara kobieta), zaproponowany 
model antropomorfizacji obu pojęć odbiega od ustalonych w tradycji kulturowej wzorców 
wyobrażeniowych, a odmienność ta zostaje w wypowiedzi Cesare Ottajano wyeksponowa-
na: „Ta bába, – hm! Kdybych byl malířem vymaloval bych ji jako Smrt... Lepší alegorie nedá 
se myslit.. Kostlivec s kosou, – toť nejapnost! Kostlivec není hrozný, ale směšný! Ale něco 
hroznějšího nad tu bábu nedovedu si představit!“ (KLÍMA 1996: 116). 
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taryzacja, zatajenie istotnych dla ciągu kauzalnego wydarzeń fabularnych), jak 
i strategie symbolizacyjne pozwalające na polisemantyzację świata przedstawio-
nego (Klíma w swych metatekstowych uwagach postulował „zdziesięciokrotnie-
nie” sensów), pozwalające na zaktywizowanie „gry z czytelnikiem”, któremu 
pozostawia się szeroko zakrojone pole możliwości interpretacyjnych. Techniki te 
pisarz wykorzystywał, czyniąc z nich dominantę kompozycyjną swych konstruk-
cji fabularnych i w ten sposób modyfikując i osłabiając – explicite manifestowaną 
– zależność swej twórczości od brukowych schematów i konwencji. dyrektywy 
organizujące kształtowanie trywialnych fabuł przewidują swego rodzaju pełnię 
i zamknięcie wszystkich wątków, całkowitą eksplikację tajemnic i doprowadze-
nie opowieści do jednego z zaprogramowanych w nakazach poetyki wariantów 
zakończenia akcji. Za dyrektywami tymi stoją jasno sprecyzowane wyznaczni-
ki światopoglądowe, zakładające niezbywalność porządku – przede wszystkim 
etycznego – gwarantowanego przez działanie transcendentnej instancji (różnie 
– w zależności od ideologicznych założeń danego tekstu – definiowanej), zdolnej 
(i skłonnej) do ingerowania w sytuacji, gdy ład ów zaczyna ulegać czynnikom 
destrukcyjnym. Myśl filozoficzna Klímy, co wynika z jej podstawowych aksjo-
matów, funkcjonowania takiego porządku nie zakładała (choć uwzględniała, jak 
sądzi Chalupecký, obecność płaszczyzny absolutnej – CHALuPECKÝ 1992: 
145), zatem jej fabularna ilustracja nie mogła polegać na pełnym podporząd-
kowaniu się trywialnym schematom, te bowiem w swym modelowaniu świata 
zbyt daleko wykraczały poza proponowane przez pisarza koncepty ontologiczne. 
Prowadzona w jego twórczości „gra z tandetą”, mimo iż – na poziomie związków 
strukturalnych – dość „rzetelnie” podążała za standardami konstrukcyjnymi lite-
ratury brukowej, w swej płaszczyźnie aksjologicznej bazowała na odmiennych 
(w praktyce zaś przeciwstawnych) założeniach. Wykorzystaniu spetryfikowa-
nych szablonów fabularnych, które w Klímowskiej wersji bliskie było prezenta-
cji czy wypreparowaniu rejestru najbardziej typowych i spektakularnych trywial-
nych wątków i motywów, nie towarzyszyło więc respektowanie ich światopoglą-
dowego, zwłaszcza zaś etycznego, podłoża. O ile bowiem literatura popularna 
jednoznacznie opowiadała się za zachowaniem obowiązujących w opinii zbioro-
wej przekonań dotyczących podziału na „jasne“ i „ciemne“ strony rzeczywistości 
i głęboko zakorzenionych optymistycznych wyobrażeń mówiących o niezbywal-
nej konieczności zwycięstwa owych „jasnych“ aspektów świata, personifikowa-
nych przez ściśle określone usytuowanie negatywnych i pozytywnych bohaterów, 
postrzeganych jako nosiciele konkretnie sprecyzowanych wartości/antywartości, 
o tyle paradygmat aksjologiczny transmitowany w fabułach autora Cierpień księ-
cia Sternenhocha prowokacyjnie kwestionował ustalone i powszechnie akcepto-
wanie systemy etyczne, proponując w zamian całkowicie odrębny kierunek wa-
loryzacji, oparty na „nietzscheańskim” koncepcie rzeczywistości funkcjonującej 
„poza dobrem i złem” (CHALuPECKÝ 1992: 148). Potrzeba wyeliminowania 
tradycyjnych nakazów etyki, stanowiąca składnik Klímowskiej tendencji do od-
wracania ustalonych znaczeń i do prezentacji uniwersum w kategorii coincidentia 
oppositiorum, w płaszczyźnie świata przedstawionego dzieł literackich zaowo-
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cowała z jednej strony likwidacją charakterystycznych dla produkcji trywialnej 
czarno-białych podziałów, z drugiej zaś dowartościowaniem zachowań, które 
w zbiorowej świadomości wzbudzają pejoratywne konotacje.
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