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ПАРАДОКСЫ «ОПТИЧЕСКОЙ» ОБРАЗНОСТИ  
В АНТИУТОПИЯХ Е. ЗАМЯТИНА «МЫ»  

И В. НАБОКОВА «ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ». 
 

Алла Злочевская (Москва) 
 
 

Оптическая поэтика – первично эффект прозрачность/зеркальность – в романах 
Е. Замятина «Мы» и В. Набокова «Приглашение на казнь» выражает существование 
человеческого сознания: индивидуального, общественного и космического. 

Ключевые слова: В. Набоков, Е. Замятин, «Мы», «Приглашение на казнь», 
эффект прозрачность/зеркальность, оптическая поэтика. 

 
The optical poetics – primarily the transparansy/mirror effect – in J. Zamyatin’s no-

vel «We» and V. Nabokov’s «Invitation to a Beheading» embodies the living of human 
consciousness: individual, public and cosmic. 

Keywords: V. Nabokov, J. Zamyatin, «We», «Invitation to a Beheading», transpa-
rency/mirror effect, optical poetics. 

 
Оптика таит в себе возможности поистине безграничные для исполь-

зования различных ее эффектов в искусстве, и в литературе в том числе. Это 
и «переменная фокализация» (Ж. Женнет), и построение «осколочно»-
мозаичных структур и многое другое.  

Один из интересных случаев такого рода – функционирование катего-
рии «прозрачность/зеркальность» в антиутопиях Е. Замятина «Мы» и В. На-
бокова «Приглашение на казнь»1. В оптике прозрачность и зеркальность – 
два противоположных принципа: один предполагает беспрепятственное 
прохождение света сквозь предмет, другой, напротив, отражение-отталкива-
ние. Открытие Замятина-художника, получившее оригинальное развитие 
в прозе В. Сирина, заключалось в том, что категорию оптики он применил 
к человеческому сознанию. 

Русские писатели истоки проблем общественной жизни вообще и дик-
таторских режимов, в частности, всегда видели в сознании человека, прежде 
всего в свободе или несвободе его мышления. Корни тоталитарной системы, 

                                                 
1 Роман Е. Замятина В. Сирин читал, по крайней мере, в переводе на французский (см. письмо 
Г. Струве от 2.12. 1932 г.). Мог быть знаком с ним и в русском варианте – по публикации (без 
ведома автора и с сокращениями) в журнале «Воля России» 1927 г. NN 2-4.  
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понимали они, в психологии человека, а не в системе государственного на-
силия.  

В антиутопиях Е. Замятина и В. Набокова экзистенциальная антитеза 
свобода – несвобода сознания реализует себя в стержневой образно-метафо-
рической оппозиции: прозрачность – непрозрачность. А центральный 
конфликт произведений – трагическое противостояние индивидуального со-
знания – коллективному, свободной личности – рабскому большинству. 
Причем нарративные модели романов по отношению друг к другу «об-
ратны»: у Замятина повествование ведется от лица «нумера» Д-503 – пред-
ставителя большинства, а у Набокова – от лица Цинцинната Ц., которого 
казнят за то, что непохож на всех.  

Замятин в категории прозрачности воссоздает бытие несвободного со-
знания. Прозрачна вся жизнь граждан Единого Государства, обитающих 
в многоквартирных домах с прозрачными стенами, так что и друг друга все 
видят, и снаружи за ними удобно наблюдать: «Божественные параллелепи-
педы прозрачных жилищ»2, стены которых словно сотканы «из сверкаю-
щего воздуха», а люди внутри живут «всегда на виду, вечно омываемые 
светом» (З.;17) – с поэтическим воодушевлением рассказывает Д-503. Уста-
навливается и связь между прозрачностью/непрозрачностью жилища чело-
века и его сознания. «Возможно, что именно странные, непрозрачные оби-
талища древних породили эту их жалкую клеточную психологию. „Мой 
(sic!) дом – моя крепость“ – ведь нужно же было додуматься! – размышлял 
герой «Мы». - Мне пришла идея: ведь человек устроен так же дико, как эти 
вот нелепые „квартиры“, - человеческие головы непрозрачны, и только кро-
шечные окна внутри: глаза» (З.;17). Так физическая непрозрачность голов 
обретает расширительный смысл: это характеристика и психологическая, и 
морально-идеологическая.  

Всеобщая «проницаемость» – обязательное условие построения «сча-
стья» для всех, ведь все должны стать единым «мы», а не единицами. Необ-
ходимо постоянное наблюдение за людьми. Причем сами они не только 
с этим согласны, но и понимают благодетельность для себя такого контро-
ля. Судя по конспектам Д-503, сознательные «нумера» так и мыслят: «Нам 
нечего скрывать друг от друга. К тому же это облегчает тяжкий и высокий 
труд Хранителей. Иначе мало ли бы что могло быть» (З.;17). Знаменитые 
«шторки» на окна гражданам Единого Государства выдаются только по «ро-
зовым талонам» – «для сексуальных дней». Но и «розово-талонные отноше-
ния» – их продолжительность, количество дней в неделю и т.д. – также 
строго регламентированы – соответственно результатам обследований дан-
ного «нумера» в «лабораториях Сексуального Бюро». Так что хотя в физи-

                                                 
2 ЗАМЯТИН, Е.: Мы. В: Советская проза 20-30-х годов: В 2 т. Москва 2000, т. 2,  с. 10. Роман 
цитируется по этому изданию с пометой З. 
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ческом смысле люди в эти часы и недоступны всевидящему Оку Государ-
ства, тем не менее жизнь их все же подконтрольна. 

В остальное время за «нумерами» следят Хранители: просматривают 
переписку, а также, через плечо, газеты и все остальное, что читают «нуме-
ра» в общественных местах и т.д. Но главное, что люди не только не проти-
вятся такому тотальному контролю, а, наоборот, с радостью его принимают: 
каждый «хоть сейчас готов развернуть перед ним страницы своего мозга: 
это такое спокойное, отрадное чувство» (З.;44). Рождается даже такая рели-
гиозно-возвышенная ассоциация: «Кто знает: может быть, именно их, Хра-
нителей, провидела фантазия древнего человека, создавая своих нежно-
грозных „архангелов“, приставленных от рождения к каждому человеку 
<…> Пусть это звучит несколько сентиментально, но мне приходит в голо-
ву опять все та же аналогия: ангелы-хранители, о которых мечтали древние. 
Как много из того, о чем они только мечтали, в нашей жизни материали-
зовалось» (З.;34,43). Выразительна портретная деталь образа одного из 
Хранителей высшего чина – «прозрачные, крылатые уши» (З.;133). Перед 
нами насыщенно-ироничный образ-символ: «ухо» - как знак слежки, крылья 
– от Ангелов, а «прозрачность» – доминантная в романе образная категория, 
вбирающая в себя все, что связано с несвободным мышлением.  

Комплекс прозрачного, как у всех, образа мыслей и чувств включает 
разные сферы жизни. Не случайно любимое слово героя: «ясно». Категория 
«ясности» доминирует: логически выверенной ясности мышления соответ-
ствует и понятное всем искусство в виде «Ежедневных од Благодетелю», 
«Стансов о половой гигиене и «бессмертной» трагедии «Опоздавший на 
работу», и неизменно ясная погода, почти гарантированная достижениями 
науки.  

А вот «непрозрачность» голов оказалась действительно роковой для 
Единого Государства. За непрозрачность казнят героиню – I-330. Бук-
венные обозначения граждан Единого Государства у Замятина на семанти-
ко-ассоциативном уровне характеризуют персонажа. И буква «I» – англий-
ское местоимение «Я» – знаменует ярко выраженную индивидуальность 
героини. Не случайно постоянная портретная деталь ее образа – «глаза-што-
ры». А в чертах лица, «в глазах или бровях – какой-то странный раздражаю-
щий икс» (З.;10). Она становится катализатором активизации «икса» в са-
мом герое и в окружающем мире. Оказывается, его самого – нормальнейше-
го из «нумеров» и тем счастливого – с детства мучило наличие этих x. Когда 
преподаватель математики «рассказал об иррациональных числах – и, по-
мню, я плакал, бил кулаками об стол и вопил: „Не хочу √-1! Выньте меня из 
√-1!“ Этот иррациональный корень врос в меня как что-то чужое, инород-
ное, страшное, он пожирал меня – его нельзя было осмыслить, обезвредить, 
потому что он был вне ratio» (З.;133). Теперь этот «√-1» активизировался.  
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Вблизи I появляется в тексте романа и «зеркало» – как антитеза всеоб-
щей «прозрачности». Это случилось при посещении Музея прошлого – 
Древнего города. Герой знакомится с «безумной» в его глазах моделью жиз-
ни и эстетикой: непрозрачная дверь, мрачное, беспорядочное помещение 
«(это называлось у них „квартира“) <…> дикая, неорганизованная, сума-
сшедшая, как тогдашняя музыка, пестрота красок и форм. Белая плоскость 
вверху; темно-синие стены; красные, зеленые, оранжевые переплеты древ-
них книг; желтая бронза – канделябры, статуя Будды; исковерканные эпи-
лепсией, не укладывающиеся ни в какие уравнения линии мебели <…> мер-
цание зеркал <…>, нестерпимо пестрые диваны, громадный „камин“» 
(З.;21-22).  

Отражающие плоскости зеркал, ограниченные рамками, вместо бес-
крайних прозрачных пространств – это эстетика не общей, а частной жизни. 
С момента посещения Древнего города герой обращает внимание на «част-
ные» зеркала, которые, уже не безразлично пропуская сквозь себя, но, отра-
жая, начинают говорить ему о совершенно алогичных и непрогнозируемых 
переменах, происходящих в нем. Зеркала – предмет повседневного быта, 
обретают даже мистические функции. Они говорят о раздвоении героя, 
о появлении кого-то другого: «Я – перед зеркалом. И первый раз в жизни 
<…> вижу себя ясно, отчетливо, сознательно – с изумлением вижу себя, как 
кого-то „его“ <…> оказывается, я никогда не знал, что там. И из „там“ <…> 
я гляжу на себя – на него, и твердо знаю: он – <…> посторонний, чужой 
мне, я встретился с ним первый раз в жизни» (З.;40). От прежнего, разум-
ного и послушного «нумера», счастливого своей «сквозистой» слитностью 
с остальными в единстве «Мы», отделился «другой» – безумный, дикий, ир-
рациональный. Из зеркала, из неведомого «там», появилось новое «Я», 
единственное и ни на кого не похожее. «Было два меня. Один я – прежний, 
Д-503, нумер Д-503, а другой …» (З.;38). Так «зеркало» фиксирует то, что 
скрыто от обычного глаза, – подлинную сущность вещи. С этого момента 
все чаще, глядя в зеркало и оставаясь с этим «другим» наедине, герой будет 
говорить о себе в двух лицах: «я настоящий» и некто другой.  

Но процесс развивается, вступая в новую, более страшную фазу. 
«Плоскость, поверхность, ну вот это зеркало, - объясняет герою врач. – И на 
поверхности мы с вами, вот – видите, и щурим глаза от солнца, и эта синяя 
электрическая искра в трубке, и вон – мелькнула тень аэро. Только на по-
верхности, только секундно. Но представьте – от какого-то огня эта непро-
ницаемая поверхность вдруг размягчилась, и уж ничто не скользит по ней – 
все проникает внутрь, туда, в этот зеркальный мир, куда мы с любопыт-
ством заглядываем детьми – дети вовсе не так глупы, уверяю вас. Плоскость 
стала объемом, телом, миром, и это внутри зеркала – внутри вас – солнце, 
и вихрь от винта аэро, и ваши дрожащие губы, и еще чьи-то. И понимаете: 
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холодное зеркало отражает, отбрасывает, а это – впитывает, и от всего след 
– навеки. Однажды еле заметная морщинка у кого-то на лице – и она уже 
навсегда в вас; однажды вы услышали: в тишине упала капля – и вы 
слышите сейчас» (З.;56).  

Итак, прозрачность – зеркальность – впитываемость. «Едино стадо» - 
личность – душа. Душа – это уже болезнь, и ее надо лечить самыми ради-
кальными средствами.  

Оказалось, что, несмотря на все воспитательные, принудительные и да-
же физиологические (в продолжение нескольких десятилетий здесь питают-
ся «нефтяной пищей») меры воздействия, в людях остались еще непредска-
зуемые желания. И продолжают рождаться те, кто заявляет во всеуслыша-
ние: «я не хочу, чтобы за меня хотели другие, а хочу хотеть сама» (З.;122).  

Началась эпидемия своеволия, «хрустальный дворец» разума рушился. 
Спасти его можно было, только прибегнув к последнему средству – к Вели-
кой Операции. Если последнее прибежище «души», всех этих x, √-1 и \sqrt{-
1} – фантазия, ее необходимо «экстирпировать»: «центр фантазии – жалкий 
мозговой узелок в области Варолиева моста. Трехкратное прижигание этого 
узелка Х-лучами – и вы излечены от фантазии – навсегда» (З.;106). Как го-
ворит (в духе и стиле Великого Инквизитора Ф. М. Достоевского) Благоде-
тель: «Я спрашиваю: о чем люди – с самых пеленок – молились, мечтали, 
мучились? О том, чтобы кто-нибудь раз навсегда сказал им, что такое 
счастье – и потом приковал их к этому счастью на цепь» (З.;126). Только так 
можно достичь окончательного счастья. 

Но после такой операции люди перестают быть людьми. И те, кто еще 
не оперирован, с ужасом смотрят на тех, «новых людей»: «не люди – а ка-
кие-то человекообразные тракторы» (З.;111). Впрочем, существа, уже про-
оперированные, своей ущербности, конечно, больше не видят. И это самое 
страшное. И если вспомнить, что детей здесь повели «всех сразу, гуртом 
<…> на Операцию» (З.;108), то можно себе представить, каким станет это 
общество в ближайшем будущем … 

Предположу с большой долей уверенности, что оно будет примерно та-
ким, как в «Приглашении на казнь» В. Набокова: крайне убогим не только 
морально, но и в плане научно-технического развития. Ведь без фантазии 
человек станет примитивен и послушен, но зато и изобретать и создавать он 
уже, конечно, ничего не сможет. В набоковской антиутопии деградировали 
даже средства казни: если у Замятина бунтовщиков уничтожали «лезвием 
луча», после чего от человека оставалась лишь «лужа химически чистой 
воды» (З.;33), то у Набокова казнят старым дедовским способом – рубят го-
лову топором.  

Если у Замятина прозрачность и зеркальность – два противоположные 
принципа интеллектуального бытия человека, то в набоковском романе «оп-
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тические» метафоры не только трансформировались, но во многом и значи-
тельно усложнились.  

За «непрозрачность», как и героиню «Мы», казнят Цинцинната Ц. Его 
преступление чисто «идеологическое» и заключается в том, что он «непро-
зрачен», «непроницаем» для окружающих, т.е. недоступен их пониманию. 
«Чужих лучей не пропуская», он в состоянии покоя производил «диковин-
ное впечатление одинокого темного препятствия в этом мире прозрачных 
друг для дружки душ <…> В сущности, темный для них, как будто был 
вырезан из кубической сажени ночи, непроницаемый Цинциннат 
поворачивался туда-сюда, ловя лучи, с панической поспешностью стараясь 
так стать, чтобы казаться светопроводным»3.  

Все вокруг живут по закону «общих мнений» и потому вполне взаимно 
«прозрачны»: «Окружающие понимали друг друга с полуслова, – ибо не бы-
ло у них таких слов, которые бы кончались как-нибудь неожиданно, на 
ижицу, что ли, обращаясь в пращу или птицу, с удивительными послед-
ствиями» (Н.;4.56-57). Раскаяться в своей «гносеологической гнусности» 
(Н.;4.87), признав, что похож на всех и «любит то же самое, что мы с вами» 
(Н.;4.141), – вот условия, на которых общество согласно принять личность 
в свои «объятия».  

Как и в Едином Государстве Замятина, перед нами общество Среднего 
Человека. Но в романе «Мы» то было взаимно «сквозистое» сообщество 
работников, а у Набокова – общество восторжествовавшей пошлости. Здесь 
нет Благодетеля – правит коллектив пошляков. В набоковской антиутопии 
мы видим свершившуюся победу духа материального преуспеяния и тор-
жество грубой материи над духовностью, что с ужасом предчувствовал 
Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях». Блаженства, 
известные и доступные пошлому большинству (о них велеречиво, со смаком 
разглагольствует м-сье Пьер), исключительно гастрономического или 
естественно-физиологического порядка. Сходство с «искусством» в Едином 
Государстве Замятина очевидно: только там это был математически выве-
ренный примитив интеллектуально развитых тружеников, а здесь – плото-
ядных трутней. 

В эссе «Пошляки и пошлость» Набоков дает такое определение пош-
лости: это самодовольное величественное мещанство и «не только явная, 
неприкрытая бездарность, но главным образом ложная, поддельная значи-
тельность, поддельная красота, поддельный ум, поддельная привлекатель-

                                                 
3 НАБОКОВ, В. В.: Собр. соч. русского периода: В 5 т., т. 4. Санкт-Петербург 2004, с. 55, 56. 
Роман цитируется по этому изданию с пометой Н. 
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ность»4. Бытие пошлого человека, как и он сам, не более чем мираж и «паро-
дия». Это лишь грубо размалеванная бутафория материального мира. 

А вот в Цинциннате есть некое неделимое ядро личности, которое 
остается, обнажаясь, и после самого последнего разоблачения. В личности 
Цинцинната есть та «темная точка», которая делает его «непроницаемым» 
для окружающих его пошляков, это «последняя, неделимая, твердая, сияю-
щая точка, и эта точка говорит: я есмь! – как перстень с перлом в кровавом 
жиру акулы, – о мое верное, мое вечное» (Н.;4.98). 

Однако набоковский парадокс заключается в том, что истинность Цин-
цинната проявляет себя не только в его «непрозрачности», но и бесплотной 
эфемерности – почти «прозрачности». «Сквозистость» присуща самой 
внешности героя: «Цинциннат был легок как лист. Ветер вальса пушил 
светлые концы его длинных, но жидких усов, а большие, прозрачные глаза 
косили <…> Прозрачно побелевшее лицо Цинцинната, с пушком на впалых 
щеках и усами такой нежности волосяной субстанции, что это, казалось, 
растрепавшийся над губой солнечный свет; <…> лицо Цинцинната, со 
скользящими, непостоянного оттенка, слегка как бы призрачными, глазами 
<…> Открытая сорочка, распахивающийся черный халатик, слишком боль-
шие туфли на тонких ногах, <…> легкое шевеление <…> прозрачных волос 
на висках – дополняли этот образ» (Н.;4.48,118-119). Совсем «прозрачным», 
невидимым становится Цинциннат во время «трансцендентной гимнасти-
ки», когда снимает с себя, «как парик, голову, ключицы, как ремни, снял 
грудную клетку, как кольчугу. Снял бедра, снял ноги, снял и бросил руки, 
как рукавицы, в угол. То, что оставалось от него, постепенно рассеялось, 
едва окрасив воздух» (Н.;4.61).  

В этом смысле «прозрачность» – знак близости к «потусторонности», 
к духовному инобытию. Ведь Цинциннат принадлежит к разряду «людей 
с одним лишним измерением», по выражению Г. Гессе, чье земное сущест-
вование устремлено к бессмертию.  

И все же … «Не знаю, отмечал ли уже кто-либо, что главная харак-
теристика жизни – это отъединенность? Не облекай нас тонкая пленка пло-
ти, мы бы погибли. Человек существует, лишь пока он отделен от своего 
окружения. Череп – это шлем космического скитальца. Сиди внутри, иначе 
погибнешь. Смерть – разоблачение, смерть – причащение. Слиться с ланд-
шафтом – дело, может быть, и приятное, однако тут-то и конец нежному 
эго»5 – так формулирует Набоков суть экзистенциальной двойственности, 
на которую обречена человеческая душа в продолжение своей земной жиз-

                                                 
4 НАБОКОВ, В. В.: Пошляки и пошлость. В: НАБОКОВ, В. В.: Лекции по русской литературе. 
Москва 1996, c. 384, 388.  

5 НАБОКОВ, В. В.: Собр. соч. американского периода в 5 т. Санкт-Петербург 1997, т. 3., с. 22. 
Англоязычные произведения писателя цитируются по этому изданию с пометой Н1. 
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ни в романе «Пнин». И герой «Приглашения на казнь» цепляется за «тупое 
„тут“», хотя ясно предчувствует, что эта «темная тюрьма, в которой заклю-
чен неуемно воюющий ужас, держит <…> и теснит» (Н.;4.111) его, а пре-
красное, манящее «там» – «там», где «все поражает своею чарующей оче-
видностью, простотой совершенного блага» (Н.;4.101-102) и где «сияет то 
зеркало, от которого иной раз сюда перескочит зайчик» (Н.;4. 102), - сулит 
освобождение его духовной сущности. 

Таков мистико-философский смысл предсмертных мучений Цинцин-
натa Ц. Это напряженная, полная мучительных коллизий и перипетий борь-
ба между человеческой плотью, которая, нагнетая иллюзию смерти, страхом 
стремится поработить сознание личности, – и духовным ее началом, пред-
чувствующим свое освобождение в тот миг, когда «смерть громыхнет тугим 
запором // и в вечность выпустит тебя» (Н.;1.608). В этом смысле Замок – 
метафора земной жизни, где радости и удовольствия, надежды и привя-
занности не что иное, как иллюзорные соблазны, призванные удержать 
героя в тюрьме его физического существования. 

Настоящий среди всех персонажей романа только Цинциннат Ц., 
остальные – «пародии», а их бытие, столь массивно плотское и осязаемое, 
как раз призрачно. Они – лишь иллюзия материального мира, как и сама 
смерть. И в финале накачанные плотью миражи становятся прозрачными 
и лопаются, как мыльные пузыри, бутафория мира земного рушится, а на-
стоящий, духовный человек, сбросив физическое тело-тюрьму, направился 
«в ту сторону, где <…> стояли существа, подобные ему» (Н.;4.187). 

Иными словами, все оказывается наоборот: то, что представлялось 
реальным, исчезло, а слабое и бесплотное обрело жизнь вечную6. Смерть – 
освобождение духа, момент перехода в инобытийную реальность, а бес-

                                                 
6 Набоковская метафизика, по мнению многих литературоведов, соотносится с учением гности-
ков о двойственной природе мироздания (см.: ДАВЫДОВ, С.: «Тексты-матрешки» Владими-
ра Набокова. München, 1982, р.100-140; он же: «Гносеологическая гнусность» В. Набокова // 
Логос, 1991, № 1, с. 175-184; MIKULÁŠEK M.: Hledání «duše» díla v umění interpretace. Geno-
logicko-hermeneutická anamnéza «vnitřní formy» artefaktu a mytopoidních forem narace. Ostrava 
2004, s. 155-162 и др.). В соответствии с гностическим мифом, Верховное Божество наделяет 
истинным бытием и бессмертием своих избранников, духовных личностей, в то время как 
темный Демиург – Сатана, порождает бездуховные фантомы, которые вместе с ним обречены 
гибели. Мне, однако, представляется, что для столь конкретных параллелей между гности-
цизмом и философией Набокова-художника оснований недостаточно, точнее, они слишком 
общи. Ведь и христианство говорит о противостоянии духовного и плотского в человеке 
и о том, что бессмертие обретает дух, а плоть обречена тлению: «<…> если внешний наш че-
ловек и тлеет, то внутренний со дня на день обновляется, - писал апостол Павел. - <…> ибо 
видимое временно, а невидимое вечно. Ибо знаем, что, когда земной наш дом, эта хижина, 
разрушится, мы имеем от Бога жилище на небесах, дом нерукотворенный, вечный. Оттого мы 
и воздыхаем, желая облечься в небесное наше жилище» (2 Кор., 4.16,18;5.1-2). И спасение 
обретут, говорил Христос, далеко не все, но лишь «малое стадо». Все это общие положения, 
характеризующие духовно-идеалистическое миросозерцание.  
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смертие – самоочевидная истина, восхитительная в своей бездоказательнос-
ти: «Как безумец полагает, что он Бог, так мы полагаем, что мы смертны» 
(Н.;4.47). «Смерть – это <…> безжалостное разъятие» (Н1.;1.201), но в то же 
время – и начало новой жизни – таково набоковское понимание тайны жиз-
ни и смерти. Символом такой метаморфозы еще в раннем рассказе писателя 
«Рождество» стал образ прекрасной бабочки, рождающейся из кокона. 

И в «Приглашении на казнь» мотив бабочки тайно подсвечивает исто-
рию освобождения сознания Цинцинната от оков иллюзий материального 
мира. Пока герой находился во власти своих земных привязанностей, тю-
ремщик Родион ежедневно скармливал по несколько прекрасных летуний 
отвратительному пауку. Затем наступает кризис: после двух издевательских 
обманов, когда Цинцинната подманивают на иллюзию побега, герой в от-
чаянии, и тогда: «Паук высосал маленькую, в белом пушку, бабочку и трех 
комнатных мух, – но еще не совсем насытился и посматривал на дверь. Спо-
койствие. Цинциннат был весь в ссадинах и синяках» (Н.;4.151). И только 
когда герой понял, что все вокруг – лишь галлюцинация, а «весь маскарад 
происходит у него же в мозгу» (Н.;4.180), очередная предназначенная пауку 
на корм великолепная ночная бабочка чудом ускользает от своих мучите-
лей. И пока все существо Цинцинната, замерев от страха смерти, ждет каз-
ни, эта бабочка сидит, «спящая, распластав зрячие крылья в торжественном 
неуязвимом оцепенении» (Н.;4.175). И наконец, после его смерти «бабочка 
ночью улетит в выбитое окно» (Н.;4.179) … И тогда вскрывается аллегори-
ческий подтекст образа: ведь по верованиям древних, бабочка – символ 
души человека. 

Эфемерность, бесплотная красота столь любимых Набоковым созданий 
контрастирует с безобразной тяжеловесностью Замка, и в этом противостоя-
нии прекрасное, казалось бы, обречено. Однако, как заметил писатель, «из 
всех законов Природы, возможно, самый замечательный – выживание сла-
бейших»7. 

«Прозрачность» («сквозистость») имеет в романе два, в аксиологичес-
ком плане противоположных значения: общность мнений и вкусов с пош-
лым большинством и, напротив, духовность, а соответственно, приближен-
ность к «потусторонности».  

Парадоксально-двойственно здесь и метафорическое значение образа-
мотива «зеркала». Одно «зеркало» – волшебное «поворачиваемое зеркало», 
которое сияет в прекрасном инобытийном Там. Это «зеркало бытия» – набо-
ковская вариация древних представлений о том, что отношения человека 
и Бога подобны системе направленных друг на друга зеркал. «ЗЕРКАЛО – 
символ связи нашего мира с параллельным»8, а в эзотеризме – общекосми-

                                                 
7 НАБОКОВ, В. В.: Антон Чехов. V: НАБОКОВ, В. В.: Лекции по русской литературе, c. 330. 
8 Символы, знаки, эмблемы. Энциклопедия. Москва 2005, с. 156. 
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ческий принцип управления вселенной, оно соединяет-разъединяет Мате-
рию и Дух. Оно отбрасывало иногда чудесных «зайчиков» в унылое сущест-
вование Цинцинната, к нему стремился герой уйти, проскользнув «за кули-
су воздуха, в какую-то воздушную светлую щель» (Н.;4.119). Быть может, 
и сам он был таким «зайчиком»?  

Но есть другое «зеркало», тоже мистическое. О нем рассказывала Цин-
циннату его мать: «когда была ребенком, в моде были <…> такие штуки, 
назывались „нетки“, – и к ним полагалось, значит, особое зеркало, мало что 
кривое – абсолютно искаженное, ничего нельзя понять, провалы, путаница, 
все скользит в глазах, но его кривизна была неспроста, а как раз так пригна-
на … Или, скорее, к его кривизне были так подобраны <…> Одним словом, 
у вас было такое вот дикое зеркало и целая коллекция разных неток, то есть 
абсолютно нелепых предметов: всякие такие бесформенные, пестрые, 
в дырках, в пятнах, рябые, шишковатые штуки, вроде каких-то ископаемых, 
– но зеркало, которое обыкновенные предметы абсолютно искажало, теперь, 
значит, получало настоящую пищу, то есть, когда вы такой непонятный 
и уродливый предмет ставили так, что он отражался в непонятном и уродли-
вом зеркале, получалось замечательно; нет на нет давало да, все восстанав-
ливалось, все было хорошо, – и вот из бесформенной пестряди получался 
в зеркале чудный стройный образ: цветы, корабль, фигура, какой-нибудь 
пейзаж. Можно было – на заказ – даже собственный портрет, то есть вам да-
вали какую-то кошмарную кашу, а это и были вы, но ключ от вас был у зер-
кала. Ах, я помню, как было весело и немного жутко <…> брать в руку вот 
такую новую непонятную нетку и приближать к зеркалу, и видеть в нем, как 
твоя рука совершенно разлагается, но зато как бессмысленная нетка 
складывается в прелестную картину, ясную, ясную» (Н.;4.128-129).  

Такое «дикое зеркало» уничтожает, разлагая, действительно сущест-
вующее и, напротив, дает мнимое бытие безобразным миражам. «Зеркаль-
ная» символика набоковского романа своеобразно вариирует мифологичес-
кий сюжет о волшебном Зеркале Тролля в сказке Г.-Х. Андерсена «Снежная 
королева». 

Здесь реализует себя другое значение «зеркала» в искусстве: оно не 
воссоздает правдиво окружающий мир и не вскрывает суть вещей, а творит 
оптические миражи. Не случайно у всех персонажей романа в руках то и де-
ло мелькают маленькие «ручные зеркала»: словно без этих вещиц они ис-
чезнут. Грубой декорацией окажется даже природа – включая то «озерцо, 
как ручное зеркало» (Н.;4.68). Будто «из зеркала» порой появляются и тю-
ремщик Родион и адвокат Роман, оказавшийся в итоге двойником директора 
тюрьмы Родрига Ивановича, а сами они – карикатурные «осколки» от «ры-
чащего» вензеля героя Достоевского: Родиона Романовича Раскольникова. 
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Система оптических образов в романах Замятина «Мы» и Набокова 
«Приглашение на казнь» воплощает интеллектуальное бытие человека – ин-
дивидуальное, общественное и космическое. И поскольку отражение-ре-
флексия и прохождение сквозь – два основных способа реакции нашего со-
знания на импульсы окружающего мира, два способа его бытия, категория 
прозрачность/зеркальность выступает здесь как доминантный структуро-
образующий принцип поэтики. 

Однако внимание Замятина-художника сосредоточено на проблемах 
взаимоотношений личности и социума, а соответственно, содержание опти-
ческих категорий прозрачность/зеркальность в его романе по преимущест-
ву психологическое и идеологическое. В фокусе же творческих интересов 
Набокова всегда было индивидуальное сознание личности в его взаимо-
отношениях с «потусторонностью». На воображенном и сотворенном прост-
ранстве бытия сознания свершаются главные события его книг, а любимым, 
«непрозрачным» героям свойственно «постоянное чувство, что наши здеш-
ние дни – только карманные деньги, гроши, звякающие в темноте, а что где-
то есть капитал, с коего надо уметь при жизни получать проценты в виде 
снов, слез счастья, далеких гор» (Н.;4.344). Поэтому у Набокова, в сравне-
нии с антиутопией Замятина, происходит расширение границ сознания 
личности до космического, категории зеркальности – прозрачности обре-
тают отсвет мистический и философско-эстетическую семантику.  

 
 


