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OPERA SLAV1CA IV, 1994, 3 

POWIEŚĆ H I S T O R Y C Z N A A P O S T M O D E R N I Z M 

Bogusław Bakuła (Poznań) 

Te dwa terminy wydają się. pochodzić z najzupełniej dwóch odrębnych 
rzeczywistoości pojęciowych. Powieść hisroryczna posiada znaczenie dobrze 
urguntowane, intuicyjnie i teoretycznie eksplikowane bez większych kłopotów. 
Istnienie tego gatunku prozy przynosi wrażenie ciągłości, stabilności oraz 
swoistej niechęci, a co najmniej ostrożności wobec eksperymentu.1 Gatunek ten 
jest elementem procesu historycznoliterackiego podczas gdy postmodernizm jest 
samym procesem, jest historią, która się staje. Lub ostrożniej, bywa, w jednym 
z wielu swoich znaczeń. 

Kariera terminu "postmodernizm" w refleksji literaturoznawczej, filozoficz
nej, estetycznej ostatnich 25 lat spowodowała daleko idące rozmycie jego 
znaczenia. Termin ten jest traktowany: 1) jako kategoria opisowa, skupiająca 
zespół cech typowych dla obecnej fazy rozwojowej kultury atlantyckiej, cech 
dających się uchwycić, by tak rzec, nieuzbrojonym okiem; 2) jako kategoria 
reprezentująca specyficzny stan świadomości kulturowej końca X X wieku; 
3) wężej, jako zespół cech charakteryzujących poszczególne dzedziny sztuki 
takie jak literatura, architektura, film, malarstwo, fotografia; 4) w sensie histo
rycznym postmodernizm jest traktowany jako reakcja na tzw. modernizm, 
kulturę wyrosłą na podłóż idei oświeceniowych, a swój triumf przeżywających 
w epoce awangard początku wieku X X i w fazie transawangardy z lat 50 (także 
neoawangardy). Postmodernizm jest po prostu antymodemizmem, jego negacją 
ale i pewną formą kontynuacji. Jakby na to nie patrzeć, większość badaczy, 
teoretyków (J. F. Lyotard, W. Welsch, Ch. Jencks, I. Hassan) przystaje na 
pogląd, że postmodernizm wyrasta z szeroko pojętego modernizmu i zarazem 
jest próbą odszukania sensu kultury w nowej sytuacji historycznej jaka powstała 
po II wojnie światowej. 2 

' Bartoszy liski, K.\Konwencje gatunkowe powieści historycznej. "Pamiętnik Literacki" 1984, z. 2. 

' Zob. Nowa proza amerykańska. Skice krytyczne. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył 
Z. Lewicki, Warszawa 1983; Postmodernizm - kultura wyczerpania? Wyboru tekstów dokonał 
M . Giżycki, Warszawa 1986; Baran, B.\ Postmodernizm. Kraków 1992. 

27 



OPERA SUWICA IV, 1994, 3 

W mojej wypowiedzi stawiam sobie zadania dość skromne. Mianowicie 
chce. pokazać stosunek postmodernizmu, jako estetyki i formy świadomości, do 
historii, a następnie zastanowić się co z niego i jak przeniknęło do polskiej 
literatury, w tym szczególnym przypadku do powieści historycznej, zdawałoby 
się dobrze zaimpregnowanej na wpływy akurat tej formacji kulturowej, estetyki, 
formy świadomości. 

Sądzi sie, ze kluczowym problemem dla zrozumienia fenomenu postmoder
nizmu w sztuce, zwłaszcza w literaturze, jest kwestia tak zwanej "nowej 
świadomości historycznej".1 Ta nowa świadomość wyraża sie. poprzez własne, 
odrębne podejście do tradycji artystycznej, a więc i kulturowej. W związku 
z tym przeformułowaniu ulega także miejsce i rola artysty w kulturze schyłku 
X X wieku. Przedtem mieliśmy wiarę w nieograniczony postęp naukowo-tech
niczny, prometejskie przeświadczenie o omnipotecji człowieka zdolnego opano
wać przyrodę. Misją artysty awangardowego stało się tworzenie nowego ładu 
oraz poszukiwanie oryginalności wyrazu, za wszelką cenę. Ciągłe wynajdy
wanie nowych technik i form artystycznych zostało podniesione do rangi 
naczelnej zasady twórczości, stało się paszportem do raju sztuki awangardowej. 
Nadrzędnym celem było oczywiście wypracowanie uniwersalnego języka 
artystycznego odpowidającego standardom wysokogo rozwiniętej cywilizacji 
technicznej. Modernizm w wersji awangard odrzucał tradycję w imię po
wszechnego języka Nowoczesności, Cywilizacji, Postępu. Powieść historyczna 
nie istniała w polu jego głębszych zainteresowań. Szukał on bowiem diagnozy 
skierowanej w przyszłość. Owa amputacja historii miała skończyć się nienaj
lepiej, a mianowicie zanikiem porozumienia z odbiorcą.W efekcie, lewicująca, 
zatem zainspirowana materializmem historycznym awangarda traciła zmysł 
historii, ową szczególną wrażliwość na dramatyzm upływającego czasu, jej 
doświadczenie stawało się jednowymiarowe, siłą rzeczy prezentystyczne, a ona 
sama kostniała w doktrynerskich poglądach. Postmodernizm dziedziczy pewne 
ułomności awangardyzmu w jego postawie wobec historii, nawet je rozwija. 
Przede wszystkim nie posiada on wciąż trwałego odniesienia aksjologicznego, 
skrystalizowanego poglądu jak ostatecznie rozumieć historię, czyli inaczej - do 
czego potrzebna jest historia w postmodernistycznym widzeniu rzeczywistości. 
Nie sądzę bowiem, by koncepcja mozaikowego odbioru przeszłości miała 
okazać się jedyną i wystarczającą. W twórczości postmodernistycznej dominuje 
stylizacja oraz częste odwoływanie się do pozaartystycznych form wypowiedzi, 
ale na tym poziomie nie można toczyć żadnej poważnej dyskusji nad znacze-

1 Szkolut, T.: Postmodernizm - nowa świadomość historyczna? [w:] Oblicza postmodemy. Teoria 
i praktyka uczestnictwa w kulturze współczesnej. Pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 
1992, s. 182. 
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niem historii w czasach współczesnych. Jak można sądzić, znaczenie owo jest 
najczęściej zupełnie inne niż chcieliby to widzieć postmoderniści głoszący 
koniec historii. Teoretyk postmodernizmu Bonito 01iva konstatował w związku 
z tym, iż w sztuce postmodernistycznej dominuje nie troska o wyraźny styl 
formacji, epoki, ale o swobodne dryfowanie pośród faktów, mitóv, znaków, 
symboli kulturowych. Czytelnik przyzna, że bez uporządkowania tych właśnie 
wartości nie jest możliwa poważna postawa wobec historii, ergo nie jest moż
liwa głębsza twórczość historyczna, zakładająca postawienie postaci literackich 
wobec mechanizmów władzy, konfliktu interesów klasowych czy religijnych. 
Chyba, że zadowolimy sie_, w ramach twórczości historycznej, kolejną repliką 
Trzech muszkieterów. Wiele zdaje się przemawiać za tym, że -"(...) twórczość 
postmodernistyczna nie tyle prezentuje realną przeszłość historyczną, ustruktu-
rowaną w jakąś sensowną całość, ile raczej przedstawia nasze obiegowe, 
stereotypowe wyobrażenia na temat tej przeszłości. (...) W każdym razie poza 
kalejdoskopowąróżnorodnościąprzypadkowych, wyizolowanych "fragmentów", 
zaczerpniętych z dziedzictwa kulturowego (...) trudno doszukać się jakiejś 
porządkującej, "całościującej" aktywności artysty zorientowanego na lepsze 
zrozumienie przeszłości po to, by można było w sposób odpowiedzialny doko
nać niezbędnej rewizji modelu aktualnej kultury, a zarazem podłożyć podwaliny 
pod odnowioną, skorygowaną wizję przyszłości". 4 Oto dlaczego jest trudno 
o postmodernistyczną powieść historyczną, zdolną do porządkowania dowiad-
czeń, postawiania kilku ważnych pytań przeszłości. Literatura postmodernis
tyczna jest ponadnarodowa - powieść historyczna, taka jaką znamy, najczęściej 
wiąże się z tradycją narodową, lokalną, ostatecznie w ten sposób ukształtowały 
się jej początki. Ważnym, a utrudniającym zaistnienie tego typu utworów, 
niezwykle przywiązanych do konkretu, materialnego i faktograficznego tła 
wydarzeń, jest ten składnik postmodernistycznej samowiedzy, który pisarzowi, 
reżyserowi etc. daje poczucie "widmowości" otaczającej go rzeczywistości 
kultury. Na skutek dominacji elektronicznych technik przekazu przeistacza się 
ona w chaotyczne serie obrazów, znaków, symboli, za którymi znika realność 
sama w sobie. Ten sztuczny świat to słynne simulacrum, obraz istniejący 
w świadomości pozbawionej granic między realnością i kulturowymi formami 
jej oznaczania, rozpoznawania, wyrażania etc. W rezultacie, cała przeszła i cała 
aktualna kultura funkcjonuje jako sui generis magazyn części zapasowych, 
w tym sensie staje się jednowymiarowa, aczkolwiek pełna niespodzianek. 

4 Ibidem, s. 186. 
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To zjawisko jest efektem nakładania się dwu procesów, o których wiele 
pisali teoretycy postmodernizmu - J.F. Lyotard, R. Rorty, W. Welsch.5 Są to 
więc: 1) rozkład wielkich metanarracji, czyli wielkich ideologicznych projektów 
opierających się na założeniu o sensowności historii; 2) dominacja technik 
przekazu aktywizujących inne strefy wrażliwości, wyobraźni, np. zamiast 
powieści historycznej, ujmującej ważne doświadczenia zbiorowości w zorga
nizowanej celowo pod względem ideologicznym strukturze, dominuje typ 
fantazji, w której następuje zatarcie granic między historycznym konkretem, a 
mitem, między siłami historii a baśnią, między fantastyką a czarami, niekiedy 
aż do granicy absurdu, zwłaszcza w kinie (patrz Conan barbarzyńca, 1982, reż. 
J. Milius). Albo zwycięża historyzm fantastyczno-futurologiczny jak w cyklu 
Franka Herberta Diuna, który przenosi konwencje baśni i powieści historycznej 
na grunt zadziwiająco fantastyczny. 

Doświadczenie postmodernizmu wydaje się wyzbyte instynktu historii tak 
jak ruzumieją ją Europejczycy, zatem historii imperiów i narodów, zmagań 
o suwerenność bytu państwowego i niepodległość kulturową. Artysta post
modernistyczny chętnie mówi o bezsensowności prób wpływania na bieg 
dziejów, które powinny toczyć się swoją koleją, a co za tym idzie, mówi 
o swojej niechęci do udzielania odpowiedzi na pytania stawiane przez tak rozu
mianą historię. Jak pisze jeden z badaczy problemu twórczość postmodernis
tyczna w efekcie takich przeświadczeń - "(...) skazana jest nieuchronnie na 
aprobatę zastanej rzeczywistości lub co najwyżej na przyznanie, że rzeczyw-
stość można usiłować zmieniać tylko w małej, lokalnej skali. Formalnym 
ekwiwalentem owego aksjologicznego indyferentyzmu jest "radykalny eklek
tyzm" stylistyczny (termin Ch. Jencksa), bez żenady łączący elementy pochod
zące z różnych, często przeciwstawnych porządków estetycznych, stawiający 
na tym samym poziomie kulturę elitarną i masową, historię i mitologię, 
codzienność i symbole zaczerpnięte ze sfery sacrum".6 

Estetykę wielu dzieł literackich tego nurtu dobrze określa termin eklektyzm 
(nie w sensie negatywnego wartościowania). Dołączmy do niego termin -
synkretyzm. Eklektyczne i synkretyczne dzieło sztuki postmodernistycznej 
(literacka twórczość J. Bartha, J. Coovera, filmowa Lyncha, malarska 
R. Rauschenberga, nowych fowistów) cechuje się: 1. Brakiem dyscypliny 
formalno-konstrukcyjnej w znaczeniu klasycystycznym i awangardowym; 2. Jest 

1 Lyotard, J.-F.: Kondycja postmodernistyczna. "Literatura na Świecie" 1988, nr 8-9 (przeł. 
A. Taborska); Kwiek, M.: Richard Rorty jako filozof rekontekstualizacji. "Poznańskie Studia 
z Filozofii i Nauki", z. 13, Inspiracje postmodernistyczne w humanistyce, Warszawa-Poznaii 1993; 
Welsch, W.: Unsere modernę Postmodeme. Weinheim 1988. 

* Szkotut, T.: ibidem, s. 188-189. 
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złożone z wybranych i , nierzadko dowolnie, zestawionych fragmentów, cytatów 
poruszających zewnętrzną stroną wrażliwości i erudycji odbiorcy, za to nader 
rzadko sieja w głąb rzeczywistych problemów egzystencjalnych wpółczesnego 
człowieka. Takie dzieło staje się potokiem synchronicznie emitowanych wyobra
żeń tak jak wielokanałowa wiązka telewizyjna, która nie może zostać uznana za 
wartościowy równoważnik świadomości kulturowej. Za takowy równoważnik 
mogłoby zostać uznane dzieło, które tę "wielogłosowość" (niekoniecznie 
rozumianą tu w sensie bachtinowskim), ten postmodernistyczny wielowrzask, 
potrafi przekształcić w polifoniczną formę estetyczną i zarazem mówiąc Bachti-
nem w: "(...) jedność stylistyczną wyższego rzędu". 7 

Przy tak płaskim stosunku do historii jaki objawia postmodernizm, zwłasz
cza w literaturze amerykańskiej, nie wydaje się, aby owa jedność stylistyczna 
wyższego rzędu występowała spontanicznie i z ochotą, na zawołanie krytyki. 
Tym bardziej w kulturze polskiej, którą cechuje w tej chwili olbrzymi nawis 
teoretycznych spekulacji dotyczących postmodernizmu przy minimalnej obec
ności rodzimych dzieł literackich. Owa nierównowaga jest charakterystyczna dla 
czasu transformacji w jakim znajduje się nasza kultura bardziej pochłonięta 
lizaniem ran po przeszłości, bardziej rozliczaniem niż kreowaniem wartości od 
razu funkcjonujących w logosferze, co najmniej europejskiej. Czy to znaczą, 
że nie ma w polskiej literaturze dzieł prawdziwie postmodernistycznych, więcej, 
czy oznacza to, że nie ma w niej utworów z dziedziny prozy historycznej? 
Odpowiem więc, że są, aczkolwiek ich wyodrębnienie może napotkać pewien 
opór. 

Powiedzieć należy, iż utworów takich w literaturze współczesnej nie mamy 
wiele, co daje do myślenia. Ow brak jest znaczący, tworzy bowiem pewne 
wyzwanie stawiane pisarzom. Ci jadnakowoż, poczuwszy niewidzialną rękę 
rynku (w swoich pustych portfelach) z zamiłowaniem oddają się rozmanitym 
orgiom prokreacyjnym lub ąuasi-prokreacyjnym na papierze, rozliczają cudze 
biografie (o własnych wielu chciałoby natychmiast zapomnieć) i tak dalej. 
Natomiast prawdziwa, rzeczowa twórczość prozatorska, zwłaszcza taka, która 
włącza świadomość historyczną w dzisiejszą chaotyczną, skłębioną rzeczywis
tość społeczną oraz intelektualną, przestaje twórców bawić. 

Coś jednak jest. Mamy bowiem, w dziedzinie prozy historycznej, osobliwe 
ekstrema, jak zwykle chyba, chociaż brakuje nam środka. O kim, o czym myślę 
mówiąc - zjawiska graniczne. Z jednej strony tworzy je metaliteracka, auto-
tematyczna trylogia Teodora Pąrnickiego^Tożsamość (1970), Przeobrażenie 
(1973), Sekret trzeciego Izajasza (1984). Ż drugiej strony, niemniej osobliwa 
powieść historyka sztuki i krytyka, uniwersyteckiego profesora Mieczysława 

7 Ibidem. 
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Porębskiego Z Po-wieść wydana roku 1989. To są owe ekstrema historycznej 
powieści postmodernistycznej w Polsce, między którymi właściwie istnieje 
bardzo mało lub prawie nic. 

Parnicki postmodernista!? Zanim spróbuje na to odpowiedzieć, przypomnę 
jeszcze krótki skład zasad, którym hołduje zwolennik tej koncepcji kultury, 
podany przez holenderskiego uczonego nazwiskiem Douwe Fokkema. Pisze on 
że: 1) postmodernizm daje pierwszeństwo zasadzie nieselektywności (i świado
mego naśladownictwa), występuje przeciwko dyskryminującej hierarchii, neguje 
rozróżnienie między prawdą a fałszem; 2) autor może zacząć i skończyć 
opowiadanie historii w dowolnym momencie; 3) "zniszczenie naszych pospoli
tych koncepcji czasu i przestrzeni, labiryntowa fabuła to główna dewiza postmo
dernistycznej prozy"*; 4) w swoich utworach postmodernista posługuje się 
raczej parodią wyjaśniania przeprowadzając logiczny wywód, który zakłada 
wewnętrzne sprzeczności; 5) "postmodernista jest przekonany, że społeczny 
kontekst składa się ze słów i że każdy nowy tekst jest napisany na starym 
tekście" 9 (palimpsest); 6) "w postmodernizmie (...), kładzie się w dużo więk
szym stopniu nacisk na czytelnika (...). Od czasu do czasu podjęta zostaje próba 
uczynienia z czytelnika głównego bohatera, albo przedstawienia bohatera tak, 
jak gdyby on sam był czytelnikiem albo słuchaczem" 1 0; 7) największy nacisk 
ta estetyka kładzie na eksponowanie kodu, a więc aspektu metaliterackiego 
zarówno na płaszczyźnie immanentnej (wykorzystywanie wszelkich możIivych 
konwencji) jak i transcendentnej, to znaczy poprzez metaliteracki komentarz. 
Polemika z krytykami, którą przeprowadza T. Parnicki w Sekrecie Trzeciego 
Izajasza na temat interpretacji wcześniejszych części trylogii Tożsamości 
i Przeobrażenia jest z pewnością przykładem metajęzykowego komentarza; 
8) "(...) postmodernista nie respektuje żadnego ograniczenia (czasowego i 
przestrzennego). Jego bohaterowie mogą przenosić się w inną przestrzeń 
zewnętrzną, albo w odległą przyszłość"." 

Powtórzę zatem pytanie o krzyżówkę postmodernizmu z polską powieścią 
historyczną. Wbrew pozorom powiązanie takowe jest bardzo znaczące, a to 
z uwagi na specyficzną rolę jaką w naszej literaturze pełni twórczość histo
ryczna Teodora Parnickiego, zwłaszcza jej ostatni okres, niepodobny do czego
kolwiek co zdarzyło się wcześniej. 

' Fokkema, D. W.: Historia literatury, modernizm i postmodernizm. Przel. H . Janaszek-Wanii-
lcova, Warszawa 1994, s. 54. 

* Ibidem, s. 55. 
1 0 Ibidem, s. 57. 
1 1 Ibidem, s. 59-60. 
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Trylogia Pamickiego i jednocześnie AntyTrylogia (przez aluzje do anty-
sienkiewiczowskich poglądów Parnickiego na powieść historyczna) rozpoczyna 
się jako potok czasoprzestrzenny, wsysający rozmaite zdarzenia historyczne 
i wymiary bytu. Jest owa trylogia podróżą do źródeł, pierwszym aktem skom
plikowanego procesu odsłaniania genezy dzieła przez literackie postaci. Nieza
dowolone z własnego w twórczości Parnickiego statusu, wszczynają drobiazgo
we śledztwo przeciwko nieudolnemu autorowi. Zdawać by się mogło, iż jest to 
proza z gatunku, który czytelnik lubi najbardziej. Wątek kryminalno-sensacyj-
ny, motyw "wehikułu czasu" i "pociągu czasoprzestrzennego", raptowne zmiany 
sytuacji, autotematyzm12 - cały ulubiony arsenał chwytów rodem z powieści 
fantastyczno-kryminalnej i modnych eksperymentów. Aliści czytelnika, który 
uwierzyłby w to strszczenie, czeka zawód. To nie jest literatura popularna. 
Przypomina profesorski młynek do mielenia wszystkiego, co może służyć za 
strawę dialogu. 

Podstawową obserwacją, jaka narzuca się przy wstępnej próbie wyjaśnienia 
narastających sprzeczności i związanych z nimi pytań jest fakt, że jedyną 
dominantą kompozycyjną wspomnianych utworów Parnickiego okazuje się 
postać, a jedyną formą podawczą - dialog. 1 3 

Generalna idea trylogii zostaje sformułowana w Przeobrażeniu w momencie 
kiedy postaci ostatecznie ustalają, co będzie właściwym tematem powieści, 
tworzonej, jak się tutaj mówi - "(...) łącznym wysiłkiem powieściopisarza i 
postaci" (s. 153). Druga ważna w tym względzie konstatacja brzmi - "(...) 
konstruowanie powieści Przeobrażenie stanowi treść powieści Przeobrażenie' 
(s. 169). Dzieło to ma być zamierzoną kontynuacją poprzedniego utworu 
T. Parnickiego - Tożsamości. Trzecie założenie powieściowe to: "(...) treść czy 
fabuła, czy akcja powieści, która jako temat swój, jeżeli nie wyłączny nawet, 
to główny: w co mianowicie kadeta omsko-władywostockiego przeobraziło 
gimnazjum w Charbinie polskie" (s. 375). 

Powiada jeden z bohaterów Przeobrażenia: 
"Powieść o tejże powieści. Czyli autotematyczna. A tym samym i autobio

graficzna. O dziele swym pisząc, też pisze o sobie autor, z tym przecież, że 
naprawdę bardziej jest się sobą poprzez dzieło, niż przeżycie sobą czynnie" 
(s. 169). 

" Piszą o tym w książce Człowiek jako dzieło sztuki. Z problemów metarefleksji artystycznej. 
Poznali 1994, s. 168-182. 

" Terminu "dialog* używam w znaczeniu zaproponowanym przez J. Mukafovsky'ego w art. 
Dialog a monolog, przei. J. Mayen (W:) Wśród znaków i struktur. Warszawa 1970. 
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Jak prezentuje się i czym jest historia w trylogii Parnickiego? Ustalaniem 
genezy postaci dokonanym przez nie same, badaniem biografii autora, wspól
nym tworzeniem powieści, odtwarzaniem, rekonstruowaniem tego, co w historii 
mogło złożyć się na osobę autora i jego dzieło? Wyraźnie akcentowane bunty 
postaci literackiej przeciwko działającemu z ukrycia poprzez swoje "emanacje" 
i "personifikacje" autorowi, są przejawem ambicji doskonalenia się bohaterów 
w swojej literackości i zmyśle historycznym, a próby całkowitego wyzwolenia 
się są tu pobłażliwie określane jako "klchotyczność" lub, nieco dosadniej, 
"wczesnokmicicowość". Tym żyje literaturą Parnickiego. Myślenie postaci 
o sobie samej lub innych personach jest zarazem myśleniem o dziele i jego 
kolejnych wcieleniach, w głab, po osi czasu. Literacka persona jest wcialeniem 
persony już istniejącej gdzieś w twórczości Parnieckogo lub w literaturze 
w ogóle. Rządzą nią po części prawa dzieł napisanych, a więc prawa świata, 
na granicy którego kończy się ingerencja autorska, a zaczyna się historia. 
Wychodząc z dowolnego miejsca w przestrzeni literackiej jaką jest twórczość 
Parnickiego, postać chce ewoluować w historię i w przyszłość, odnajdując 
zawsze dający jej poczucie odrębnego istnienia ślad tożsamości w kolejnych 
swoich literackich wcieleniach. Istnienie postaci literackiej to wieczne krążenie, 
łańcuch pobytóv, nie kończące się twórcze przeobrażenie wpisane w formułę 
dla powieści niezwykle istotną - scribo, ergo sum. 

Dyskusję o powieści w powieści przerywają, co krok, rozważania na temat 
metod rekonstrukcji i analizy tekstów zepchniętych na marginesy kultury, 
apokryfów czy innych narracji (np. dzieje Drugiego Izajasza). Wszak samo 
Przeobrażenie nazywają postaci "apokryfem rodzinnym". Powieść ta jest, w ich 
rozumieniu, jednym z otwartych, niezakończonych rozdziałów Księgi. Łatwość 
z jaką bohaterowie przenoszą się w inne epoki, w inne prestrzenie sprzyja 
myśleniu o kulturze ludzkiej - "zbiorze apokryfów" - jako dotykalnej, choć 
nigdy ostatecznie poznawalnej całości: jednocześnie historii i mitu. 

Społeczność bytów powieściowych - fikcyjne persony, "emanacje", "perso
nifikacje", osoba autora w wielości uosobień - która tworzy widowisko dysputa-
cyjne, dyskutując o historii literackiego wynalazku, czyli o powieści, ujawnia 
mechanizm nadrzędnie scalający tekst. Ich wzajemna współobecność tworzy 
sytuację, w której powieść zaczyna funkcjonować jako kolektywny intelekt1 4. 
Mówiąc za Wolfgangiem Welschem - rozum transwersalny'5 Rozum trans
wersalny, wedle niemeckiego teoretyka kultury, jest siłą sprawczą oraz inter-

"Łonrum, / . : Kultura kak kolektivnyj intelekt i problema iskustviennogo razuma (Priedvaritielnaja 
publikacja). Moskwa 1977. 

" Welsch, W.: ibidem. 
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pretacyjną ujawnioną w kulturze, w dziele literackim, która rezygnując 
z wszelkich dążeń absolutystycznych czyni powieść retortą twórczego plura
lizmu i traktuje ów pluralizm w toku argumentacji artystycznej, historycznej, 
politycznej (piszące powieść postaci literackie) jako fundamentalną wartość 
kultury, literatury, każdego dialogu. 

Koncepcja powieściowej metarefleksji zwązana z kategorią polidialogu 
nadaje nowy wymiar literackiej postaci, Z przedmiotu autorskich doświadczeń 
przeobraża się ona w podmiot kreacji. Staje się autorem, czy też jednym 
z możliwych wcieleń autora piszącego powieść, a jednocześnie toczącego wielką 
dyskusję na temat ontologicznych i poznawczych aspektów literatury. Trylogia 
Parnickiego opanowana przez żywioł dialogu ukazuje przygody myśli poszu
kującej prawdy o istocie i sensie tworzenia w historii, w literaturze, w biografii 
autora (trzy oblicza tego samego zadania). Właściwy sposób wykazania praw
dziwości ustaleń odnoszących się do genezy samej powieści i innych tekstów 
czy postaw polega w ostatecznym sensie na wykazaniu, że zmierzanie do jednej 
tylko prawdy prowadzi do jałowego normatywizmu i paradoksalnie uniemoż
liwia porozumiewania się. , f r ; 

Autora Końca Zgody Narodów pasjonuje możliwość uchwycenia zjawiska, 
które można by określić, posługując się terminologią łotmanowska, jako izo
morfizm kultury (poznanie kolektywne) i struktury indywidualnego umysłu." 
W trylogii podobieństwo to objawia się najpierw poprzez utożsamienie dialogu 
i samoobserwacji w odniesieniu do dyskutujących postaci. Na poziomie całości 
dzieła mamy do czynienia z koncepcją powieści tworzonej jednocześnie przez 
postaci i rozum transwersalny. Ujawniona w tym utworze interpretacja kultury 
pozwala na posłużenie się ekstrapolacją. Kultura jako całość funkcjonuje 
podobnie. Znaczy to, źe Parnicki próbuje odzwierciedlić jej mechanizmy. 
Najistotniejszy problem, a mianowicie kwestia pamięci kultury, przedstawiony 
w kształcie dynamicznej struktury metapoziomów, na których dokonuje się 
selekcja i restrukturalizacja obrazu dziejów, ale bez jakiegoś narzuconego 
apriorycznie systemu. Zdolność rekonstrukcji tekstów i history cznych sytuacji, 
związków interpersonalnych oraz intertekstualnych to obowiązek i przywilej 
pamięci kultury. Tę rolę u Parnickego bierze na siebie literatura. Parnicki nie 
był twórcą programowo postmodernistycznym w sensie odwołania się do mody, 
do stylu sztuki lat 70 . i 80 . Wypracował własną koncepcję powieści, której 
główne idee wyrastają z doświadczeń prozy awangardowej. I to jest ważny 
dowód na to, że rasowy pisarz postmodernistyczny, polemizując z korzeniami 
swojej sztuki, nigdy ich nie dezawuuje. Modernistyczna koncepcja powieści bez 
wątpienia legła u podstaw postmodernistycznej trylogii Parnickiego potwier-

" Łonom, J.: ibidem. 
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dzając to, iż jest postmodernizm ostatnim etapem ruchu awangardowego i 
neoawangardowego, że z niego się wywodzi i przechowuje w sobie wiele z jego 
wartości. 

Natomiast drugi biegun - powieść Z. M . Porębskiego nie jest dziełem na 
tyle wybitnym, aby poświęcać mu tak wiele miejsca co twórczości Parnickiego. 
Jest jednak dziełem programowo nawiązującym do teorii postmodernizmu. 
Z niej bowiem autor wywodzi koncepcję utworu, więcej, jest on ilustracją więk
szości najbardziej znanych tez postmodernistycznych, które przedstawiłem. 
Z tego względu zasługuje na prezentacje, ale jego atrakcyjność wydaje się tak 
sztuczna, że trudno rokować mu jakąś wielka karierę. Parnicki odstrasza 
czytelnika labiryntową strukturą dialogu, nudą nieustających dyskusji o sensie 
historii, pisarstwa i ludzkiej egzystencji, pokazuje za to niezmierzone i fascy
nujące przestrzenie transwersalnego rozumu, budującego swoje królestwo 
intelektualne samodzielnie i w myśl wytyczonej drogi. 

Z kolei Porębski wabi mieniącym siępolistylowością literackim simulacrum, 
odbiciem stylów, tekstów, wspominamiem przeszłości w kategoriach palimpses-
tu, zacierania warstw, nadpisywania nowych, wabi poetyką fragmentu, bricola-
żu. Podobnie jak u Parnickiego nie ma tam żadnej spójnej historii, albo inaczej 
-jest historia podróżującego umysłu; który robi wielką pętlę w czasoprzestrzeni 
i dociera na powrót do miejsca, z którego wyruszył. Bohater ten podróżuje 
przez wielkie epoki historyczne -starożytny Egipt, Rzym, chrześcijaństwo - ale 
także zatrzymuje się na popas w momentach mato, jak się zdaje, ważnych, 
rozmyśla, pedąźa dalej, już jako inna postać. Swoista reinkarnacja podmiotu 
mówiącego, który jest rozmaitymi postaciami i głosami, odwołuje się do 
różnych ideologii czy wyjaśnień religijnych. Ale jest to w gruncie rzeczy 
powieść bez typowego indywidualnego bohatera, bez intrygi, bez sprecyzowanej 
i konsekwentnej motywacji i tak dalej. Właściwie już nie powieść, do której 
przywykliśmy, ale i jeszcze powieść, bo o czymś jednak opowiada, coś relacjo
nuje. Powieść jako bigos, kufer pełny antyków literackich, cytatów, aluzji, 
naśladownictw. Rodzaj zabawy. Parnicki odziedziczył po awangardzie obowią
zek wyjaśnienia zawiłości utworu, procesu twórczego, poddał sytuację autora, 
postaci, literatury szerokiej wewnątrzpowieściowej dyskusji. W tym sensie jest 
na poły modernistą i post-. Porębski jako autor Z . wpisuje się całkowicie 
w kulturę simulacrum, a zatem widmowej, mozaikowej wizji .kultury, która jest 
całością strzępków, tak jak to obserwujemy w telewizji, przerzucając nieustan
nie 30 lub więcej kanałów do przodu i wstecz. Kto zasmakował w tej przyjem
ności, wie jak jest zdradliwa. Przypomnijmy cały ciąg znakomitych obrazów 
filmowych mówiących o uzależnieniu od telewizyjnego simulacrum - Wystarczy 
być (1979) w reżyserii Hala Ashby'ego czy polska Superwizja (1992) w reży
serii Roberta Glińskiego. Rysuje się między tymi obrazami pewna ciągłość na 
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płaszczyźnie metarefleksji o kulturowych, społecznych i mentalnych skutkach 
dominowania poetyki simulacrum w świadomości odbiorcy, czytelnika, widza. 
Powstaje zbliżone widzenie kultury jako - sfery współegzystowania ogromnej 
ilości fabuł, obrazów, historyjek, które toczą się jakby niezależnie od nas, a my 
tylko na moment wkraczamy w ich życie, by je następnie porzucić dla innych 
i tak toczy się światek. Bohaterem powieści M . Porębskiego jest niejaki Z . -
docent (klucz powieści profesorskiej). Z utworem T. Pamickiego łączy Z . to, 
że jest w zasadzie niestreszczalna. Można opowiedzieć historii - w powieści 
historycznej. Mamy tu całą przeszłość polskiej literatury podaną w wypisach -
ale nie mamy wyraźnie weyksponowanej warstwy metajęzyka explicite, przy 
którego pomocy autor chciałby, umiałby, uporządkować chaotyczną materię 
utworu, ale zapewne takie postawił sobie zadanie. To są cechy wyraźnie 
różnicujące tę powieść od trzech utworów Pamickiego. Pisarz informuje na 
obwolucie: "Nie silę się na oryginalność, cytuję, bo mnie to bawi, znane i 
cenione dziś chwyty, szkatułkową narrację, dialogowość, rozdwajanie się i tak 
już zwielokrotnionego bohatera itd., Ud. Sąasamblaże i kolaże językowe, odkąd 
to było możliwe. (...) Tak sobie przecież założyłem: po-wtarzanie, wtórowanie, 
kompilowanie, streszczanie (...) na różne sposoby eklektyczne (bo przecież 
chyłkiem i niepostrzeżenie znowu wchodzimy w okres eklektyzmu, który wcale 
nie był (...) taki najgorszy) Montując wielostopniowe układy "fikcji 
w fikcji", co nadaje dziełu charakterystyczną strukturę palimpsestu, Porębski 
próbuje na swój sposób określać tożsamość historyczną swojego bohatera. Przy 
okazji pojawiają się wciąż te same kontuzje iluzji i rzeczywistości, kwestie 
maski artystycznej, szczegóły biograficzne i zagadki osobowości. Sztuka jest 
grą wewnętrznych luster, uświadomionych złudzeń. Toruje sobie w ten sposób 
drogę do tradycji kultury, którą postrzega jako wielkie Muzeum albo Bibliotekę. 
Z powyższym łączą się kwestie typowe dla metaliteratury. Podejmowany tutaj 
spór z postacią fikcyjną prowadzi z jednej strony do wzrostu znaczenia elemen
tu Iudycznego, a z drugiej do stawiania na serio pytań filozoficznych. Pisarze 
tacy jak Leopold Buczkowski w zbiorze Młody poeta w zamku (1959), Uroda 
na czasie (1970), John Barth w utworze Zagubiony w labyrincie śmiechu 
(1968), Italo Calvino Jeśli zimową porą podróżny (1979), Robert Coover 
w Wieczorze w lustrze (1987) starają się te dwie drogi połączyć poprzez groma
dzenie konwencji literackich, filmowych, malarskich i następnie ich parodiowa
nie, poddawanie rozmaitym próbom natury estetycznej, moralnej, historycznej. 
Mamy tu do czynienia z metaliteraturą w stanie czystym. "Język zwątpienia", 
jak nazywał tego rodzaju gry Ihab Hassan, którym posługują się ci pisarze 
sprawia, że wyłaniający się z ich twórczości obraz kultury przypomina sztuczn 
ą ruinę, a niekiedy, jak u Coovera, śmietnik konwencji, w którym artysta szuka 
czegoś co zdoła go zainteresować, rozbawić albo ułatwić mu grę z czytelnikiem 
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w iaetaliteracką "zgaduj zgadulę". Demontaż struktury typowej powieści 
realistycznej łączy się tu z zagadnieniem nowych relacji między twórcą a 
czytelnikiem, jak również z kwestiami natury etycznej. Gromadzenie i przetwa
rzanie cudzych tekstów, włączanie ich w obręb powstającej powieści, wskazuje 
na istniejącą tu silną potrzebę reinterpretacji tradycji. Zabiegi aktywizuję 
omawiane powyżej kierunki kaształtowania "fikcji w fikcji", jawią się zatem 
jako punkt wyjścia do rozważań o zasadniczych sprawach literatury, historii. 

Poetyka bricolage'u typowa dla literatury i sztuki postmodernistycznej 
odgrywa w "po-wieści" Porębskiego zasadnicze znaczenie. Podobnie jak i 
konstrukcja postaci, której perypetie i status w świecie przedstawionym mają 
w sobie coś łącznie z moodelu reinkarnacji, Króla Ducha, ewolucjonizmu 
spirytualistycznego (Słowacki), teorii matrycy historycznej. "Fikcja w fikcji" 
okazuje się jako osobliwy wykład historii jako cytatu-struktury i konstrukcja 
losu w kulturze. 

Prawdę mówiąc, w zetknięciu z postmodernizmem powieść hystoryczna 
traci swoje właściwości. W zasadzie zanika jako gatunek. Staje się powieścią 
współczesną, w której historia jest cytatem, patyną. Najważniejsze zadanie 
powieści historycznej - rekonstrukcja przeszłości z aktywnym faktorem politycz
nym, obyczajowym, społecznym o charakterze sprzężenia zwrotnego między 
przeszłością a współczesnością - zanika. Zanikają w niej dotychczasowe zadania 
poznawcze. Czym jest Imię róży Umberto Eco? Właściwie nie funkcjonuje jako 
powieść historyczna chociaż de facto nią jest. A Wahadło Faucaulta? Utwór 
tego typu staje się esejem na temat postmodernistycznych mitów (Księga, 
labirynt, spisek, sekta), tego jak postmoderniści wyobrażają sobie kulturę, 
przeszłość. 

Dwaj panowie P. reprezentują, w ramach szeroko pojmowanej estetyki 
literatury postmodernistycznej, swoiste jej bieguny, które nie dadzą sie sprowa
dzić do różnic między praktykowanym autotematyzmem a czystą metafikcją, 
rozumianą jako praktykowanie pastiszu, brikclażu, naśladownictwo rozmaitych 
stylów. Łączy te utwory kilka ważnych cech typowych zresztą dla estetyki 
postmodernistycznej. Mianowicie: 1) przekonanie, iż rzeczywistość jest fikcją 
tworzoną po fakcie, a więc nie może mieć charakteru absolutu, powstaje zatem 
w momencie jej uświadomienia, opisania; 2) znaczenie i wartość powstają 
w procesie tworzenia tej fikcji i są funkcją języka, zależą od niego, a nie od 
świata zewnętrznego; 3) poznanie mechanizmów rządzących powstawaniem 
znaczenia, powinno być podstawowym obowiązkiem pisarza, znaczenia powsta
ją w literaturze, sztuce; 4) zatem jedynym wartym zachodu celem twórcy jest 
metapowieść, która analizuje i eksponuje swoją fikcyjność, swój status języko
wego artefaktu; 5) historia jest fikcją, nie ma nagich faktów, są tylko interpreta
cje; 6) pisarza interesuje nie historia jako taka, ale jej powiązanie z biografią, 
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warsztatem twórczym i erudycja autora. Historia jest tak samo nieprawdziwa 
jak i prawdziwa, lecz nikt nie musi tego dowodzić; 7), dzieła, postaci literackie, 
sytuacje występują jako elementy w łańcuchu bytów już gdieś w literaturze 
istniejących. Metaliteracka reinkarnacja - jako obraz przekształceń, przemian 
w historii - oto ważna cecha podobieństwa u obu pisarzy. 

Powieść historyczna zawsze istniała poza awangardą sensu stricto i poza 
obrębem postmodernizmu. Wiedzie ona odrębny żyvot; dość niewrażliwa na 
koniunktury i dekoniunktury. Jest przykładem postawy niemodnej (bo kto 
dzisiaj pisze powieści historyczne o Mieszku czy Bolku i ówczesnych dylema
tach państwowych w perspektywie eklektyzmu, parodii, pastiszu, cytatu). 
Z gantuku o sporym zasięgu i wpływie stała się gatunkiem peryferyjnym, 
czytelników odebrał jej esej historyczny, modne sensacje historyczne pisarzy 
w typie Waldemara Łysiaka, biografizm. Ale w miarę jak to pole się kurczy, 
pisarze coraz chętniej zaglądają tam, próbują rozmaitych eksperymentów, 
przewartościowań. Jest więc niemal pewne, że ten na wpół obumarły gatunek 
ma szanse przekształcić się w interesującą i żywą linię literatury, zgodnie 
z postmodernistyczną zasadą przypominania upadłych języków sztuki, odgrze
wania starych konwencji, przyprawiania ich do smaku i serwowania jako 
najświeższe i najwykwintniejsze nowości. Biorąc pod uwagę nowy szlak , który 
wytyczył dla tej literatury U . Eco, tego właśnie powinniśmy sobie życzyć. 
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