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Abstract:

Jan Neruda’s trip to the Middle East (The reality of the tour)
The study is devoted to the circumstances under which the pilgrimage of Jan Neruda was  
realised and the reality described in his Pictures from Abroad. The author analyzes the system of the  
narratological aspects of Neruda’s travel causeries and the semantic components of his short stories 
Various People, directly related to his travel causeries. The analysis of the poetics of Neruda’s travel 
sketches allows us to include them in the genealogy of this genre from H. Heine to Karel Čapek.

Jan Neruda se na Blízký východ vypravil r. 1870 v třiceti šesti letech již jako 
značně zkušený cestovatel, který se proslavil svými reportážemi z Paříže, na-
psanými počátkem šedesátých let.1 Jeho cestopisné fejetony vznikaly přede-
vším v průběhu šedesátých a sedmdesátých let, kdy navštívil kromě zmíněné 
Paříže Německo, Uhry, Itálii, Balkán, Turecko, Palestinu a Egypt a vydal o svých 
cestách zajímavé svědectví v  četných reportážích, otiskovaných časopisecky 
a posléze i knižně. Jeho Obrazy z ciziny vyšly dvakrát za autorova života (1872 

1) Srov. NERUDA, Jan. Pařížské obrázky (1863), in Obrázky z domova i z ciziny. Praha: Čs. spisovatel 1983, s. 52–138.
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a 1879) a poté několikrát ve 20. století – naposled v kritickém vydání ve Spisech 
Jana Nerudy r. 1950.2 Ani tam však nejsou informace o tom, jak vlastně Neruda 
v té době cestoval. Torzovité údaje lze vystopovat v Nerudových dopisech jeho 
vídeňskému příteli Vratislavu Kazimíru Šemberovi, jež Albert Pražák zařadil 
jako apendix ke svému záslužnému vydání Nerudovy korespondence.3 Nerudo-
vých cest z přelomu 60. a 70. let se týkají jeho dopisy z let 1869–1970, z nichž 
je patrno, že mu Šembera pomáhal s jízdenkami na vlak, na dunajskou paroloď 
i na třídenní plavbu po moři. Dopisy nejsou blíže datovány. Čtyři mají vročení 
1869, další jsou zřejmě z počátku roku 1870, kdy se cesta nakonec přece jen 
uskutečnila, a to v době od 9. května do 23. července, jak to oznamovaly Neru-
dovy domovské Národní listy.4 Dráha mu již o rok dříve vystavila lístek z Vídně 
do Terstu a zpět a poslala přímo na adresu redakce Národních listů, kde byly Ne-
rudovy cestovní fejetony především otiskovány. Vzhledem k tomu, že se cesta 
uskutečnila s ročním odkladem, bylo nutno jízdenky měnit, včetně lístku na pa-
roplavbu, kde bylo zkomoleno cílové místo. Nerudovi nejvíce záleželo na plavbě 
po Dunaji do Černého moře,5 proto žádal o lístky z Bělehradu do Braily či Galaty, 
tedy míst, odkud bylo možné pokračovat lodí až k moři. Mohl tak uskutečnit 
svůj záměr napsat dunajské povídky. Nakonec počátkem roku 1870 Neruda píše 
příteli Šemberovi, aby mu pomohl získat zdarma jízdenky a vyřídil mu ruské 
a turecké vízum.6

Je zřejmé, že peníze na tak dlouhou a dalekou cestu Neruda sháněl velmi ob-
tížně. V jednom z dopisů V. K. Šemberovi z r. 1869 píše: „Kvartál je dobrý, Ju-
lek7 spokojen, snad vyrukne s nějakým peněžitým příspěvkem. […] Znáš mou 
faktickou skromnou choulostivost, ale také dobře mé poměry. Pro případ, že 
vytluku peníze, vytluku nejvýš dvě stě zlatých, musím počítat… jsem na mou čest 
už za to vděčen, když se svezu z Vídně do Bělehradu zdarma. A velmi vděčen!“8

2) NERUDA, Jan. Obrazy z ciziny, Dílo Jana Nerudy, sv. 5. Praha: Kvasnička a Hampl 1923; NERUDA, Jan. Obrazy 
z ciziny, Spisy Jana Nerudy, sv. 8. Praha: Čs. spisovatel 1950.

3) PRAŽÁK, Albert. Neruda v dopisech, Kap. Neruda a přítel. Praha: Čs. spisovatel 1950, s. 583–680.
4) Srov.: Fejetonista Národních listů Jan Neruda… /nastoupil s E. Kittlem cestu do Orientu./ Národní listy 10, 1870, 

č. 127, 9. 5., s. l. Pan Jan Neruda… /Zpráva o pobytu J. N. v Jaffě./ Národní listy 10, 1870, č. 179, 5. 7., s. 2. Náš 
fejetonista pan Jan Neruda vrátil se s p. Em. Kittlem /ze svých cest po Východě/. Národní listy 10, 1870, č. 197, 23. 
7., s. 2. Tamtéž, s. 24–25.

5) Původně chtěl Neruda jet po Dunaji již z Lince do Vídně. Nakonec však od tohoto záměru upustil. Srov. jeho dopis 
Šemberovi z r. 1869. O. c., s. 599.

6) Tamtéž, s. 601. 
7) Julius Grégr, šéfredaktor Národních listů, kde spisovatel pracoval od r. 1865, kdy s nimi byl sloučen Hlas. Od té 

doby Neruda působil jako fejetonista Národních listů až do své předčasné smrti. Srov. KREJČÍ, František Václav. Jan 
Neruda. Studie jeho vývoje a díla. Praha: Hejda a Tuček, b. d. (1902), s. 86.

8) Tamtéž, s. 599. Volnou jízdenku na vlak až do Bělehradu Neruda získal na základě německy psané žádosti Národních 
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Nakonec byla vytyčena definitivní trasa: cestu z Vídně do Terstu9 Neruda vy-
konal vlakem, dál putoval s několika zastaveními. První z nich bylo v Bělehra-
dě, odkud pokračoval lodí a vlakem do Bukurešti. Po Dunaji doplul do Černého 
moře a Bosporským průplavem se dostal do Cařihradu.10 Cestou do Palestiny 
navštívil Attiku, potom Smyrnu (dnešní Izmir v Turecku na břehu Egejského 
moře) a se zastávkami v maloasijských přístavech doplul do Jaffy. Zde odbočil 
do Jeruzaléma a ostatních historických míst v Palestině. Cestou do Egypta se 
zastavil u Suezského průplavu a v nově vybudovaném městě Port Saidu. Navští-
vil Káhiru a z Alexandrie doplul do třetího největšího sicilského města Messiny. 
Pokračoval lodí s přerušeními v Neapoli, Pompejích, Římě, Benátkách, aby na-
konec stanul opět v Terstu.  Svoje fejetony otiskoval nejdříve časopisecky.11 Ze 
svého náročného putování Neruda vytěžil knížku cestovních epizod Různí lidé 
(1871), půvabných miniaturek, které lze pokládat za  prolog k  Malostranským 
povídkám. Vlastní cestovní dojmy uložil do  mistrovsky napsaných cestovních 
črt, nazvaných podle vzoru proslulých Obrazů z cest Heinricha Heineho Obrazy 
z  ciziny (1872). Kniha je věnována „věrnému soudruhovi na  cestách, milému 
příteli Emanuelu Kittlovi“, pražskému sládkovi, mecenáši kultury a budoucímu 
otci proslulé operní pěvkyně Emy Destinnové, který jej na cestě provázel.12 

Mnohé údaje lze vyčíst ze samých Nerudových fejetonů. Bělehrad autor ozna-
čuje za vstupní bránu do Istanbulu, jež byla nedávno hrdinsky prolomena. Ne-
ruda má na mysli poslední krvavé události, jejichž výsledkem bylo, že r. 1867 
Bělehrad konečně opustila turecká posádka. Pozůstatky tohoto krutého zápasu 
Neruda ještě vidí na každém kroku. Konstatuje, že vedle pobořených mešit vy-
růstají nové stavby, celé město je v rekonstrukci. Má totiž „tu čistě orientální 
zvláštnost, že vypadá krásně jen zpovzdálí, turecké hospodářství vtisklo také 
jemu ráz svůj“ (NERUDA 1923: 384). Z Bělehradu Neruda pokračoval po Dunaji 
do rumunského přístavního města Ďurděva (Giurgiu). Po pravé straně byl hornatý 

listů ředitelství jižní dráhy. Žádost je součásti zmíněné korespondence. R. 1876 nedostatek peněz Nerudovi 
znemožnil jeho zamýšlenou cestu do Paříže. 

9) O  Terstu Neruda píše v  závěru svého putování na  základě dvojího pobytu. Čtyři fejetony sdružené v  Obrazech 
z ciziny pod názvem Terst mají vročení 1868, takže vznikly již dříve a do knihy byly dodatečně vloženy, stejně jako 
řada esejí z Benátek, Istrie a jiných jadranských oblastí i Uher včetně Pešti, označených rovněž r. 1868. 

10) Údaje o pobytu v Cařihradě a dalších lokalitách lze upřesnit z autorova pasu, jenž se v 50. letech nacházel v Ústředním 
státním archivu, a z autorových dopisů z cesty. Podle dopisu MUDr. Eduardu Grégrovi z Cařihradu zde Neruda byl 
mezi 23.– 31. květnem 1870. Poté odcestoval do Athén. Povolení k cestě do Řecka mu bylo vystaveno 31. 5. Z Athén 
a  Iskanderu, kde byl 15. 6., psal svému příteli Josefu Lvovi, v  jehož bytě měl pronájem. Srov. poznámky k vyd. 
NERUDA, Jan. Dopisy, sv. 3, Praha: SNKLHU 1965, s. 468–469.

11) Srov. ŠIK, Hynek – LAISKE, Miroslav. Literatura o Janu Nerudovi. Praha: Odeon 1976.
12) Emanuel Kittl, velký milovník umění a mecenáš, byl majitelem 23 pražských domů, několika pivovarů a lukrativních 

pozemků. Jemu a jeho manželce, operní zpěvačce Jindřišce Šrutovové, se 26. 2. 1878 narodila dcera Emilie, pozdější 
proslulá pěvkyně a velká česká vlastenka Ema Destinnová (1878–1930).
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břeh tehdy ještě Turky obsazeného Bulharska, osvobozeného až za rusko-turecké 
války ukončené berlínským kongresem r. 1878, po levé pak rumunská rovina, 
po níž oba cestovatele unášely posléze malé elegantní vagony anglické železnice 
do Bukurešti –„města radosti“. Podle báje, kterou Neruda v krátkosti rekapitulu-
je, vzniklo na místě, kde bohatý Jafet Bukur z Varny zastihl svoji krásnou dceru 
Guzlu v objetí mladého otroka Ibrahima, s nímž uprchla z domu. Dojatý velkou 
láskou nádherného páru jim otec odpustil a založil zde budoucí hlavní město 
Rumunska. Podobně jako „dunajskou růži“ Bělehrad Neruda obdivoval Bukurešť 
především z dálky, kdy tonula v bohaté zeleni parků a zahrad: „Sto kostelů řeckých 
roztroušeno tam, každý má několik kupolí a několik věží a po všem je rozlit jižní 
žár květnového slunce a vše se leskne a třpytí a jiskří, že až oko se rozechvívá 
a se uhýbá k svěžímu zelenému věnci“ (IBID.: 353). Honosné srovnání s Paříží 
však platilo jen pro několik míst v samém centru, odkud nebylo radno zabočit 
do vedlejší ulice či do dvorních traktů. Protože dláždění téměř zcela chybělo, nad 
městem se za sucha vznášela oblaka prachu, zatímco za deště se ulice měnily 
v bahnité tratoliště. Protože okapy končily ve výši lidské postavy, nezbývalo nic 
jiného než prchat před řinoucími se vodopády doprostřed silnice. Podobně jako 
ve všech svých cestovních reportážích, i zde si autor všímá především života ulice, 
tržnice a těch, kdo tam prodávají. Odpuzují jej staré bachraté ženy s odhalenými 
a sluncem sežehlými svislými prsy, sedící na zemi vedle zelených kopců brynzy 
či nevábného másla. Slova obdivu má naopak pro černovlasé štíhlé krasavice, 
ozdobené květy či mincemi vpletenými do vrkočů. Tento kontrast zaznamenává 
všude. O skryté orientální kráse zahalených muslimek silně pochybuje vzhledem 
k tomu, jak málo dbají na čistotu. Na Rumunsko se dívá jako na mladou zemi, jež 
se ještě musí hodně učit, protože nevolnictví zde bylo zrušeno teprve r. 1864, 
kdy byla také zavedena povinná školní docházka. I  rumunská literatura byla 
tehdy na samém počátku. Kvetla zde však politická karikatura. V humoristic-
kém listu Daracul, vystaveném na všech stáncích, bylo k Nerudově údivu možno 
otisknout výjev, na němž paní Romanie prvnímu ministru svlékla kalhoty a mele 
ho svazkem provazů, zatímco sám vládce je vyobrazen jako chlapeček, jemuž je 
koruna moc velká a šavle příliš těžká. A nebyl by to Neruda, aby nepoznamenal 
na vrub Němců, pochybujících o nezralosti takových národů pro svobodu: „Jako 
by k svobodě nebyl schopen člověk již v kolébce a jako by nezkrácená lidská práva 
nebyla nejlepším vychovatelem mravnosti!“ (IBID.: 363).

Jakýmsi úvodem ke dvěma zmíněným balkánským zastavením byly Nerudo-
vy fejetony, jež vznikly o dva roky dříve za jeho prvního pobytu ve Slovinsku, 
Charvátsku a Bosně. V citovaném vydání Obrazů z ciziny z r. 1950 jsou zachyceny 
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ve čtyřech kapitolách, následujících po souboru čtyř fejetonů líčících terstskou 
rejdu, jež tam byla místo přístavu, a staré město plné křivolakých uliček, stoupa-
jících od moře prudce vzhůru. Cestou k Terstu Nerudu zaujal malý skalní výběžek 
s proslulým zámkem Miramare, který si vybudoval r. 1857 mladší bratr rakouského 
císaře Františka Josefa I. Maxmilián, aby se zde usadil se svou ženou Charlottou 
z belgické královské rodiny. Osud mexického císaře, zbaveného republikány ko-
runy a popraveného r. 1867, byl v té době největší evropskou senzací. Není divu, 
že Neruda svůj lyricky stylizovaný fejeton nazval Přímořská elegie – Miramare. 

Vzhledem k  zaměření cesty je pochopitelné, že nejvíce pozornosti spisova-
tel věnuje Istanbulu a Jeruzalému. O Cařihradu napsal celkem sedm fejetonů, 
řazených do jakéhosi filmového pásma, v němž postupuje systematicky od po-
hledu z dálky a zblízka přes charakteristiku nejdůležitějších světských i duchov-
ních hodností a církevních svatostánků až po místa největších nakupení osob či 
vášní. První pohled na Cařihrad autor umísťuje ke hrobu poustevníka derviše 
Tašiloby na kuželovité hoře Burghurle, aby mohl napsat slova plná nadšení: „Co-
koliv sobě fantazie kouzlila o pohledu na Cařihrad, Cařihrad sám to překonává 
[…] je jediný ve své způsobě, porovnání s  jiným nějakým místem není vůbec 
možno. Cařihrad popsat bylo by totéž co napsat nejskvělejší báseň, zde básnila 
celá historie a celá příroda […]“ (IBID.: 9). Tato křižovatka kultur mu připomíná 
prales, v němž „kultura jedna […] vypučela z kultury druhé, padlé“ (IBID.: 10). 
Jmenuje dobu prehistorickou, helénskou, byzantskou i tureckou. Zdá se mu, že 
osmanská říše slábne, třebaže kruh vyznavačů islámu roste – dosáhl více než 
sto milionů a jejich centrem je Cařihrad. Neruda není zaujat protiturecky. Uvádí 
řadu historických faktů o řádění „latiníků“ a uzavírá, že „turecká doba nebyla 
horší byzantinské“ (IBID.: 10). O autorově nadšení z pobytu v Cařihradě svědčí 
i jeho dopis MUDr. Grégrovi.13

O dobově charakteristickém europocentrismu vypovídá básníkovo přesvědčení, 
že poloha Cařihradu jej předurčuje k tomu, aby se stal centrem světa (IBID.: 11). 
Most přes Zlatý roh se mu stává pozorovacím bodem pestré směsice národů, 
jaká si zde – na průsečíku mezi Evropou a Asií – dává věčné dostaveníčko. Křes-
ťanská Galata se mu zdá pro zvídavého a zvědavého poutníka bezpečnější než 
islámský Istanbul, i když obě části se svorně válí v typicky orientální špíně. Ale 
ať charakterizuje cokoli: cařihradskou burzu, bohoslužbu v mešitách či rychlou 
jízdu na vratkých kajcích – orientálních příbuzných dnešních kajaků –, vždy jej 
zajímají především lidé. Zatímco statné a sportovní veslaře v bělostných košilích 

13) Hlavním důvodem listu byla prosba o zaslání sta zlatek. Srov. dopis z Cařihradu z 23. května 1870. NERUDA, Jan. 
Dopisy, sv. 3, s. 49 a 468.
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obdivuje, jak obratně řídí po přeplněném zálivu svoje rychlé ostronosé lodice, 
marně hledá potvrzení romantických představ o orientálních krasavicích. Místo 
nich vidí jen neforemné Turkyně s ošklivým kolébavým krokem, polonahé dělnice 
s dětmi za krkem či nepěkné arabské mouřenínky, zahalené kvítkovanými závoji. 
Místo cizokrajných krasavic „viděl […] punčochy roztrhané a sklouzlé na paty, 
nohy pod nimi špinavé, hedváb na těle od dlouhého nepřevlékání strašně po-
mačkaný […]. Viděl jsem, jak jedna – dáma v ekvipáži! – odhalila si závoj a s čela 
shazovala – eh, já to přece neřeknu, jaká zvířátka s čela shazovala!“ (IBID.: 31–32). 
Turkyně jsou kromě společných procházek „zaklety za zeď a za šlojíř. Nečtou ni-
čeho, neumějíť číst, a bohatší také nepracují ničeho […] ani do mešit jich nevolají 
k společné modlitbě s muži, […] ani domácích modliteb od nich nežádají“ (IBID.: 
33), což vůbec neodpovídá osvíceným družkám Mohamedovým. V současných 
otylých Turcích marně hledá někdejší dobyvatele poloviny Evropy. Podobně kri-
ticky se Neruda vyslovuje o  tehdejším sultánovi. Nelíbí se mu turecká hudba 
a zpěv dervišů, jejichž rituální obřad končí elegantním tancem. Rychlé kroužení 
a náhlé přerušení symbolizuje kontrast života a smrti. Svoje vykoupení derviši 
hledají ve „vzývání boha křikem až do umdlení“, oním nekonečným opakováním 
jména božího: „La illaha il Allah“ (IBID.: 46). Slova obdivu věnuje nejslavnějšímu 
chrámu Svaté moudrosti Hagia Sofia, před nímž zůstal turecký dobyvatel stát 
v  němém úžasu. Nelíbí se mu však, že byly z  baziliky odstraněny křesťanské 
symboly a fresky překryla „říkadla z koránu“. Směr modlících se k Mekce tvoří 
příčnou čáru, „kterou učinil islám přes vyznání křesťanské“. To je „ona hluboká, 
ošklivá jizva […] vťatá křesťanstvu do obličeje“ (IBID.: 38). Neruda poté probírá 
velké množství dalších mešit s často velmi roztodivnými názvy: např. „Džedim“, 
postavená kajícím se labužníkem, znamená: „Mysli, že jsem to snědl“; „mešitu 
šesti koláčů“ vybudoval pekař z peněz, jimiž ošidil zákazníky, kteří ho pak utopili 
v díži. Další mešity měly názvy naopak velmi romantické: „mešita zapadajícího 
slunce“, „mešita pánů korálových a cibulových“ atd. Jinak však v islámských sva-
tostáncích nezaznamenal nic slavnostního. Šedovousý kazatel se směje se svými 
posluchači, asi se všichni baví. „Po koutech chrámových válí se kluci s koránem 
v ruce a učí se hlasitě súram zpaměti, huba jim jede jak by namazal“ (IBID.: 40).

Pro Nerudův zájem o všechno, co patří k životu, je typické, že svoje postřehy 
končí jak obvykle na bazaru, kde s obdivem líčí pestrost zboží. Všímá si také roz-
manitosti cechů, které dříve pořádaly rozsáhlá procesí. Konec jim učinil r. 1769 
skandál, při němž se poutníci táhnoucí se svatým praporem proti Rusku, popra-
li a vzájemně pozabíjeli. O pranice ostatně nebyla v Turecku nouze. Pravidel-
ně k nim docházelo při požárech, často sužujících dřevěný Cařihrad. Byl proto 
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ustanoven strážník, sledující město z věže v předměstí Galata. Jakmile spatřil, 
že někde hoří, začal bubnovat. Jeho signál opakovali ponocní tak dlouho, až se 
k požáru sjeli hasiči. Protože byli z různých částí města, odměnu měl dostat jen 
ten, kdo začal hasit první. Proto docházelo zpravidla ke  rvačkám, zatímco se 
požár utěšeně rozrůstal. V nastalém zmatku si přišli na své i zloději. Jen poho-
řelí museli mlčet, co kdyby zase někde začalo hořet a oni se pomoci nedočkali. 
Ironickými komentáři je Neruda blízký Heinovi.

Jakousi spojnicí mezi světem tureckým a arabským tvoří v Nerudových cesto-
pisných črtách kapitola Studie orientální. Autor v ní věnuje pozornost hrobům 
a  hřbitovům, psům a  zaklínacímu orientálnímu heslu „bakšiš“14, karikaturně 
zachycenému r. 1911 Andrejem Bělým. Podle Nerudy budeš i kolem nebožtíka 
na márách zrychlovat krok, aby tě také nepožádal o malý příspěvek. Kult hřbitovů 
a mrtvých je pro vyznavače islámu prvořadý, protože jejich život je jen krátkou 
předehrou bytí posmrtného. Stav obyvatel hrobů je lepší než stav živých. To je 
zaklínadlo všech muslimů. Do ráje se člověk nedostává za své zásluhy, ale jedině 
z milosti boží. Neruda cituje slova modliteb, které si pravověrný odříkává, když 
si myje tvář s prosbou, aby mu nezčernala v onen den soudu, pravou ruku, v níž 
bude tehdy třímat knihu se svými skutky. Při mytí nohou prosí, aby byly posilněny 
pro chvíli, kdy vkročí na most Sirath, aby neklopýtal při tom strašném přechodu. 
Srdce každého muslima vyjmou andělé, aby zjistili, zda je bílé, či černé. Důležitosti 
smrti odpovídají i hroby a hrobky od egyptských pyramid přes cařihradské, syr-
ské a palestinské turby či mauzolea až po indická mauzolea na břehu svaté řeky 
Džumny. Cařihradské turby střeží dervišové v bílém hávu a zeleném turbanu, kteří 
uvedou návštěvníka do hrobky s kopulí. Podlaha je v ní kryta koberci, v popředí je 
řada sarkofágů sultána s jeho matkou a dětmi. Na klekátkách leží korán, opsaný 
samým sultánem. Bylo to jeho jediné zaměstnání. Zatímco v úrodném Turecku 
jsou hřbitovy kvetoucí sady, v písčitých arabských zemích jsou pískem pokryta 
i místa posledního odpočinku, zaujímající obrovská prostranství. A kdyby nebylo 
zakázané pohřbívat, kdekoli si někdo zamane, nezbylo by už dávno místo pro 
živé. Na mřížích hrobů světců jsou rozvěšeny útržky šatů nemocných, věřících, že 
jejich nemoc bude ustupovat podle toho, jak dlouho zde budou jejich cáry viset. 
Příbuzní sem dovážejí své mrtvé rozpálenou krajinou i několik týdnů a platí velké 
peníze, aby je mohli pohřbít co nejblíže svatému hrobu. Není divu, že za takovým 
průvodem se daleko táhne morový puch. 

14) Perské bakšiš=dar; rozšířilo se prostřednictvím turečtiny. Srov. RATAJ, Tomáš. České země ve stínu půlměsíce. Obraz 
Turka v raně novověké literatuře z českých zemí. Praha: Scriptorium 2002, s. 253. 
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Kromě lidí obývají orientální města i psi, kteří byli kdysi v Helladě i ve starém 
Egyptě velmi váženi. V době Nerudově však byli největšími párii. Pohybovali se 
ulicemi ve velkých smečkách. V Orientu konali službu podobnou supům a šakalům. 
Byli tak hladoví, že na hřbitovech vyhrabávali a žrali nebožtíky, jen lehce překryté 
sypkým pískem. Do jisté míry tak přispívali tomu, aby mor neřádil ještě hůř, než 
tomu bylo. Za nocí prchali do pouště, odkud sem přibíhali šakali, s nimiž se psi 
divoce pářili. Nejhrůznější smečky divokých prašivých psů viděl Neruda v ulicích 
Káhiry a na smetištích kolem Cařihradu. Vyhrabávali tam odpadky, dokud je pří-
slušníci jiné smečky nezahnali do moře, takže jim nezbývalo než plavat z Evropy 
do Asie či zpět, dokud jejich trápení neskončilo v mořských vlnách. 

Jak poznamenává Vítězslav Hálek (1835–1874), který na Balkán a do Caři-
hradu cestoval o pět roků dříve15 než jeho o rok starší přítel Jan Neruda, téma 
cařihradských psů nemohl vynechat žádný návštěvník tohoto města kontrastů. 
V jeho podání je osud oněch zvířecích páriů vykreslen ještě depresivněji. Živili se 
jen odpadky, vyhazovanými přímo před dům jako všechno, co nebylo doma za-
potřebí. Hlídali si přísně svůj rajon a vetřelce tvrdě trestali. Ležících psů si nikdo 
nevšímal. Když jejich zcepenělá těla již příliš zapáchala, odstrčili je zchoulosti-
vělí obyvatelé o dům dál. Podobně realisticky, se zájmem o naturalistický detail, 
Hálek líčí i cařihradskou dlažbu z obrovitých či zcela zanedbatelných kamenů, 
plnou výmolů a bahna, do něhož chodec beznadějně zapadal. Odpadní voda to-
tiž tekla místo stokami přímo ulicemi, svažujícími se k moři. Odnášela tam sice 
nečistotu, chodcům však ztrpčovala život. Stejně bez příkras psal Hálek o slav-
nostním vítání sultána, provázeném hodinovým nepřetržitým duněním dělo-
vých salv. Z jeho cařihradských fejetonů se dozvíme, že ani v tomto obrovském 
městě nebyla, podobně jako v Jeruzalémě, žádná voda. Nahrazovala ji dešťovka, 
jíž se každý musel zásobovat sám. Část vody byla přiváděna ze vzdálených vod-
ních nádrží. Se svým českým známým, který mu dělal v Istanbulu průvodce, se 
tam dokonce vypravil. Při zpáteční cestě zabloudili a zažili nepříjemné setkání 
s loupežnými Turky, které se jim naštěstí podařilo přemoci. 

Hálkových patnáct fejetonů, shrnutých do  jednoho cyklu pod edičním ná-
zvem Cařihrad a  jeho život, tak do  jisté míry uvozuje vyprávění Nerudovo.  
Výtvarná stylizace, zdůrazněná obdobným názvem knihy,16 je patrná i z Hálko-

15) Antonín Hartl uvádí přesné časové údaje o  jednotlivých místech Hálkova pobytu za  jeho jižní cesty, jež podle 
konečné rekapitulace trvala čtyři měsíce: 1. 5.–31. 8. 1865. Podporu autor získal od Svatoboru. Srov. Úvod k jeho 
vydání 10. svazku Sebraných spisů V. Hálka nazvaného Z cest: do Cařihradu a domů, edice Čeští spisovatelé 19. stol., 
Praha: Jan Laichter 1913.

16) HÁLEK,Vítězslav. Obrázky z  cest. Praha: SNKLHU 1958. Spolu s  Vlastimilem Válkem je vydal Dušan Jeřábek, 
který je rovněž autorem doslovu. V ediční poznámce jsou bibliografické údaje o otiskování jednotlivých fejetonů. 
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va řazení fejetonů, velmi připomínajícího kompozici Nerudových cestopisných 
cyklů. Stejně jako on začíná pohledem na město, které se zdá nádherné, dokud 
do něho nevstoupíš. Následuje charakteristika cařihradských ulic, pamětihod-
ností včetně chrámu Hagia Sophia, sultánova divadla, kde se téměř nehrálo, 
i naivistického divadelního představení pro lidové publikum. Na rozdíl od Neru-
dy, který posuzuje turecké ženy jen z vizuálního hlediska, citlivý Hálek, který se 
o dva roky později oženil, se snaží proniknout do tajů tureckého manželství. Líčí 
setkání se dvěma Slovankami, provdanými za Turky. Při plavbě na parníku zjis-
til jejich naprosto bezprávné postavení, fyzické i duševní násilí na nich páchané, 
jež v nich vyvolávalo nenávist k vlastním mužům a touhu uniknout z otrocké-
ho postavení. Podobně překvapivé je jeho odhalení duchovní podstaty tance 
dervišů, které Neruda i Andrej Bělyj líčí jako velkolepou podívanou. Hálek měl 
štěstí na průvodce, který mu vysvětlil symboliku jejich gest a pohybů. Samotný 
tanec na  něho působil spíše komicky. Ironicky hovoří o  potících se „tlustých 
exemplářích,“17 i o tom, co se mimoděk odhaluje pod šaty točících se dervišů, 
ztrácejících postupně rovnováhu. Hálkovým cílem bylo především poznání bal-
kánských Slovanů a života Čechů v cizině, jeho cařihradské postřehy Nerudovo 
vidění zajímavě předjímají. 

Když se začátkem 19. století odhodlal k cestě do Orientu René Chateau briand, 
projel nejdříve celé Řecko, tehdy ještě sužované Tureckem.18 Byron se tam o dva-
cet let později vydal z Itálie na své galéře a doplatil na to životem. V Řecku je 
dodnes uctíván jako národní hrdina.19 Vytouženou svobodu Řecko získalo až 
pět let po  jeho smrti r. 1829. Neruda si návštěvu Athén vybral jako zastávku 
cestou z  Cařihradu do  Jaffy. Jejich loď k  městu přijížděla velkým obloukem, 
protože autor uvádí, že připluli k přístavu v Pireau z jihovýchodu. Rozvaliny Ak-
ropole na Nerudu působily jako zuby mrtvé lebky. Podobně vnímá celé město, 
zbavené své někdejší velkoleposti:: „Po vznešené bohyni Athéně nezbylo nic než 
sovy v pustých skalách “ (NERUDA 1923: 71). Někdejší slavná řecká minulost 
byla s bídou země, kterou Neruda navštívil, zcela nesouměřitelná. Na proslulé 
Akropoli, menší než Staroměstské náměstí „zbylo sotva dvacet celých sloupů“ 
(IBID.: 75). Podobně tomu bylo s celým městem, proti němuž se Nerudovi zdají 

Vycházely v Národních listech, v jejichž redakci Hálek pracoval od r. 1861, kdy byly noviny založeny. Knižně začaly 
být vydávány až po autorově smrti. Vznikaly částečně v průběhu cesty, částečně po návratu na základě cestovních 
záznamů, které se bohužel nezachovaly. Od r. 1887 byly zařazovány do Hálkových spisů.

17) Tamtéž, s. 172.
18) CHATEAUBRIAND, Francois René de. Itinéraire de Paris à Jerusalem et de Jerusalem à Paris, v. 1–3, Paris 1811.
19) MAUROIS, André. Životopis lorda Byrona [online]. [cit. 17. 11. 2011], dostupné z  www: http://george-gordon-

byron.navajo.cz.



Danuše Kšicová
Nerudova cesta na Blízký Východ (realita putování)

bohemica litteraria
15 / 2012 / 1

s
t
u

d
ie

> 28  >>

mnohem výstavnější české Prachatice. Větší budovy na  něho působí jako ka-
sárna. „Menší domky jsou velmi prakticky zařízeny, světnice a chlív zároveň; 
z  okna hledí domácí pán nebo jeho osel“ (IBID.: 77). Nádherný mramor, pro 
dávné Řecko tak typický, nachází jen na hřbitovních náhrobcích. Athénská sně-
movna Nerudovi připomíná zanedbanou venkovskou taneční síň se školními 
škamnami, v nichž však nezasedá žádný kněz, neboť kněží sem nesmí, žádný 
šlechtic, kteří v Řecku neexistují. ,,[…] národ je doopravdy svoboden! Člověk by 
neuvěřil!“ (IBID.: 79) 

Jako vždy Neruda končí prohlídku Athén na tržišti, kde nachází směsici ev-
ropsko-řecko-albánskou, což se projevuje i v lidových krojích. Za ženskou krá-
sou se však musí jinam – např. do maloasijské Smyrny. Zato si v Athénách váží 
mateřství. Nebýt matkou je zde neštěstí. Proto je na  jižním svahu Areopágu 
balvan hladký jako sklo. Každá žena, která se po něm nahá několikrát sveze, 
určitě otěhotní. Jako obchodníci měli Řekové v Nerudově době velmi špatnou 
pověst. Nedostatek záruk obchodu neprospíval. Zato kvetlo řemeslo loupežnic-
ké. Bez vojenského doprovodu nebylo možné cestovat, proto se Neruda výletů 
do okolí raději vzdal. Autorovo rozčarování z Athén je patrné i z jeho dopisu pří-
teli Josefu Lvovi, známému opernímu pěvci, kde vypočítává, co všechno získali 
Řekové, kteří tolik vykonali pro umění: „[…] křesťan jim pomazal bílý mramor 
ošklivě červenými sukněmi svých světic, Turek jim rozbil chrámy pro svou vlá-
dychtivost, Angličan jim vykradl sochy z nich za to, že jim zas pomohl ku kousku 
svobody, a Bavor jim odvezl zbytek za to – že směl u nich panovat. Divme se pak, 
že svět vytýká řeckému lidu potměšilost!“ (NERUDA 1965: 50)

Prostor mezi Athénami a Palestinou Neruda vyplnil fejetonem Život na moři, 
z něhož se čtenář dozvídá, že cestoval na parníku Ruské paroplavební společ-
nosti, nedávno zřízené v Oděse. Jednalo se o obchodní loď, která přepravovala 
cestující i zboží, jehož nakládku při jedné z četných zastávek autor barvitě popi-
suje. Bylo to nezbytné zdržení, protože přímá loď směřovala pouze do Alexan-
drie a do Jaffy by pak bylo nutné se zase vracet. O svých cestovních dojmech 
píše v témže dopise: „Posud byla cesta velmi pěkna, ač je při našem poměrném 
spěchu a panujícím zde vedru mně přímo nemožno z  cesty něco do časopisu 
psát. Bělehrad a Bukarešť byly velezajímavy, Cařihrad porazil i moji takto ne-
překonatelnou blazeovanost, a štěstí ještě, že srdečně fádní Atény ji zase napra-
vily. Co dál, to se neví. Teď tedy na Jeruzalém, pak na Suez, Kairo, Alexandrii 
a snadně možno, že přes celou Itálii zpět“ (IBID.: 51). Z citované pasáže je patr-
né, že Neruda zpracovával svoje zážitky až po příjezdu v klidu svého domova. 
O hektickém charakteru cestování svědčí i skutečnost, že poslední dopis, který 
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z ní napsal, byl právě ze zmiňované ruské parolodi. Zdlouhavost cesty kritizuje 
v listu příteli JUDr. Vilému Švehlovi, napsaném po 15. červnu 1870: 

„Milý!

Kittel hraje dole v  kajutě – už jedem osmý den ze Smyrny na  Jaffu – pořád Traviattu, to mne 

roztoužilo po Tobě. Žádná Vitala, žádný slavík a žádné rozladěné piáno nedovede ty grizetní melodie 

tak zašveholit jako sladká ústa Tvá, Švehlo můj! A proto mne to chytlo a na důkaz toho, že trpím 

touhou, posílám Ti kus trávy z hrobu Tantalova (ukazuje se u Smyrny vlevo), jehož muka nebyla 

větší, než jsou moje“ (NERUDA 1935: 52). 

Slibuje pak příteli, že se za něho bude modlit v Jeruzalémě, a prosí jej, aby se 
zase on za něho pomodlil navečer u Ježíška, což byla milá pražská hospůdka, 
v níž se Neruda scházel se svými přáteli. 

Na lodi si autor všímá chování i vzhledu cestujících, líčí rozdíl mezi jednotli-
vými třídami i jejich osazenstvem, lišícím se barvou pleti i náboženským vyzná-
ním a také způsobem modlení. Den na lodi plynul pomalu, jediným rozptýlením 
bylo výborné a opulentní jídlo. Oběd sestával z osmi chodů. Chování posádky 
se Nerudovi líbilo více než na francouzské lodi. Karty či domino se tam nehrály 
za peníze, jak tomu bylo na lodích západních společností. Důstojníci hráli ša-
chy a vesele se bavili. Ruský malíř maloval dva kouřící Turky, kteří mu pózovali 
na palubě. Až večer všechno utichlo. Zůstalo jen nekonečné nebe zrcadlící se 
v obrovské ploše moře, jehož krása a mohutnost v básníkovi vyvolávala neklid 
a otázky, na něž marně hledal odpověď.

Reportážní charakter mají Nerudovy fejetony, líčící příjezd lodi do  Joppy 
a cestu koňmo Judskými horami do Jeruzaléma. Přístavní město na strmé ská-
le, jehož hebrejský název Jaffa označuje francouzským fonetickým přepisem 
Žafa, je uvítalo divokou jízdou ve vlnobití na zmítajících se bárkách. Měli štěstí, 
že jejich loď nebyla „podezřelá“, takže unikli nemilé karanténě. Mohli se vy-
hnout i nepohodlí latinského kláštera, židovské či maltézské hospody. Dobrý 
hostinec mezi sady a s rozkošnou vyhlídkou byl čtvrt hodiny za městem. Zřídili 
jej Němci, kteří sem posílali i své protestantské misionáře, jejichž příliv Neruda 
označuje za „zcela nový ,drang‘ “ (NERUDA 1923: 106).

V  obou fejetonech autor věnuje obzvláštní pozornost způsobu cestování 
po málo schůdném terénu. Pěší putování za Jaffou, úzkou hrbolatou uličkou, 
přeplněnou množstvím lidí, oslů a velbloudů, horkým vzduchem nasáklým pa-
chem průmyslu mydlářského a koželužského, ústilo za branou do nefalšované 
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pouště, zpestřené polorozpadlými náhrobky místního hřbitova, v němž tábořili 
kočovní Arabové. Neruda končí příběhem o proroku Jonáši, který se zde nalo-
dil, aby ho poté spolkla velryba, jež jej vyvrhla podle průvodců nejméně na třech 
místech. Básník si vybral pochopitelně místo nejmalebnější – v Antiochii. 

V Ramle se poutníci spolu s ruskými přáteli z parníku zastavili k odpočinku 
v  ruském hospitálu, kde bylo blech jak mušek. Na  cestu se kvůli vedru vydali 
za temné noci jen v doprovodu dragomana, jehož bílý plášť jim naznačoval směr 
cesty. Dvojí náhlé zastavení při setkání s divoce pádícími beduíny, ruka svírající 
nabitý revolver a informace o tom, že zde se lze ještě se zbraní v ruce ubránit, nijak 
nepřispěly k tomu, aby mohli počítat s nějakým větším výletem z Jeruzaléma. 
Ve vzdálenějších oblastech bylo totiž lépe nechat se okrást než zabít. Temnou nocí 
bylo slyšet jen vytí šakalů a hyen, v jednom okamžiku přerušené žalostným nářkem 
umírajícího velblouda. Někdejší zážitek z lukulských Harantových hodů v Sinajské 
poušti připomíná Nerudovo líčení pouštní „kavárny“, vyhloubené v písku a opat-
řené trojnožkou z prutů. Nabídnuté koberce raději s díky odmítli – byly příliš 
„oživeny“. Strážnice, které míjeli, byly prázdné. Jejich osazenstvo si v minulosti 
krátilo chvíli přepadáním pocestných. Proto paša takové opěrné body raději zavřel. 
Na silnici vedoucí k Jeruzalému si autor všímá nehezkých Arabek v připlácnuté 
modré košili se stejně zbarvenou plenou na hlavě, na níž jim sedí ošatky s živými 
kuřaty pro jeruzalémský trh. Na velbloudech klátících se krokem soumarů jsou 
pro něžné pohlaví připevněna bidla s koberci, na nichž ženy sedí se zkříženýma 
nohama. Udržet se v sedle na velbloudu kolébajícím se ze strany na stranu vyžaduje 
eskamotérské umění. Loupežník Abu Goš, s nímž se přátelil před pětatřiceti lety 
ruský cestovatel Avraam Norov,20 zde po sobě zanechal stejnojmenné městečko, 
kolem něhož projela Nerudova skupinka. Jen pohled na dlouhou vlnu pohoří 
a hlubokých údolí vykupoval všechnu tu bídu úmorné noční jízdy.

„Jeruzalém – to světové město, které zasáhlo ‚do dějin hloub nežli Řím a zku-
silo neštěstí víc než Byzanc […]‘ je těsně spojen s největšími kulturami nábo-
ženskými […] Avšak divný ten osud Jeruzaléma! Mohamedánům je svatým 
teprv po  Mekce, Židům teprv po  peněžním trhu, křesťanům teprv po  Římu“ 
(NERUDA 1923: 117).21 Přesto se zde všechny církve svorně setkávají a Jeru-
zalém bude putovním místem „i pro ty, kterým neplatí víra“ (IBID.: 118), říká 
Neruda prorocky. Pro jeho malířské vidění je charakteristické, že se snaží do-
pátrat, odkud malíři obvykle Svaté město zachycují. Obrazy, které zná, byly 
v perspektivě špatné. Vzpomíná na vlastní osmihodinový výstup ze Sáronské 

20) KŠICOVÁ, Danuše. Cesty do Svaté země. Mýty a realita v ruských a českých cestopisech. Brno: MU 2012 (v tisku).
21) Podle pasu Neruda dorazil do Jeruzaléma 21. června. Srov. NERUDA 1965: 469.
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planiny a na onen pohled na město, rozložené v pravidelném čtyřhranu, a přes-
to malebné se svými kupolemi a kostelními věžemi. Pohled na pitoreskní domy, 
navazující na tisíciletou tradici horských obydlí, v nichž střecha jednoho domu 
tvoří současně terasu domu nad ním. K tomu aloe a kaktusy a duté cihly, vroubí-
cí střechy. „Jenže vše je stavěno ze světle šedého kamene křídového a barva ta 
je k zoufání monotónní, Jeruzalém jako by byl pod mrtvým příkrovem“ (IBID.: 
119–120). Město několikrát vyrvané z kořenů, pronásledované válkami a ze-
mětřesením se zcela proměnilo. Z  Golgoty s  Božím hrobem zůstala jen báje. 
Jisté jsou jen hory Sión, Olivet, Jozafat a  Haram s  Chrámovým náměstím.22 
Město je sice rozděleno na několik čtvrtí, ty se však architektonicky nijak neliší. 
Ani jejich obyvatelé rozdělení příliš nerespektují. Za branami se rozrůstá nové 
město včetně několika arabských škol – ovšem jen pro chlapce – protestantský 
dům, dům pro malomocné, kteří se mezi sebou rozmnožují, i když jejich děti ná-
kaze v dospělosti neuniknou, ruský velkolepý hospitál pro poutníky. Neruda si 
všímá, kolik prostředků sem plyne právě z Ruska, odkud je dobrá třetina všech 
poutníků. Nerudovo přesvědčení o budoucím velkém ruském vlivu bylo rovněž 
prorocké. Všechno však proběhlo jinak, než si to Neruda představoval. Již v té 
době se zájem Ruska, kterého si český autor všímal všude ve Středomoří, pro-
jevil nákupem rozsáhlého území za jeruzalémskou Jaffskou branou, kde Ruso-
vé postavili kostel, dům pro několik set poutníků a velkou nemocnici, což vše 
se i v dnešní době ukazuje ruským návštěvníkům. Podporován byl i řecký klér, 
získávající arabské mohamedány pro pravoslaví. Neruda v ruském zájmu spat-
řuje možnost, jak urovnat situaci v zemi, ovládané mimo území Jeruzaléma lou-
pežnými bandami. S  nelibostí však sleduje vzájemnou řevnivost jednotlivých 
církví, soupeřících o získání většího vlivu v tom kterém teritoriu. Nevěří, že by 
do Palestiny někdy přesídlil papež. Vůči místním katolíkům je vůbec dosti skep-
tický. Domnívá se, že situaci mohou zlepšit jen bohatě dotované ruské kláštery. 

O židovském obyvatelstvu Neruda nabyl téhož dojmu jako ruský cestovatel 
Avraam Norov:23 „O  slabých zde Židech nemožno mluvit. Mohamedáni jsou 

22) Šalomounův chrám (hebrejsky: שדקמה תיבýý, Bejt ha-mikdaš), známý také jako První chrám, je podle Bible prvním 
židovským chrámem v Jeruzalémě. Zbudoval jej král Šalomoun (970–931 př. n. l.) na Chrámové hoře, kde stál téměř 
400 let. Roku 586 př. n. l. byl vypálen vojskem babylonského krále Nebukadnezara II. při dobývání Jeruzaléma. 
Kvůli přestavbám, které na tomto místě proběhly, se o chrámu nedochovala žádná přímá archeologická svědectví. 
Našla se jen svědectví nepřímá, např. razítko jedné kněžské rodiny, o níž je zmínka v knize proroka Jeremiáše. Král 
David učinil Jeruzalém centrem izraelského království a přenesl do něj Boží Archu úmluvy (2 Sam 6,1). Šalomoun 
pak vybudoval Chrám jako „dům Božího přebývání“ a  jako symbol připoutání lidu k  Davidovu rodu. Stavba se 
datuje léty 966–950). Cit. podle Šalomounův chrám [online], Wikipedie [cit. 16. 11. 2011], dostupné z: http://
cs.wikipedia.org/wiki/Šalomounův_chrám.

23) Srov. NOROV 1838.
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v politickém úpadku, a první velká rána, která otřese Cařihradem, vydá Jeruza-
lém. Ale komu?“ (NOROV 1838: 130) O katolických a arménských klášterech 
Neruda soudí velmi kriticky. Okrádají poutníky na každém kroku – dají si za-
platit i vzduch a krásnou vyhlídku. Jeho příkrá kritika se dotýká i nejsvatějšího 
místa všech poutníků: „Pravým, k neuvěření trefným obrazem jeruzalémského 
křesťanstva je kostel Božího hrobu, cíl veškeré pouti. Je úplně zastaven soukro-
mými domy a kláštery, které na něm visí jako hladové pijavice. Jen z jedné stra-
ny je příchod volný a toliko pěkná kuple chrámu vyčnívá nad vůkolí. Podotknul 
jsem již dříve, že kostel Božího hrobu postaven na místě zcela libovolném. Dle 
evangelia byla Golgota zcela mimo město… a kostel náš je ještě uvnitř města 
starého, v obvodu starých hradeb. A kdyby byla i Golgota pravá, zajisté že bo-
hatý ten muž, v  jehož kryptu Ježíš položen, vedlé popraviště by as sotva byl 
rodinnou svou kryptu založil – alespoň Boží hrob by byl pak nepravý“ (NERUDA 
1923: 133–134). Neruda se tak zcela shoduje s názorem Gogolovým. Jen s tím 
rozdílem, že to vyjadřuje veřejně, kdežto Gogol o  tom psal jen v  soukromém 
dopise příteli Žukovskému.24 

Neruda komentuje nevraživost, jejímuž důsledku zabránil při své návštěvě 
ruský cestovatel A. S. Norov, který sám účast na velikonoční Svaté noci téměř 
nepřežil. Rvačku mezi příslušníky řecké a arménské církve při rozžíhání svaté-
ho světla český cestovatel označuje za každoroční jev, jehož výsledkem je vždy 
několik zabitých. Neruda se snaží přiblížit vnitřní vybavení baziliky srovnáním 
s chrámem sv. Víta. Lapidárně to shrnuje takto: „Chrám sám popsat je nesko-
nale těžko. Nemáť slohu, nemá pravidla, je pln nejroztodivnějších koutů a kap-
liček“ (NERUDA 1872: 134). 

O městě uprostřed hradeb Neruda nemluvil příliš lichotivě. Podobně jako No-
rov kritizuje špatné dláždění a chybějící osvětlení, takže si každý musel nosit 
vlastní svítilnu. Doprava neexistovala a pěšky se chodit nedoporučovalo. Ulice 
byly úzké a temné i ve dne, s velbloudem či naloženým oslem se nebylo možné 
vyhnout. Do vysokých domů, opatřených různými výčnělky, nezasvítil ani pa-
prsek. Mohamedánské čtvrti byly tiché, domy zavřené, jen ve výšce bylo slyšet 
chřestot „křídel velkých kobylek, které nad městem v milionech poletují, jako 
hvězdičky se v  slunci lesknou, cisterny znečišťují a  vše pohubí!“ (IBID.: 122). 
Na procházku se chodilo na hřbitov či za Jaffskou bránu, kde pofukuje vítr. Pře-
cházejí tu lidé všemožných národností. Jako vždy se autor soustřeďuje na ne-
obyčejnou pestrost lidského hemžení a jejich různobarevného odění. Podobně 

24) Srov. KŠICOVÁ 2012: IBID.
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jako zaznamenal mezi tureckými důstojníky dva Poláky, tak i zde potkal mladé-
ho chudého Žida z Polska, který v Jeruzalémě marně hledal obživu. Pestrý šat 
a turban s přehozeným hedvábným šálem otočeným hedvábnou šňůrou spiso-
vatele zaujal na beduínském šejchovi, uctivě se klanícím cizinci. Co kdyby si ho 
movitý neznámý objednal k  vyjížďce třeba k  Jordánu? Zdůrazňuje, že hlavní 
poutnickou atrakcí Jeruzaléma jsou posvátná místa, jež všechna jmenuje. 

Stejně básník charakterizuje i bezprostřední okolí svatého města včetně nepří-
liš vzdáleného Betléma. K jeho vylíčení se dostal o Vánocích r. 1870, kdy mohl 
typickou vánoční tématiku spojit s informacemi o místě, kde se Kristus narodil. 
Době otištění obou causerií v Národních listech (24. a 25. prosince) odpovídá úvod 
charakteristický pro žánr vánočního rozjímání. Celý text je tak budován na kon-
trastu středoevropské idyly českých Betlémů a městečka s kamennými krychlemi 
domů usazenými na dvou skaliscích a částečně mezi ně vklíněnými. Divoký ráz 
Judských hor se skromnou vegetací vytváří romantický rámec tohoto biblického 
místa s ohrazenou pastvinou, kde se kdysi pastýři dozvěděli o narození mesiáše. 
Neruda odhaduje počet tehdejších obyvatel Betléma na tři tisíce. Všichni to byli 
křesťané a spisovatel je překvapen pracovitostí mužů, věnujících se rukodělné 
výrobě upomínkových i užitných předmětů z hlazeného dřeva. Poprvé jej také 
zaujaly místní ženy, svým půvabem se velmi lišící od kostnatých a zanedbaných 
Arabek. „Bývá už tak, že některou květinu najdeš jen na jisté skále a nikde jinde, 
v Palestině kvete ženská krása jen na skalách betlémských.“25 O chrámu Panny 
Marie, zvaném také Chrám jesliček, uvádí, že je starší než chrám Božího hrobu. 
R. 1101 zde byl korunován král Balduin. Z místních legend Nerudu zvláště zaujalo 
vyprávění o díře pod oltářem, kam prý zapadla hvězda, která sem přivedla tři 
krále. Mezi jinými kuriozitami, nad nimiž se usmívá, uvádí „jeskyni mlíkovou“, 
která zbělela díky mléku, které zde Marii ukáplo. Můžeme-li v lyrickém vstupu 
spatřovat stopy autorova dětského obdivu Jezulátek, pak v závěru se Neruda vy-
znává ze svého hlubokého vztahu nejen k vlastní matce, jíž věnoval tolik prostých, 
ale procítěných veršů a kterou pozbyl nedlouho před svou východní cestou,26 ale 
„k matce vůbec“ (IBID.: 383).

Rozporuplný byl Nerudův vztah k Židům. Ti, jež znal doma, v něm kvůli lichvě 
nevzbuzovali zvláštní sympatie. V  Jeruzalémě se přesvědčuje, že židovská 

25) Vzpomínku na Betlém autor do původního vydání Obrazů z ciziny nezařadil. Karel Polák ji umístil, podobně jako někte-
ří jeho předchůdci, jako dovětek k osmému svazku Nerudových Spisů. Srov. Betlém, in Obrazy z ciziny od Jana Nerudy, 
o. c., 1950, s. 381. Bibliografické údaje o prvním otištění jednotlivých fejetonů obsahují poznámky k této edici. 

26) Barbora Nerudová, jejíž náboženské cítění vedlo k tomu, že její syn uvažoval v chlapeckém věku o kněžské dráze, 
zemřela 9. září 1869 ve věku 75 let. O Nerudově dětském okouzlení lidovými betlémy píše výstižně Albert Pražák. 
Srov. cit. knihu Neruda v dopisech, o. c., s. 28–29.
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čtvrt Hareth el Jehud mezi Haramem a Siónem je nejbídnější částí města. Její 
obyvatelé „špinaví, oškliví a nemocní plíží se ulicemi, tmavé kučery jich slabých 
vlasů třesou se zimničně na bledých spáncích, potrhané župany visí s nich jako 
z bidélek, prsa jsou zapadlá, celé tělo jako by klesalo do těch špičatých kolen. 
Ohyzdnějších Židů a  ohyzdnějších šatů jsem dosud nebyl viděl“ (IBID.: 144). 
Podle tehdejších nařízení směl počet Židů v  Jeruzalémě dosahovat tří set, 
ve skutečnosti jich tam však žilo mnohem víc a hrnuli se tam odevšad, neboť 
věřili, že se přiblížil čas Ezechielova proroctví o  návratu do  dávné domoviny. 
Po  příjezdu však kromě obchodu nic nedělají, konstatuje Neruda. Žijí jen 
z podpory židovské obce 27 a z almužen.

Na svatý pahrbek Mória, na  jediné rozlehlé náměstí Jeruzaléma Haram, by 
žádný Žid nevstoupil – ne proto, že zde místo dávného chrámu Šalomounova 
stojí svatyně islámská. Je si vědom, že si svého Boha rozhněval a „není hoden 
vejít na místo tak svaté“ (NERUDA 1923: 145). Jen dochovaná spodní část ně-
kdejšího prvního chrámu je svědkem jejich bolesti. „Sem přicházejí Židé každé-
ho pátku houfně, zde jednotlivci probědují i ostatní dny. Zují boty, než se přiblí-
ží zdi, zahalují hlavu, než ji opřou o stěnu, než jí bijou v mrtvý balvan, modlí se 
hlasitě, zpívají zvukem se chvějícím, choulí se k zemi, pláčou a štkají!“

„ ,O milosrdný, vysvoboď Sión a svolej svůj lid do Jeruzaléma, učiň Sion krásný a dej v něm bydlet 

svému králi, větvi z kořene Jesse!‘ […] A šedovlasý, stoletý stařec jme se předříkávat, a muži i ženy 

verš za veršem bědují po něm… pro slávu naši, jež zhynula…“ (NERUDA 1923: 146). 

Takto poeticky Neruda uzavírá svoje postřehy z Jeruzaléma.

K Suezskému průplavu, který Neruda označuje za „nejobrovštější dílo naše-
ho století“ (IBID.: 147), přátelé jeli na  francouzském parníku.28 Autor barvitě 
líčí příjezd ke zcela novému elegantnímu městu s hotely a kavárnami a čilým 
ruchem, ale i s majákem, který písek, neustále vodou nanášený, odsunul již da-
leko od pobřeží. Před deseti lety tu bylo jen obrovské jezero Mensaleh, odděle-
né od Středozemního moře úzkým pruhem pohyblivého písku. Jeho středem, 
vyhloubeným a  opatřeným vysokými zdmi vede první úsek průplavu, který 

27) Pro označení židovské podpory Neruda užívá názvu „ješibot“ z hebrejského „ješiva“; v jidiš „jeschíwe“ – rabínská škola 
či škola talmudu; dávné náboženské centrum, zabývající se výkladem Tóry a Talmudu. Jidisches Wörterbuch. Duden 
Verlag Mannheim 1992 [online], [cit. 17. 11. 2011], dostupné z: http://slovari.yandex.ru/~книги/Религия/Йешива/.

28) MACKOVÁ, Adéla – NAVRÁTILOVÁ, Hana v informativní práci Čeští cestovatelé v Egyptě – stručný přehled do roku 1918 
[online], [cit. 18. 11. 2011], dostupné z: http://egyptologie.ff.cuni.cz/travel_web/cestov_pred_1918.pdf, pokládají 
Jana Nerudu za mnohem informovanějšího o Egyptě než např. Jana Žvejkala, který do své knihy nekriticky přejal vše, 
co se na místě dozvěděl. 
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u Kantury přechází do menšího jezera Balah. Za ním již následuje poušť, jen 
občas protnutá velkými či malými jezery. Za nejobtížnějším úsekem – Sinajskou 
pouští – navázali stavbaři na někdejší faraónův kanál ústící do Rudého moře. 
Nezbytný přísun sladké vody zajistily kanály vedoucí k  Nilu, které umožnily 
spojení mezi Rudým mořem a Káhirou a okolní poušť změnily v kvetoucí zahra-
du. Neruda pak stručně rekapituluje všechny dřívější pokusy o zřízení kanálu 
od  dob velkých faraónů přes dobu antickou až po  Napoleona. Omyl výpočtu 
stavbu oddálil o víc než půl století. Za kantorským přívozem, přepravujícím ka-
ravany táhnoucí z Egypta do Sýrie, uviděli průplav s kalnou vodou z Nilu „[…] 
chutné a sladké, vonné a hojivé, jež ženy činí plodnými a zdravými, muže tělna-
tými a silnými“ (IBID.: 152). Z Izmailu, vzdáleně připomínajícího francouzské 
lázně, odjeli po úmorném čekání vlakem do Suezu. Cestu rozžhavenou pouští, 
před níž nebylo úniku, Neruda líčí velmi barvitě včetně nekonečného čekání 
na mezistanici s dotěrnými beduíny a opilým průvodčím i strojvůdcem, kterého 
nakonec našli spícího na poštovních pytlích a balících. Teprve poté, po dobrých 
dvou hodinách, mohl vlak pokračovat v jízdě. 

Při líčení nového Suezu Neruda cituje Harantovu charakteristiku někdejšího 
zapadlého městečka. Svůj vzhled změnilo teprve před dvaceti lety. Spisovatel 
viděl karavany táhnoucí do Mekky, přeplněný vlak uhánějící směrem k Indii – 
odtud ta hojná indická obsluha v suezských restauracích. Na tom rozhraní moří 
a kontinentů nabývá Nerudův text básnické dikce. 

Pět sevřených fejetonů autor věnuje Káhiře. První z nich uvádí motto z Kni-
hy hermetické,29 předpovídající trudnou budoucnost Egypta. V souladu se svým 
systémem postupovat od makrosvěta k mikrosvětu Neruda vystupuje na plo-
šinu káhirské citadely, aby nejdříve spatřil město z ptačí perspektivy. Shrnuje 
své dosavadní cestovní dojmy a dochází k závěru, že vše, co viděl až dosud, není 
souměřitelné s pohledem, který se před ním otevřel právě tady: 

„Velká část severního Egyptu leží před námi rozestřena jako velkolepý ob-
raz, jako přepestrý, mistrovskou rukou vyšívaný koberec, a vše vidíme pouhým 
okem v kouzelné jasnosti“ (IBID.: 160). Neruda líčí šeď mokatamských hor, žluť 
pouště, mohutný proud „svatého“ Nilu, pyšnou a  vítěznou Al Káhiru. To vše 
na něho působí tísnivě, protože cítí minulá i nynější utrpení týraného lidu, ne-
vyvinutého „jak byl za doby boha Hóra“ (IBID.: 161). Připomíná, že za soudu 

29) Pramenem hermetických nauk  jsou řecky psané spisy přisuzované Hermovi Trismegistovi (někdy považovanému 
za identického s egyptským bohem Thovtem) sdružené do souboru Corpus Hermeticum, za nejvýstižnější z nich bývá 
pokládána Smaragdová deska. Za součásti hermetického proudu jsou pokládány alchymie, astrologie a magie. Viz [online], 
[cit. 18. 11. 2011], dostupné z: http://www.pknihy.cz/knihy/005411/Hermetismus-tajne-nauky-stareho-Egypta.html.
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mrtvých se u starých Egypťanů na jednu misku vah kladlo srdce a na druhou 
pštrosí pero pravdy. Básník si vybavuje jen dva, tři panovníky, kteří udrželi obě 
misky v rovnováze.

Místo poezie básník vidí kolem sebe jen prózu, v níž není místo ani pro růžové 
zahrady, ani pro lotos, papyrus či balzámový keř. Místo nich je všude tabák, ku-
kuřice, cukr a indigo. Výtěžek však jde opět jen do kapsy vyvolených. Symbolem 
Káhiry se Nerudovi stává provaz, který visíval na bráně, kudy se od citadely vchází 
do Káhiry. Na něm byl pověšen poslední „sultán z vůle mamelukův“, které dal 
první místokrál Muhammad Alí (1769–1848) v citadele postřílet.30 Upozorňuje, 
že jen některé ulice mají svá jména, číslování domů však zcela chybí. Uličky jsou 
jako všude v Orientě úzké a křivolaké, dole jsou samý krám, nahoře mají množství 
arkýřů a shora bývají proti slunci kryty deskami či nataženou látkou. Všude je 
plno odpadků, nečistoty a pachu. I zde se setkal se spoustou psů, které vláda sice 
likviduje, naštěstí však ne zcela, protože hafani, hladově se vrhající na odpadky, 
jsou jedinou záchranou před šířícími se chorobami. Všudypřítomný písek, vedro, 
mouchy, usazující se v očích zvláště malých dětí, jsou příčinou častých onemocnění 
i slepoty. Hlavní ulice Muski, užší než Příkopy, je tak lidnatá, že je mnohdy zcela 
neprůchodná: „Velbloudi a osli, koně a psi, lidé a vozy shluknou se do takového 
klubka, že není spásy, pokud vše nepřetne bič běhounův nebo bezohledný, ostruh 
a uzdy nešetřící jezdec“ (IBID.: 163). Jako pečlivý čtenář Harantův však Neruda 
nezapomene podotknout, že ty tam jsou doby, kdy se Káhiřané cizím poutníkům 
posmívali a strhávali jim klobouky, takže se často museli uchylovat do postranních 
uliček. Příslušnost k jiné národnosti či víře se již neprojevuje nařízeným zbar-
vením pokrývky hlavy, do lázní cizinec nemusí vstupovat s rolničkou na krku, 
ani nemusí vstát, když k nim přistoupí mohamedán. Chlapci se však ve školách 
stále ještě učí kletbám na jinověrce, jež někdy potichu pronášejí i jejich otcové 
při spatření cizinců. Podobně jako v  jiných městech všímá si spisovatel i  zde 
odění a chování pestrého davu, který v ulicích potkává: vojáky v bílých kabátcích 
s červenými výložkami, vedoucí spoutané rekruty z okolních vesnic, neforem-
né káhirské ženy s černými či květovanými závoji, které mu připomínají nadité 
pytle. Jejich život nebyl příliš záviděníhodný. Muž je mohl kdykoli propustit jen 
s částí jejich věna. Když je však někdo přistihl při nevěře, skončily s kamenem 

30) Muhammad Alí byl nadaný vojevůdce albánského původu. Dokázal využít rozporů mezi Mameluky a  Vysokou 
portou a sám se postupně stal jediným správcem Egypta. V historii je znám jako krutý vládce, který pod záminkou 
slavnostní přehlídky vlákal do nádvoří pevnosti své odpůrce Mameluky a do jednoho je nechal postřílet. Muhammad 
Alí dal za svého života strhnout zbytky hlavního paláce pevnosti a na jeho místě postavil podle vzoru známé mešity 
istanbulské nádhernou alabastrovou mešitu, nesoucí dnes jeho jméno [online], [cit. 22. 2. 2012]: dostupné z: 
http://faraon.wz.cz/cesta/kahira.html.
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na krku v Nilu – neměly-li dost peněz na to, aby podplatily soudce. „Vyhnána 
může se za jiného provdat, leckterá vystřídala už – je jí šestnáct let – pět až šest 
mužů, odkud lásky a věrnosti nabrat!“ (IBID.: 166). Neruda líčí pestrost pohřbů 
různých národností, provázených ženami, jež si sypou písek na hlavu a hlínou 
si za velkého nářku potírají obličej. Blázni se těší velké úctě, proto se jim kolem-
jdoucí snaží políbit ruku.

Autorovu pozornost přitahují obzvláště bazary, z nichž ten největší Gorieh 
mu jako kdysi Kabátníkovi při zhlédnutí něčeho velkého připomíná celé měs-
tečko. Všechna řemesla v něm mají svoje oddělení, všude nabídnou kupujícímu 
kávu a pak sedí pokojně jeden vedle druhého a smlouvání nebere konce. Autor 
se věnuje podrobnému líčení mešit, které jsou za úplatu přístupné i cizincům. 
Moc kněžstva značně podlomil právě Muhammad Alí, podle Nerudy egyptský 
Petr Veliký, který prohlásil církevní majetek za státní a vojsku dodal evropský 
ráz. Měl monopol na vše, patřila mu veškerá úroda, veškerý výtěžek ze zřizo-
vaných továren: „Odprodával-li tkadlec plátno, zašili nebohého do  vlastního 
jeho plátna, napustili olejem a dehtem, pověsili na strom a zapálili. Ukrutnost 
k lidu byla od nejstarších dob do nynějška vůbec hlavním příznakem všech vlád 
v Egyptě“ (IBID.: 176). Stejně tomu bylo i s nástupci Alího. Said paša dal po-
střílet rolníky pracující v polích, když tam chtěl při stavbě Suezského průplavu 
vyzkoušet nová děla. Panujícího Ismaíla pašu31 označuje za  nejpovedenějšího 
ze všech. Z chudých, blátem slepených chalup brali i kuchyňské náčiní a ženám 
nechali jen jednu sukni. Veškeré polnosti patřily místokráli, jak tomu bylo kdysi 
ve 14. století. I z každé palmy se platily dva piastry a místní rolníci, tzv. fellaho-
vé, byli podle toho zpustlí. Získané peníze buď propili, nebo zakopali do země. 

Z vycházek za město Nerudu zaujala zvláště Giza – proslulé město mrtvých. 
Jeli tam vozem, ozbrojeni ručnicí a revolvery za červencové noci, aby unikli nej-
většímu vedru. Vezli je dobrou silnicí pouští podél právě budované železniční 
trati, směřující až k pyramidám, které skeptický a sociálně cítící básník charak-
terizuje nečekaně kriticky: „Skutečně velkolepý dojem! Ne snad uměleckým 
způsobem […] ale – jaká to obrovitá pitomost, jaká zázračná kůpa bezmyšlén-
kovitosti, jaký to do nebe trčící, blbě do vůkolí pohlížející pomník královské své-
vole!“ (IBID.: 179). Podobně skepticky Neruda líčí i sestup do pyramid po úzké 
šachtě, hladké jako mýdlo, kde se bez vydatné pomoci několika Arabů nikdo 
neobejde. Při pohledu na sarkofágy, z nichž některé již odvezli Angličané, se Ne-
rudovi vybavuje vysněné egyptské nebe: „Vyvolence oblékli tam v roucho krásy, 

31) Ismaíl paša (Ismaíl Veliký, 1830–1895, vládl do  1879), vnuk Muhammada Alího, egyptský místokrál, chedív 
(od r. 1867).
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sandály jeho zářily, vlasy mu namazali vonným olejem, zapálili kolem něho bož-
ské kadidlo a krmili ho samým božským chlebem, pivem, hovězí a husí pečení; 
on si trhal květiny a ovoce v nebeských sadech, koupal se v nebeských vodách, 
bavil se jen s pány bohy […]“ (IBID.: 181). Musel však být vybaven patřičným 
pasem, který mu kněží rádi vybavili, jak to prý dělají v Rusku nebožtíkům pro 
svatého Petra. Zato bezhlaví zatracenci si nosili hlavu pod paží, srdce si táhli 
za sebou na provaze, škvařili se v kotlích atd. Egypťané měli prvenství ve víře 
v nesmrtelnost duše a první zavedli i svátek dušiček. Světoznámou sfingu Ne-
ruda obdivuje, stejně jako všechno egyptské umění. „[…] na  počátku působí 
svou strnulostí a nehybností cize […] – avšak znenáhla uchvacující výraz nesko-
nalého klidu a přímo nebeského míru […] působí opravdovostí svou“ (Neruda 
1923: 182). Na vrcholek pyramidy však místo sebe nechal vylézt mladého Ara-
ba. Cestou zpět se Neruda s Kittlem bavili občasnou střelbou do hejna holubů či 
dravců, kroužících ve výšce. Jen do obrovského orla, sedícího na dutém pařezu 
u silnice, dragoman střílet nedovolil – bylo to blízko místokrálova harému. Tak 
rozmarně končí Neruda svoje káhirské postřehy. 

V podobně vtipném heinovském duchu jsou psány i další Nerudovy fejetony 
z cesty po Itálii, kde autor líčí Neapol, Pompeje, Řím a Benátky, aby skončil tam, 
kde začal – v Terstu. V Neapoli jej zaujal prapodivný hluk, který však nebyl sig-
nálem žádného dramatu, ale jen výrazem obyčejného neapolského života. Po-
zoruhodný je jeho postřeh o obrovské negramotnosti, dávající obživu množství 
písařů, kteří řeší všechny osobní problémy svých zákazníků. Poutá ho kontrast 
elegance ekypáží a bídy i vychytralosti malých zlodějíčků, schopných i tělesného 
násilí. Neruda zdolal na  koni i  výstup na  Vesuv, i  návštěvu „mrtvého města“ 
Pompejí. Podobně jako v povídce Římanka vnímá ve svatém městě především 
bohatství a moc kléru. Je však zaskočen kletbami, jež římští kněží podobně jako 
jejich ortodoxní kolegové na Východě o Velikonocích vysílají všude tam, kam 
nedosáhla moc jejich církve. Je svědkem důsledků zhoubné malárie, naplňující 
celé mrtvé údolí Tibery. V Benátkách si již všímá toho, co v dnešní době vystu-
puje do popředí čím dále tím zřetelněji. Vyjádřil to tehdy před sto padesáti lety 
takto: „[…] Benátky již začínají být, ba jsou již zříceninou, nejvelkolepější sic 
a nejkrásnější na světě, přec ale zříceninou. Klesaly po čtyry století, nyní se již 
jen rozpadávají a propadávají. Přijde den, kdy rozežrané části jejich vyplní meze-
ry bahnitých lagun.“32 Není divu, že již jeden z prvních nerudovských badatelů, 
F. V. Krejčí, pokládá fejetony z Blízkého východu za jeden z nedoceněných vrcho-

32) NERUDA, Jan. Benátská zrcadla (1868), in Obrazy z ciziny, o. c., s. 211.
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lů Nerudovy prózy: „V nich vyvrcholila schopnost Nerudova podávat ve formě 
polocauserií, polopoučných studií dojmy vnějšího světa.“33 Přestože v literatuře 
věnované Nerudově próze převládá zájem především o jeho beletrii, lze tam vy-
stopovat i stále narůstající snahu o komplexnější studium jeho díla. Dosud málo 
dotčenou problematikou, která je zřejmá již z užitého názvu Nerudových cesto-
pisných fejetonů, je jejich širší mezioborový záběr. Na první pohled by se mohlo 
zdát, že Neruda prostě použil v knižním vydání svých Obrazů z ciziny jen ne-
patrně obměněného titulu čtyřsvazkového cyklu cestopisů H. Heineho, 34 k je-
hož ironii má český klasik velmi blízko. Styl Heinových cestopisných črt je však 
Nerudovým prózám stejně vzdálen jako romantická krajinomalba první třetiny 
19. století realistickému malířství evropského pozitivismu. Zatímco Heine laš-
kuje se čtenářem přímým oslovením nebo vstupuje do hry jako bezprostřední 
účastník lehce nadhozené možnosti milostného dobrodružství či alespoň jeho 
předehry a  snaží se vtáhnout čtenáře do  děje cestovních událostí neustálým 
zdůrazňováním osobních prožitků a časové posloupnosti svého putování, Ne-
ruda vystupuje záměrně v roli pozorovatele a  jen čas od času o sobě dá znát, 
když hovoří o bezprostředních zážitcích z plavby, jízdy či krásy viděného. Heine 
vkládá ve stylu evropského romantismu do svých cestovních próz verše, Neruda 
pouze cituje slova bolestných židovských modliteb u Stěny pláče. Zatímco Go-
gol jen lehce naznačil, že mýtem opředený jeruzalémský chrám Božího hrobu, 
zahrnující všechny fáze života Ježíše Krista, zvláště pak jeho posledních dní, 
může být přijímán jako realita jen člověkem hluboce věřícím, Neruda jako první 
z cestovatelů nazývá mýtus mýtem. Snaha o pravdivé zobrazení poznaného je 
ostatně patrná ve všem – i v tom, že se nebojí otevřeně hovořit i o záležitos-
tech značně odpudivých. Jeho cestopisy jsou psány s hlubokými znalostmi ze-
měpisnými, historickými i  literárními. Kompozičně jsou neobyčejně vyvážené 
– lyrické pasáže v nich střídá líčení pestrého kaleidoskopu městských scenérií. 
Historické či kunsthistorické informace jsou odlehčovány vtipnými glosami či 
vložením složky mýtické. 

Jako celek jsou Nerudovy cestovní črty komponovány výtvarně, takže tvoří 
pendant takovým hudebním dílům, jako jsou Obrázky z výstavy (1874) Modesta 

33) KREJČÍ, František Václav. Jan Neruda. Studie vývoje a díla. Praha: b. d., s. 90. O Nerudově próze včetně jeho fejetonů 
psali mnozí. Dalibor Tureček ve své monografii Fejeton Jana Nerudy, Praha: ARSCI 2007, podává výstižný přehled 
kritického přijímání tohoto Nerudova žánru, od něhož se i takoví autoři jako Arne Novák či F. X. Šalda distancovali 
(s. 119), zatímco jeho současníci včetně E. Krásnohorské jej náležitě oceňovali. Aleš Haman (Neruda prozaik, Praha: 
Odeon 1968) nachází v jeho cestopisných črtách nové prvky životního pocitu, vyjádřeného jeho líčením tržišť (s. 105).

34) HEINE, Heinrich. Reisebilder, T. 1–4, Hamburg: Hoffmann & Campe 1826–27; 1829; 1831. Srov. české vyd. Obrazy 
z cest. I.–II, Knihovna klasiků, Praha: SNKLHU 1954.
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Petroviče Musorgského (1839–1881), inspirované posmrtnou výstavou sklada-
telova přítele Viktora Hartmanna. Genologicky jsou blízké i Svěcení jara (1913) 
Igora Stravinského, díla opatřeného žánrovým podtitulem Obrazy z  pohanské 
Rusi. Resumujícím výrazem tohoto charakteristického synkretismu je wagne-
rovský Gesamtkunstwerk. Svůj záměrně malířský způsob vyprávění ostatně 
Neruda vyjádřil i slovním označením prvního vydání.35 Jejich impresionistické-
ho stylu si povšiml v době největšího rozkvětu českého malířského impresioni-
smu F. V. Krejčí.36 Jedním z důvodů, proč se od dob Heinových vžil pro označení 
těchto próz termín převzatý z malířství, byla snaha diferencovat novou poetiku 
básnické deskripce či vtipného glosování neznámé reality od vžitého žánru iti-
nerářů. (Rozpor mezi incipitem a poetikou narace je patrný již u R. Chateaubri-
anda.) Malířský termín dával dostatečný prostor pro zachycování reality z růz-
ných úhlů. Určitou roli mohly sehrát i rozpaky, jak tento žánr vlastně nazvat. 
V dnešní době se totiž nabízejí všechny termíny, jichž užíváme, třebaže vznikaly 
spolu s rozvojem žurnalistiky až v době Karta Čapka. Na jejich specifice se ne-
pochybně podílel i rozsah místa, kde byl text umístěn. Byla to jakási předzvěst 
dnešního kvantitativního kritéria, uplatňovaného při určování žánrů (počet 
slov, případně znaků, nezbytným předpokladem je ovšem zohlednění příslušné-
ho systému narace). Stylisticky jsou Nerudovy cestopisy blízké žánru fejetonu. 
Je škoda, že z tohoto hlediska dosud posuzovány nebyly. V monografii Dalibora 
Turečka cestopisům pozornost věnována nebyla,37 ačkoli by se v opačném pří-
padě značně pozměnil názor na hodnocení Nerudovy prózy 70. let.38 Z širšího 
srovnávacího aspektu Nerudovy obrazy z cest na Blízký východ tvoří důstojné 
entrée k poetickým textům Ivana Bunina, jež ovšem v souladu s odlišným vý-
vojem ruské literatury zdůrazňují spíše návaznost na žánr poemy. Smyslem pro 
humor a grotesku je Nerudovi bližší Andrej Bělyj, vědomě pokračující v tradici 
gogolovské, k níž nabádala i česká kritika.39 

Pozoruhodnou publikací, kterou český spisovatel vytěžil ze své nejdelší za-
hraniční cesty, je soubor lehce načrtnutých povídek Různí lidé. Kniha vyšla rok 

35) NERUDA, Jan, Obrazy z  ciziny. Nakreslil Jan Neruda. Nákladem knihkupectví dr.  Grégra a  Ferdinanda Dattla. 
V Praze 1872.

36) „[…] jen dojem ze skutečna a  přítomnosti je vždy dominující, žhavý a  silný. Tedy nejen okreslování, ale pocit; 
ne realism, ale spíše impresionism, má-li se už přivěsit nějaká literární vignetta na  tyto obrazy […].“ Srov. 
KREJČÍ 1902: 91. 

37) TUREČEK, Dalibor. Fejeton Jana Nerudy. Praha: ARSCI 2007. Autor si je přitom vědom důležitosti vzájemného 
působení žánrů, které sám dokazuje na jiném materiálu. 

38) Při analýze Nerudových fejetonů 70. let D. Tureček hovoří o „krizi hodnot“.
39) Srov. známý Hálkův fejeton Gogola hledám, in Sebrané spisy Vítězslava Hálka. Praha 1920, d. 11, s. 21–22.
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po návratu do Čech a dočkala se řady dalších vydání.40 Kompozičně sleduje tra-
su autorovy cesty od pešťského nábřeží s výhledem na Budín, kde v próze Pan 
manžel sleduje s obdivem půvaby zralé dámy. Podobně jako v Byronově burlesce 
Beppo však není jejím manželem krásný kavalír, který se jí po celou dobu věnu-
je. Dunajské téma, které se podle autorova záměru mělo původně stát samo-
statným cyklem, pokračuje půvabným obrázkem Dítě. Neruda v něm zachytil 
bezprostřednost dívenky, která na svoji nezkrotnou živelnost málem doplatila 
životem. Zatímco povídka Pan manžel by se mohla odehrávat v kterémkoli ev-
ropském hotelu, vyprávění o adolescentní temperamentní dívce je přesně loka-
lizováno a atmosféra plavby na pohraniční řece je zachycena se všemi detaily. 
Básnicky ztvárněná krajinomalba je charakteristická pro existenciální povíd-
ku Vampyr, odehrávající se na prosluněném břehu ostrova Prinkipo, do jehož 
idylické atmosféry zazní temný kontrapunkt – předpověď nevyhnutelné smrti 
krásné polské dívky, jež sem přijela hledat ztracené zdraví. Přezdívku Vampyr 
dostal necitelný řecký malíř, malující předem posmrtnou podobu lidí, z jejichž 
tváře vyčte blízký konec. 

Pro většinu těchto drobných Nerudových próz, budovaných vesměs na kon-
trastu, je charakteristická lehká ironie. Věčné téma koketerie začíná oblíbeným 
námětem užitého umění v povídce Silueta. Černé postavičky z kávových servisů 
či porcelánových zásuvek kredenců se přestěhovaly do Nerudovy prózy s veš-
kerým neorokokovým půvabem, zachycujícím na stínových obrazech flirt pů-
vabné dívky, jež si na starém otci vymůže, co si zamane – i chudého ženicha, 
třebaže to není ten, s  nímž se schází. A  to vše na  pozadí sluncem rozpálené 
mondénní Bukurešti. Do další zastávky na Nerudově cestovní trase – Cařihradu 
– je umístěna nostalgická povídka Byl? Zdánlivě idylický obrázek zamilovaného 
páru, líčeného i na pozadí tance dervišů, končí tvrdým poznáním. Muž, který 
by byl své vyvolené snesl modré z nebe, náhle zmizí s veškerou hotovostí. Para-
doxně vyznívá i črta se symbolickým názvem Dvanáctý. Odehrává se na palubě 
parníku, kde se mladý Angličan baví vlastním podivínským rozhodnutím, že se 
ožení na jedné ze svých cest, nikdy však s Angličankou. Baví ho především to, že 
je stále odmítán. I tentokrát autor volí zcela paradoxní situaci, kdy k dívce, které 
se líbil, přistoupí v okamžiku, kdy u ní propuká mořská nemoc. Jeho seznam 
dívčích odmítnutí v příštím okamžiku odnese vítr do moře. Do Athén, v jejichž 
okolí Nerudu zaujal kámen ohlazený zadečky žen toužících po dítěti, Neruda 
umístil povídku Andílek. Tak totiž zamilovaně říkal své mladičké ženě starý 

40) Srov. HAMAN, Aleš, „Různí lidé – klenoty české drobné prózy 19. století“, „Ediční poznámka“ a  „Vysvětlivky“ 
v Hamanově vydání Nerudova povídkového cyklu Různí lidé. Praha: ARSCI 2002, s. 96–110.
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pán, jehož si dívka vzala poté, co její otec provozující běžnou židovskou živnost 
– kořalnu, přišel o všechno. O svém muži hovoří jako o neštěstí. Autor spatřuje 
hlavní důvod její nespokojenosti v tom, že nemají děti. Šťastné mateřství řeší si-
tuaci v manželství ošklivého architekta a jeho krásné paní, jež se svou pětiletou 
andělsky krásnou dceruškou tvoří nádhernou siluetu nad mořskou hladinou 
v povídce Thersités. Opojnou krásu ostrova Chio, kam je děj zasazen, Neruda 
podle svého zvyku personifikuje – tentokrát přirovnáním ke kytici na ňadrech 
krásné ženy. Rozmarná črta V Izmirském chobotu líčí autorovo setkání v bárce 
nedaleko Smyrny s novomanželským párem – on německý pedant přes pade-
sát, ona mladá krásná blondýna. Ten třetí je dvacetiletý mladík, jejich příbuzný. 
Téma manželského trojúhelníku je jen lehce naznačeno. Mnohem důležitější 
jsou hvězdy, světélkující voda a hra delfínů na obzoru.

Příkladem Nerudova mistrovství zkratky je povídka s ironickým názvem Po-
žehnaná ústa.41 Svoje putování po Izraeli totiž autor shrnuje do jediného odstav-
ce, jímž uvozuje líčení jeruzalémské snídaně v německém hostinci, kde mladý číš-
ník, narozený již ve Svatém městě, hájí svůj nový domov před mnohomluvným 
a domýšlivým Němcem, jehož užvaněnost autor mistrně reprodukuje. V podob-
ném duchu pokračují líčení pestrých setkání i na dalších zastávkách. V Egyptě je 
to scénka mezi krajany v noční kavárně po cestě od Rudého moře, jež spisovateli 
evokovalo Pohádky tisíce a  jedné noci. Jde o  jedinou povídku v er-formě; styli-
zovanou jako jedna z příhod, postupně vyprávěných všemi přítomnými. Próza 
Noclehář, dodatečně vložená do cyklu, se liší i námětově. Líčí totiž nenucené po-
měry v levných hostincích, kde unavený poutník uléhá do postele, v níž ke své 
hrůze nalezne mrtvolu. Nejde však o vraždu, ale o neobjevenou smrt chudého 
pocestného, o němž se hostinský domníval, že odešel bez zaplacení. Hostu pak 
byla velkoryse nabídnuta ta druhá postel, zatímco nebožtík putoval dolů do ko-
mory. Nečekanou pointu přináší i povídka Improvizátore z neapolského zálivu, 
tehdy ještě opěvovaného. Mladík, na jehož vyjádření jeho milá marně čeká, se 
odhodlá k vyznání teprve na svatbě své přítelkyně. Učiní tak formou improvi-
zované scénky, kterou ovšem k údivu všech myslí zcela vážně. A nebylo by to ani 
v Itálii, kdyby všechno nedopadlo šťastně. Kruh cestovních črt pokračuje v Římě 
líčením příprav mladé Římanky na život novomanželky, která myslí především 
na církevní atributy, jež jí přece musí zajistit štěstí. Z úsměvného cyklu črt se 
vymyká povídka Fráňo o nešťastné lásce benátského gondoliéra. Nechybí v ní 

41) Aleš Haman v doslovu k poslednímu vydání sborníku Různí lidé upozorňuje na to, že tato povídka spolu s črtou 
Noclehář vyšla mimo soubor Cestovní epizody od Jana Nerudy (1870) v prosinci r. 1870. Srov. týž. „Různí lidé – 
klenoty české drobné prózy 19. století“, in NERUDA, Jan, Různí lidé, o. c., 2002, s. 96–103.
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nic – ani matčino prokletí, ani sebevražda jeho milé, jež matčinu kletbu nemoh-
la přežít, ani vypravěčova touha po vlastní smrti. Nostalgicky zcela v Čechovově 
duchu vyznívá i závěrečná povídka Beneš o vídeňském korepetitorovi, shrnující 
na nepatrné ploše pěti stránek osud muže, který se kvůli lásce vzdal vlastních 
uměleckých ambicí. Cyklus drobných próz se tak uzavírá v Rakousku-Uhersku 
jako autorova okružní trasa. Gnómičností svého vyprávění Neruda předchází 
nejen Čechova, ale i  rakouského autora Minutových románů Petra Altenberge-
ra. S autorovými cestopisnými prózami je spojuje jak dodržování vytčené trasy, 
tak impresionistické vkládání záchvěvů denního či nočního světla, vlnění říční 
či mořské vody, zvuk zpěvu či smíchu, zkrátka všechno to, co tvoří lehký opar 
poezie, prokládané prózou příběhů velmi reálných a ne vždy právě poetických. 

Samy Nerudovy cestovní črty tvoří v genealogii žánru vstupní kapitolu k ces-
topisům Karla Čapka. Podobně jako u Karla Čapka42 (KŠICOVÁ 1989–90: 7–16)
by bylo zajímavé srovnání poetiky Nerudových cestopisů, fejetonů a narativní 
prózy.
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42) Zajímavé výsledky hloubkové analýzy Čapkovy tvorby přináší stať Mirny Šoličové „Čapkova próza a drama jako 
zvláštní druh cestopisného psaní“, Česká literatura, 2011, č. 4, s. 528–546.
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