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G É N É R A L I T É S 

désigne ainsi l a période littéraire qu i se place entre la Renaissance du 
X V I e siècle et le classicisme du X V I I e siècle. E l l e v a des dernières an
nées du règne des V a l o i s (Henr i I I I meurt assassiné en 1589) et du dé

but d u règne des Bourbons (à partir de 1589, avec H e n r i I V ) jusqu'aux premières 
années du règne de Lou i s X I V (qui monte sur le trône en 1661). 

Longtemps on a v u dans cette époque, d'une part, celle des auteurs attardés de 
l a Renaissance, d'autre part celle des auteurs préclassiques. L e baroque littéraire 
enfin admis, on a tâché de l ' identif ier avec les tendances de l a Contre-Réforme. I l 
a fal lu revenir de cette erreur: les premiers auteurs baroques en France sont des 
protestants. 

Ce qu i importe, c'est que même en France on trouve, depuis plusieurs décennies, 
que cette époque, caractérisée dans son ensemble par une grande liberté d'expres
sion, a son caractère et son style propres qui correspondent plus ou moins, avec des 
différences données par le contexte historique français, aux tendances du baroque 
européen. 

L'ascension de l a France à l'époque du baroque est possible grâce à l a l i qu ida 
t ion des guerres de rel igion (l 'Édit de Nantes accordant aux protestants certains 
privilèges est de 1598), la réorganisation de l'économie et de l 'agriculture (sous 
H e n r i I V , le ministre Sul ly et l 'agronome O l i v i e r de Serres, auteur d 'un Théâtre 
d'agriculture et mesnage des champs publié en 1600, y contribuent remarquable
ment), de même que par l a réorganisation de l 'adminis t ra t ion du pays. A v e c le 
cardinal de R i c h e l i e u (1624-1642) et le cardinal M a z a r i n (1643-1661) 
la France s'achemine, sous Lou i s X I I I et pendant l a minorité de Louis X I V , systé
matiquement, bien que non sans obstacles, vers l 'absolutisme personnel, centralisa
teur des Bourbons. Les protestants sont progressivement privés de toute influence 
polit ique. Les ambitions politiques des Parlements (cours de justice) et de l a haute 
noblesse sont brisées. L a courte mais désastreuse guerre c iv i le dite l a F r o n d e 
(1648—1653) est l a dernière manifestation (qui échoue) d'une opposition ouverte 
à l 'absolutisme royal . L a bourgeoisie prend de plus en plus l a place de l a noblesse, 
obtenant des charges importantes, administratives et financières (celles des inten
dants civils des provinces et des fermiers généraux). 

A l'extérieur, c'est entre autres l 'époque de la guerre de T r e n t e A n s (1618-
1648). Richel ieu et après l u i M a z a r i n assurent à l a France l'hégémonie contre les 
Habsbourg. 

Après une longue période de troubles intestins et de violences déchaînées, l a v i e 
mondaine reprend. E l l e se crée ses centres dans les salons aristocratiques. L à se 
rencontre l 'élite: l a noblesse, les hauts dignitaires ecclésiastiques, l a riche bour
geoisie, les intellectuels et les lettrés. Ce sont les femmes cultivées qu i y régnent 
et donnent le ton. A u début du X V I I e siècle, c'est la vicomtesse d 'Auchy , puis M m e 
des Loges ; de 1620 à 1645 environ, c'est la plus célèbre, l a marquise de R a m b o u i l 
let; après 1650, c'est M l l e de Scudéry qui accueille chez elle les précieuses bour^ 
geoises. I l y a des livres qu i enseignent les bonnes manières (le savoir-vivre) de 
l 'homme idéal - l'honnête homme de cette société choisie (Faret, L'Honnête homme, 
1630). M a i s on trouve cet idéal exprimé aussi dans les romans de l 'époque, surtout 
dans le roman pastoral d 'Honoré d 'Urfé L'Astrée (1607-1627), beaucoup admiré. 

A l a différence du classicisme, le baroque littéraire en France est lo in d'être fa 
cilement définissable. D a n s la production littéraire de cette époque où s'affrontent 
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des tendances diverses, en partie opposées, mais parfois aussi coexistant tout sim
plement sans trop se gêner, i l n 'y a pas d'unité, d'homogénéité. E n tout cas, le 
peuple n'y a (d'ailleurs dès l a Pléiade) aucune part. L e baroque français a ses éta
pes : se manifestant au début surtout dans la poésie l y r i q u e , i l apparaît ensuite, 
après le tournant du siècle, dans l a p r o s e (religieuse, narrative ou épistolaire), 
pour pénétrer enfin au t h é â t r e . P a r m i les aspects considérés comme baroques on 
rencontre en France - selon les étapes, les genres cultivés et les auteurs - souvent 
ceux qui sont typiques du baroque européen en général. A v r a i dire, comme on a 
observé judicieusement, i ls ne sont pas toujours spécifiquement baroques malgré 
une conception fort répandue (p. e. l 'hyperbolisme). Apparaissant aussi bien à 
d'autres époques en tant qu'éléments d'autres styles, ils ne prennent le caractère de 
baroques que grâce à leur contexte, à l a v is ion du monde et à l'esthétique auxquelles 
l eur choix et l a façon de leur emploi sont liées, à la nature et au jeu des thèmes, à 
l ' in tent ion qu i leur assigne, dans l 'organisation (la structure) des ensembles donnés, 
l eu r fonction concrète. 

Quelques traits saillants peuvent démontrer l'hétérogénéité de l'activité créatrice 
d u baroque. O n constate dans les œuvres entre autres la tendance à dépasser la me
sure, à exagérer, que ce soit par un mouvement paroxystique sincère ou par affec
ta t ion , par ostentation, par théâtralisme. D 'où le goût chez certains auteurs pour 
des thèmes qui y invitent, l a prédilection pour des sujets extraordinaires, le recours 
à des procédés de composition et de style outrés, à une luxuriance des images. L a 
propension à un symbolisme en partie mystique et assez abstrait n'exclut pas celle 
à des sensations intenses, l 'attrait du raffiné, du maniéré, du «précieux» n'élimine 
pas celui d 'un réalisme pittoresque, voire de parodies grossièrement irrespectueuses. 
D a n s tout un domaine de la production baroque on trouve exprimé le sentiment 
philosophique de la diversité, de l'instabilité, de l'incessante métamorphose de l ' un i 
vers sensible où l 'homme se voi t intégré, et l 'effort de saisir dynamiquement, à tra
vers ces apparences multiples, l'unité suprême (Jean Rousset). 

E n même temps on observe à l 'époque du baroque une variété de genres cultivés 
q u i souligne la richesse de ses tendances disparates. I l y a le lyrisme visionnaire de 
d 'Aubigné , le pétrarquisme de commande de Desportes, l a poésie macabre et sym
bol ique de la Ceppède et de Sponde, le grand lyrisme oratoire de Malherbe , l a 
satire l ibre et savoureusement réaliste de Régnier, l a poésie galante et précieuse. 
L e roman idéaliste qui domine, q u ' i l soit pastoral, héroïque et galant ou précieux 
sous ses dehors pseudohistoriques, représente le courant de la haute littérature nar
rat ive. M a i s i l y a aussi une littérature romanesque de moindre prétention, appelée 
un peu. abusivement «roman réaliste» et qu i est en partie parodique et proche du 
genre picaresque, tandis que les alentours de la Fronde voient surgir même une pro
duct ion burlesque, «réaction de l 'esprit gaulois contre les grands genres et les grands 
sentiments» ( W . v o n War tburg) , contre les grands poèmes épiques entre autres. 
L ' a r t de la conversation né dans les salons trouve son reflet dans l'épanouissement 
de la littérature épistolaire. L e théâtre qui a un r iva l puissant dans le spectacle 
féerique des ballets de cour s'impose tout de même par la pastorale dramatique, la 
tragi-comédie et la tragédie, le baroque offrant un terrain peu propice au dévelop
pement du genre comique. 

E n France, les conditions sociales sont moins favorables au baroque littéraire 
qu ' en d'autres pays. E l l e s sont marquées par la montée massive d'une bourgeoisie 
réaliste qu i goûte plus le bon sens et l a mesure que l ' envol de l ' imagination et le 
siibjêctivisme des sentiments. Voi là pourquoi au sein même du baroque, la doctrine 
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et les conventions du classicisme sont élaborées - par les «doctes», à savoir les c r i t i 
ques érudits, les théoriciens, les bourgeois lettrés - dans les années 1630 et mises au 
point déjà vers 1640. E l l e s font vo i r que c'est le théâtre qu i v a dominer dès cet 
apogée du baroque pour devenir le genre par excellence du classicisme français de 
la seconde moitié du X V I I e siècle. L a poésie lyr ique, privée de plus en plus de sa 
spontanéité, trop disciplinée, assujettie à l a règle du choix qui exclut tout ce qu i 
est proclamé comme bas et comme blessant les convenances, doi t obéir à une esthé
tique où la raison discursive joue un rôle prépondérant: elle s'intellectualise. 

Tandis que l'évolution des tendances littéraires vers le classicisme ne se mani 
feste, en ces années, plus visiblement que sur le plan théorique, les beaux-arts con
naissent déjà, vers 1640, des œuvres où le baroque est refoulé par le classicisme: 
cf. les peintres Nico las P o u s s i n (1594-1665) ou Claude L o r r a i n (1600-
1682). Les monuments (églises, palais) et les sculptures françaises sont moins riches 
en traits franchement baroques, par comparaison aux églises, aux palais, aux statues 
de Rome ou de Prague. «La France, trouve Pierre K o h l e r , déterminée par son ca
ractère national et poussée par son choix, se tient plus près du pôle classique.» M a i s 
ce choix n'est pas tout à fait l ibre. 

L e processus historique en France à l 'âge du baroque est placé en une grande 
mesure sous le signe d'une poli t ique autoritaire et d 'un dogmatisme idéologique qu i 
va se formulant et qu i tend à imposer une discipl ine pour réaliser l 'unif icat ion ma
laisée du pays dans le but d'assurer sa puissance et de promouvoir sa grandeur cu l 
turelle. L a littérature et la langue n'échappent pas à cette tendance. L 'Académie 
française créée sous Richel ieu assume l a tâche de vei l ler sur l a langue choisie de 
l'élite mondaine et sur la littérature officielle, de mettre celle-ci au pas pour la faire 
servir l 'idéal polit ique du ministre. 

L e danger du schisme est progressivement éliminé par l 'offensive de la Contre-
Réforme, bien que vers le mi l ieu du siècle apparaisse un autre problème, celui du 
jansénisme efficacement appuyé dans sa lutte contre les jésuites par Biaise Pascal . 
D e l 'autre côté, René Descartes, le fondateur du rationalisme français moderne, ne 
sauve l'audace de ses thèses que parce q u ' i l ne les applique pas à l ' idéologie po l i 
tico-religieuse régnante et q u ' i l proclame qu'elles la servent. Ce n'est que plus tard 
qu'elles serviront au contraire à l a saper. Cependant à l 'ombre de l ' idéologie off i 
cielle i l y a, à travers tout le X V I I e siècle, un courant opposé secret. C'est celui de 
la l ibre pensée (des libertins), de l'épicurisme, voire du matérialisme, continuant 
le rationalisme et le naturalisme padouan de la Renaissance. I l trouve des partisans 
malgré le danger qui les guette. Plusieurs poètes et érudits (Théophile de V i a u , 
Gassendi , Cyrano de Bergerac) comptent parmi eux. Ce courant renforcera, à l a f in 
du siècle, l a vague du criticisme philosophique naissant qui ouvre l 'âge des lumiè
res. 

Pour conclure ces généralités concernant la problématique récente et vivement 
discutée du baroque littéraire en France résumons q u ' i l faut tenir compte de l a ré
alité des faits. I l n'est pas oiseux de rappeler à ce propos les paroles de V . - L . T a p i e 
prononcées aux Journées internationales d'étude du baroque de Montauban en 
1963: «On a trop longtemps admis et d'une manière trop absolue que les seules 
valeurs rationnelles et constructives exprimaient le génie national: ' l a philosophie 
cartésienne, la tragédie ou la comédie soumises aux règles d 'Aris to te , l 'unif icat ion 
de l 'État par l 'absolutisme monarchique, l a cohérence, au moins apparente, d 'une 
polit ique étrangère orientée vers un but défini d'avance. A présent, où l 'on vo i t 
mieux les épreuves et les contradictions sociales qu i ont fait en réalité de l 'harmo-
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nieux X V I I e siècle une période de difficultés et de crises, on est parfois tenté de 
traduire cette expérience comme une lutte entre un idéal classique et des résistances 
baroques. Faudra- t - i l donc vo i r dans les expressions baroques données par des 
œuvres françaises le signe de tendances qui s'opposaient au classicisme, en retar
daient ou en compromettaient le succès? Plus justement, M . M a r c e l Raymond a 
observé que la ligne de démarcation entre ce qu i est baroque et ce qui ne l'est pas 
passe très souvent à l'intérieur d'une même œuvre, comme si la France, assurément 
sollicitée par le baroque et par le classicisme, ne s'était point déterminée entre eux, 
dans un choix sans retour, et comme si l ' adopt ion de l 'un n'avait point interdit toute 
intelligence de l 'autre, ni toute sympathie en sa direction.» I l convient de joindre 
à ces paroles celles de Jean Rousset: «L'opposition systématique du baroque et du 
classique est peut-être un dogme à reviser, de même que le schéma successif selon 
lequel le classique, en France, ferait toujours suite au baroque.» 

L A P O É S I E E T S E S T E N D A N C E S 

Les premiers représentants de l a poésie baroque se rencontrent pendant les guer
res de rel igion. Les disciples de la Pléiade se détournent peu à peu du culte ex
clusif de l'antiquité. Ce l a se voi t et chez les poètes militants ( i l s'agit avant tout de 
protestants) et chez les poètes courtisans (conformistes italianisants). 

D e u x poètes protestants dépassent de beaucoup les autres. Gu i l l aume de S a 1-
l u s t e , seigneur D u B a r t a s ( i544-1590) , imite les procédés des poètes de la 
Pléiade en ce qui concerne le lexique poétique, la formation de mots nouveaux sur 
le patron des Anciens . M a i s i l prend les sujets de ses vastes poèmes dans l a Bible. 
I l a mis en vers le l iv re de l a Genèse dans La Semaine ou Création du monde 
(1578) en amplif iant les données de son modèle. I l voulut compléter ce poème par 
La Seconde Semaine où i l avait l ' intention de tracer l 'évolution de l'humanité 
jusqu'à l 'avènement du protestantisme, mais i l n'acheva pas son œuvre. Ces poèmes 
encyclopédiques où se manifeste l ' imaginat ion débordante, «baroque» de l'auteur 
(p. exemple dans les descriptions du déluge) et dont le style est étranger à tout 
choix, eurent un grand succès européen: ils furent admirés par M i l t o n , Klops tock 
et Goethe. 

A g r i p p a d ' A u b i g n é (1552-1630) 

est un véritable poète de grande envergure. I l fut formé par l 'humanisme. I l eut 
une passion malheureuse pour D i a n e Sa lv ia t i , l a nièce de la Cassandre de Ronsard. 
Cet amour le conduisit à composer un recueil de sonnets («Hécatombe à Diane», 
à savoir immolation) et de stances constituant Le Printemps, ensemble d 'environ 
deux mi l le vers. I l ne le publ ia pas. L e manuscrit ne fut déterré et apprécié qu'en 
notre siècle, sort q u ' i l eut en commun avec les œuvres d'autres poètes baroques de 
sa génération ( L a Ceppède, Sponde, Chassignet). I l s'agit de vers singulièrement 
exaltés, pleins d'images exagérées, exemple d 'un paroxysme baroque débridé. -
D 'Aub igné était l 'un des chefs du protestantisme français. Pendant les guerres hu
guenotes, i l fut plusieurs fois blessé, même gravement. Q u a n d H e n r i I V abjura le 
protestantisme, i l quit ta son service et se retira dans ses terres. Jusqu'à sa mort à 
Genève i l resta un protestant mil i tant , l'étant redevenu surtout après la mort de 
H e n r i I V . 
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Poète d'une imagination visionnaire, apocalyptique, ce fanatique du protestan
tisme doué d'une «voix de géant inspiré» (Thierry Mauln ie r ) écrivit une épopée 
satirique en sept livres Les Tragiques (commencée en 1576, terminée et publiée 
seulement en 1616). I l y dénonçait les catholiques d 'avoi r jeté la France dans l a 
guerre c iv i le et ses misères, accusait les V a l o i s et Catherine de Médicis de pour
suivre injustement les protestants et terminait son poème par l 'évocation du Juge
ment dernier qui écraserait les ennemis de D i e u et des protestants. D ' A u b i g n é 
disposait d'une éloquence enflammée par l a foi et démesurée dans ses moyens et 
procédés. Son œuvre parsemée de peintures d 'un réalisme violemment impitoyable 
est l 'un des produits les plus authentiques du baroque naissant en France. E n ce 
qui concerne la force satirique d 'Aubigné peut se mesurer avec André Chénier, 
Auguste Barbier et V i c t o r H u g o . - E n dehors d'autres ouvrages, d 'Aubigné écrivit 
encore une satire en prose sur les courtisans sous l a minorité de Lou i s X I I I , Les 
Aventures du baron de Fœneste (1617-1630). Pa r l ' un de ses fils passé au catholi
cisme, i l fut le grand-père de M m e de Main tenon , seconde femme (en mariage mor
ganatique) de Louis X I V , qu i en tant que catholique fervente contribua beaucoup 
à la Révocation de l 'Édi t de Nantes (1685) et à l a poursuite des protestants qu i 
s'ensuivit. 

L a société aristocratique qu i anime l a cour de H e n r i III ne s'intéresse pas aux 
idéals de Ronsard et de la Pléiade. O u plutôt elle continue à se faire charmer par 
la poésie mineure q u ' i l a aussi cultivée. E l l e goûte avant tout celle des néo-pétrar-
quistes qui est une poésie d 'amour (culte conventionnel de l a femme, glorif ication 
de sa beauté, plaintes évoquant sa cruauté mortel le ; formulations recherchées, ant i
thèses et hyperboles poussées à l 'extrême). E l l e aime aussi une poésie de circon
stance officielle, catholique, fêtant le ro i . Toute cette poésie est souvent une poésie 
de commande, même l'amoureuse. L e plus doué et le plus en vogue des poètes cour
tisans de la cour italianisée est Ph i l ippe D e s p o r t e s (1546-1606), r i v a l du R o n 
sard vieill issant. Ses vers gardent peu de l a science humaniste des poètes de l a 
Pléiade. Par contre, ils reflètent l 'ascendant que prend, sur l a poésie française, l ' a 
ristocratie et, en général, l a société mondaine. C'est une poésie raffinée dont l a 
séduction est parfois dans ses recherches d'euphonie-, dans une douce musicalité. 
L e vieux «Ronsard est jaloux des jeunes poètes qu i ont beaucoup de succès: D u 
Bartas et Desportes. D a n s de nombreux textes de l a f in de sa vie , i l les vise l ' un 
et l'autre, généralement sans les nommer. ,Ces vers énervés, cette poésie qui traîne 
terre à terre', c'est la poésie de Desportes - ce langage fluide, presque prosaïque, 
qu'on retrouve de sonnet en sonnet à travers les Amours de Diane et les Amours 
d'Hippolyte...» (Raymond Lebègue) . 

Appartenant à la même génération que les poètes précédents, d'autres, d'une 
culture humaniste approfondie, découverts, mieux connus ou appréciés à leur juste 
valeur seulement de nos jours, ont laissé des œuvres où, à travers un jeu savant 
d'antithèses, d'hyperboles et de symboles d 'un lyrisme méditatif, se fait jour l a 
hantise du thème de la mort. Jean de L a C e p p è d e (environ 1548-1623) est 
l 'auteur d'un recueil de plus de cinq cents sonnets intitulé Théorèmes spirituels 
(1613, 1621). Jean de S p o n d e (15 57—1595), protestant converti au catholicisme 
à l 'exemple de Henr i I V , traducteur du grec et du la t in , a composé des Stances de 
la mort et Autres sonnets sur le mesme sujet. L e plus jeune d'entre eux, Jean-Bap
tiste C h a s s i g n e t (environ 1571-1635), a réuni ses sonnets sous le titre Le 
mespris de la vie et consolation contre la mort (1594). Cette poésie est considérée 
aujourd'hui comme l 'expression incontestable et sincère des tendances du premier 
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lyr isme baroque français. E l l e est estimée bien plus que celle de poètes renommés 
à l 'époque, B e r t a u t ou D u P e r r o n , dignitaires ecclésiastiques, qui ont con
tinué de pétrarquiser tout en faisant appel à l a raison et en rendant l 'adoration de 
l a femme plus intellectuelle, plus volontaire. 

L ' inf luence de la société aristocratique (moins savante) se fait voir dans le do
maine de l a langue poétique. Cel le-c i devient plus allégée, abandonnant surtout son 
bagage antique qui encombrait le vocabulaire. E l l e devient ainsi plus élégante, plus 
claire. Même le v ieux Ronsard , avant sa mort, reprend ses poésies et les corrige 
dans ce sens. 

M a i s vo ic i qu'apparaît un poète de la première génération baroque, exact con
temporain d ' A g r i p p a d 'Aubigné, qu i v a incarner les nouvelles tendances d 'ordre 
et de discipline linguistique et poétique préfigurant le classicisme -

François de M a l h e r b e (1555-1628) 

D ' u n e famille aristocratique pauvre de Normand ie , Malherbe séjourna plusieurs 
années dans le M i d i , y fit l a connaissance du président du Parlement de Provence, 
G u i l l a u m e D u V a i r, théoricien remarquable de l'éloquence et philosophe stoï-
que. C'est là que Malherbe se pénètre de l'idée que la poésie doit se gou
verner par les mêmes lois que le discours. Son premier long poème, imité 
de l ' I ta l ien Tans i l lo , Les Larmes de Saint-Pierre (1587), est encore peu discipliné 
dans son emphase baroque. Malherbe est, dès ses débuts, au service des puissants. 
Rémunéré par H e n r i III , i l devient ensuite le poète favori de H e n r i I V et de sa 
seconde femme M a r i e de Médicis, dont i l reçoit une pension; puis i l sert Louis X I I I 
et enfin Richel ieu . I l a accès dans la société aristocratique, fréquente le salon de la 
marquise de Ramboui l le t . D a n s son logis, son «grenier», i l donne des conseils aux 
écrivains. Son œuvre se compose d ' o d e s et de s t a n c e s de circonstance écrites 
à l 'occasion d 'un événement marquant: «Consolation à M . D u Perrier sur l a mort 
de sa fille» (vers 1600); «A la Reine sur sa bienvenue en France» (en 1600; i l s'agit 
de M a r i e de Médicis) ; «Prière pour le R o i allant en Limousin» (1605; sur la de
mande de H e n r i I V ) ; «Pour le R o i allant châtier la Rébellion des Rochel lo is" (de
mandée par Lou i s X I I I en .1627). Même une grande partie de ses poésies d'amour, 
froides, sont écrites pour le compte du roi et d'autres. Quelques-unes sont adressées 
à sa maîtresse, la vicomtesse d ' A u c h y , q u ' i l nomme du nom poétique de Cal l i s te ; 
d'autres le sont à la marquise de Ramboui l le t q u ' i l nomme Rhodante (mais c'est 
lu i .qu i l u i a trouvé l 'anagramme célèbre d'Arthénice). 

Malherbe n 'a pas écrit beaucoup. I l était assez stérile et composait avec lenteur. 
I l n 'aimait pas l ' imaginat ion poétique, n i les fictions, n i l 'étalage des sentiments. I l 
était doué d'une intelligence claire, disciplinée, mais bornée. E t i l avait l 'orei l le 
fine. 

Chez l u i , i l y a malgré sa théorie beaucoup de traits baroques. I l déforme la 
réalité par l'emphase, aime le grand et le surchargé, l'excessif, le surabondant, veut 
frapper les esprits par l ' emploi de métaphores rares. Sa qualité de poète de cour, 
dans un mi l ieu de flatteries hyperboliques, explique peut-être pour une part les 
traits mentionnés, à côté d'influences littéraires, de Gôngora, etc. M a i s Malherbe 
v o i t authentiquement g r a n d , i l a le sens du s u b l i m e . Ce sens lu i vient 
aussi de sa philosophie stoïque. 

L a poésie, avec l u i , prend - plus nettement qu'avec Ronsard - pour thème les 
grands l i e u x c o m m u n s , la méditation sur l 'amitié, l a gloire, l a mort. Ces 
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thèmes à eux seuls confèrent à ses vers, pa rmi lesquels i l y a aussi des paraphrases 
de Psaumes (comme chez tant d'auteurs dès Clément M a r o t ) , de l a g r a n d e u r , 
de la n o b 1 e s s e. L e développement de ces thèmes n'est pas poétique (avec tout ce 
que l ' imaginat ion et le sentiment introduisent d ' inattendu), mais l o g i q u e . C'est 
ainsi que naissent des poèmes dont l a c o n s t r u c t i o n est rigoureuse, imposante, 
où chaque partie a sa place choisie par la raison. Cette discipline se fait vo i r jusque 
dans les détails, dans l'agencement des strophes, dans l a structure des vers. D'après 
Malherbe , l a construction grammaticale de l a phrase et la construction métrique du 
vers doivent être en harmonie. D 'où l ' in terdict ion des enjambements (à l a différence 
de la Pléiade), des chevilles (remplissage permettant la rime ou la césure, inuti le 
à la pensée), des césures faibles. L e besoin d ' e u p h o n i e entraîne entre d'autres 
interdictions: l a proscription de l 'hiatus, de l'allitération, des cacophonies (p. e. 
aussi de l'e muet après voyelle et devant consonne), de l a r ime à l'intérieur du vers, 
des rimes négligées (homophonie de longue et de brève, d'ouverte et de fermée), 
de rimes faciles (grammaticales). Malherbe érige en règle stricte l ' a l t e r n a n c e 
des rimes masculines et féminines. 

L e goût de la société mondaine contemporaine et l a rhétorique de Qu in t i l i en 
(rhéteur la t in du I e r siècle av. J . - C , auteur d 'un ouvrage célèbre Sur la formation 
de l'orateur) se reflètent dans ses idées sur la langue poétique. Malherbe demande 
l 'exclusion de mots «bas» (ceux de la langue populaire, des dialectes), l 'exclusion 
aussi de mots archaïques, de néologismes, de termes techniques. L a langue doit 
être compréhensible pour tous, mais en même temps elle doit être «choisie». L ' i n t ro 
duction de la discriminat ion de classe, de la notion de «bel» ou de «bon» usage 
(usage de la société aristocratique) renforce et accélère l 'évolution de la langue 
littéraire, poétique avant tout, qui se manifeste dès l a Renaissance. Cette langue 
s'appauvrit, s'intellectualise, devient de plus en plus abstraite, éliminant, selon R o 
land Barthes, tous les «possibles». 

L a doctrine de Malherbe apporte «une critique des défauts», non pas une «criti
que des beautés» (que demandait Chateaubriand). C'est une série d' interdictions 
et de préceptes concernant la langue et la versification. L a poésie devient une sorte 
de «jeu de société». Dans les conditions nouvelles de l a société française évoluant 
vers l 'absolutisme centralisateur, Malherbe pouvait trouver que le poète n 'avait 
pas une grande mission, une fonction importante. A l a différence de l'idée sublime 
que Ronsard s'était faite du poète, Malherbe était convaincu qu ' i l n'était pas plus 
utile à l a société qu 'un joueur de quilles qui doit amuser, sans fatiguer n i importu
ner. Selon l u i , le poète était un regratteur de syllabes, un adroit arrangeur de sylla
bes; un bon métricien, un bon grammairien, un bon ouvrier. 

Les directives techniques rappelées plus haut ont été déduites d'une part des 
Mémoires pour la vie de Malherbe publiés par Racan, l 'un de ses disciples, d'autre 
part des remarques ou notes marginales que Malherbe laissa sur un exemplaire des 
Œuvres complètes de Ph i l ippe Desportes. O n ne les édita qu'au X I X e siècle sous 
le titre de Commentaires sur Desportes. I l faut dire que, dans sa propre poésie, 
Malherbe commettait souvent les mêmes «fautes» q u ' i l cri t iquait chez d'autres, y 
compris l ' emploi de la mythologie antique. M a i s i l contribua puissamment à brider 
l ' individual isme poétique issu des théories de la Pléiade et à jeter le discrédit sur 
les facultés par lesquelles l ' ind iv idua l i sme se manifeste le plus facilement: l ' imagi 
nation et le sentiment spontané. Voi l à pourquoi i l fut accusé d 'avoir , pour deux 
siècles, jusqu'au romantisme, t u é l a poésie lyrique qu i est avant tout, excepté le 
lyrisme d'apparat, une poésie d ' imaginat ion et de sentiment. Cependant un seul 
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homme n'aurait pu donner une telle orientation à la poésie française du X V I I e 

siècle si cette orientation n 'avait pas été en même temps l 'expression des tendances 
intrinsèques de l 'évolution de l a société française à l 'époque donnée. Malherbe fut 
l 'un des plus influents porte-parole de cette évolution à ses débuts, un précurseur 
dans le domaine de la poésie. 

D e u x poètes de son temps, le seigneur de R a c a n ( i589-1670) et François 
M a y n a r d (1582-1646), sont considérés comme ses disciples directs. Ils cul t i 
vaient et le grand lyrisme et la poésie satirique et collaborèrent à divers recueils 
poétiques collectifs du début du X V I I e siècle. 

L a position de Malherbe à l a cour, son influence dans le salon de la marquise 
de Ramboui l le t , puis le fait q u ' i l exprimait une tendance de l'époque, tout cela ren
forçait l 'ascendant q u ' i l prenait sur la poésie de son temps. M a i s la poésie française 
du début du X V I I e siècle ne se laissa pas discipliner, par les convenances nouvelles 
naissantes, sans résistance. L ' insp i ra t ion l ibre, l 'opposit ion à l'assujettissement for
mel qui signifiait l ' in terdict ion de la spontanéité créatrice et de ses inégalités iné
vitables eurent pour défenseur l 'auteur dramatique Alexandre H a r d y , l'éditrice de 
la dernière version des Essais de Monta igne M l l e de Gournay et parmi les poètes 
le satirique 

M a t h u r i n R é g n i e r (1573—1613) 

Celu i -c i avait des raisons personnelles de haïr Malherbe , puisqu ' i l était le neveu 
de Phi l ippe Desportes. D a n s le premier quart du X V I I e siècle, époque de passions 
peu disciplinées et de tendances d'indépendance, i l y avait en France, en marge des 
cercles littéraires officiels, tout un groupe de poètes satiriques qu i publiaient, dans 
le sillage de Rabelais et du Ronsard de certaines œuvres un peu licencieuses, leurs 
gaillardises osées, voire pornographiques, dans différents recueils collectifs (La 
Muse folastre; Les Muses gaillardes; Le Cabinet satirique, etc.), allarmant les auto
rités ecclésiastiques. D 'au t re part, Malherbe , M a y n a r d et Racan surent eux aussi 
se complaire dans des vers obscènes. L e mérite de Régnier est d 'avoir élevé la sa
tire au niveau d 'un genre littéraire. I l v is i ta , au service du cardinal de Joyeuse, 
plusieurs fois l ' I talie. I l connaissait les poètes satiriques italiens, les auteurs anciens 
et Rabelais . I l les imi ta , surtout les Italiens B e r n i , Lasca , M a u r o , Capora l i , dans 
ses Satires ( I r e éd. en 1608). D a n s la «Satire à Rapin» ( I X , avec le soustitre «Le 
critique outré») i l s'oppose aux nouveautés de Malherbe q u ' i l jugeait contraires à 
toute véritable poésie. «Le Souper ridicule» (X) et «Macette» (XII I ) , portrait réaliste 
d'une fausse dévote, comptent parmi les plus célèbres. Régnier restait, en somme, 
fidèle à l a t radi t ion humaniste et à l ' ind iv idua l i sme esthétique de la Renaissance. 
L e goût de Malherbe , celui de la bonne société, et son pédantisme en matière de 
langue et de technique poétique ne l u i convenaient point du tout. I l concevait la 
discipline dans le sens d 'Horace et de Ronsard . Contre la raison et son universa-
lisme abstrait i l avait les objections de Monta igne , de son relativisme, de l 'expé
rience. A la discipline moderniste en poésie, Régnier opposait la revendication de 
l ' inspirat ion naturelle dont i l pouvait reprocher à Malherbe le manque. Ses satires 
sont aussi une peinture des mœurs de l 'époque venue immédiatement après les dé
sordres des guerres de rel igion. Ç à et là, Régnier sut même s'élever aux types. I l 
va de soi que cette peinture pittoresque s'appuyait, non pas sur un lexique épuré et 
abstrait, mais sur un vocabulaire réaliste, concret. E n ce qui concerne la syntaxe, 
i l rappelle aussi les auteurs de l a Renaissance et même ceux qui les précédèrent, ne 
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se soumettant pas aux lois de la logique malherbienne (sujet - cas régime) et re
courant aux libertés des inversions. Nico las Bo i l eau , le codificateur de l a poétique 
du classicisme, de même q u ' A l f r e d de Musset , reconnaissaient en M a t h u r i n Régnier 
un grand maître de la satire en France qu'eux-mêmes savaient si bien pratiquer. 

Quelques poètes de la génération suivante n'observaient pas non plus les pré
ceptes de Malherbe. Théophile de V i a u ( i 590 -1626) , accusé par les jésuites d ' 
avoir collaboré à un recueil scandaleux, fut mis en prison et en sortit pour mourir . E n 
dehors de la tragédie Pyrame et Tbisbé (1617), très lyrique, i l écrivit des Œuvres 
poétiques (1621-1626) où i l se montrait un poète indépendant, suivant sa propre na
ture et traduisant franchement les émotions fugitives ou pénétrantes qu'éveillait en 
lu i l a v ie , enjoué, élégiaque, discrètement harmonieux. T h . Gaut ie r croyait recon
naître en ce poète de l 'époque baroque un lointa in ancêtre des romantiques. M a r c -
Anto ine Gérard, devenu sieur de S a i n t - A m a n t (1594-1661), était un poète 
original et varié. I l eut une vie très mouvementée, voyagea beaucoup au service 
des grands ou en prenant part à des expéditions (Afr ique , An t i l l e s , îles Canaries, E s 
pagne, Italie, Suède, Pologne), fut l 'un des premiers membres de l 'Académie fran
çaise. Son premier poème était dans le genre sentimental («Ode à la solitude», vers 
1619; i l fut très admiré et imité, entre autres par Théophile de V i a u ) . M a i s son 
inspiration libre - alimentée de son expérience des choses de l a vie - , sa verve, sa 
truculence de même que son vocabulaire concret et pittoresque n'excluant n i les 
archaïsmes, ni les néologismes, ni les mots grotesques, le classaient parmi les continua
teurs de Rabelais . I l excellait dans la poésie réaliste, prenant pour sujet le fromage, le 
melon, la pipe, la pluie, le poète crotté, les goinfres, les cabarets, etc. I l célébra dans un 
poème héroï-comique les exploits du comte d 'Harcour t dont i l était secrétaire (Le 
Passage de Gibraltar, 1640), composa des poèmes burlesques (Rome ridicule, 1643, 
satire inspirée d 'un voyage à R o m e ; Albion, 1644, écrit contre les Ang la i s après un 
séjour en Angleterre) . I l publ ia aussi un poème épique sérieux, Moïse sauvé, idylle 
héroïque (1653). L 'abbé de B o i s r o b e r t (1592-1662) indiquai t surtout l 'évolu
tion vers la poésie galante des salons, du moins dans une partie de son œuvre. L i 
bertin assagi et converti comme tant d'autres, favor i de Richel ieu , i l laissa des 
œuvres narratives baroques et quantité de pièces de théâtre. 

L A P R O S E N A R R A T I V E 

L a seconde moitié du X V I e siècle n'était pas favorable à la littérature narrative. 
Vers 1600, i l y a des œuvres aux sujets de chevalerie et d'aventures combinés avec 
des sujets d'amour platonique, écrites dans un style forcené, sous l ' influence de 
l'«estilo culto» (précieux) espagnol ( N e r v è z e , D e s E s c u t e a u x ) . 

U n e œuvre originale est créée par 

Honoré d ' U r f é 1567-1625) 

Son roman Astrée (publié de 1607 - 1619; la 4 e et l a 5 e partie sont posthumes, 
de 1627) est un r o m a n p a s t o r a l , les héros et les héroïnes sont des bergers 
et des bergères. L e genre «pastoral» est né pendant la Renaissance en Italie, partant 
de réminiscences de l a poésie bucolique ancienne. Ses débuts se placent dans les 
premières années du X V I e siècle. A u cours du siècle, le romanesque pastoral fut cu l 
tivé en Espagne et en Italie (Montemayor, La Diana, 1542; Cervantes, La Galatea, 
1584; Torquato Tasso, Aminta 1581; G u a r i n i , Il Pastor fido, 1585). 
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L e genre pastoral est un genre aristocratique. I l reflète le désir d'évasion de la 
société aristocratique dans un monde de paix, de pureté, d 'amour délicat. Ce genre 
romanesque se transforme en genre à clef. Sous le costume des bergers et des ber
gères on découvre incarnés des grands seigneurs et des dames de la haute société 
contemporaine. 

Honoré d 'Urfé a t r a n s p o s é dans son Astrée en partie «l'histoire de sa jeu
nesse». I l a transporté l 'act ion au V e siècle de notre ère pour l u i donner un c a d r e 
de simplicité a n t i q u e . M a i s elle se passe dans une «Arcadie» française: dans le 
pays natal du romancier, le Forez , aux bords de l a petite rivière nommée L i g n o n 
(à l'ouest de L y o n ) . Chez d 'Urfé, les personnages à clef appartiennent avant tout 
à l a noblesse rurale, à des familles bien connues. L e roman reflète en partie leur vie 
peu complexe, leurs conversations, leurs discussions des sentiments amoureux, etc. 
O n y rencontre aussi la transposition romancée de la passion fameuse du roi H e n r i 
I V pour Gabr ie l l e d'Estrée. ,D'Urfé a combiné le fond pastoral avec les aventures 
et les enchantements (fées, magiciennes, fontaines enchantées) des romans de la 
lignée des Amadis. 

Tout cela constitue l 'histoire prol ixe et très variée qui narre l 'amour fidèle et 
infiniment dévoué de C é l a d o n pour l a belle et capricieuse A s t r é e . U n soup
çon d'infidélité qui se base sur une méprise causée par l a jalousie amène la jeune 
bergère Astrée à accuser Céladon d 'avoir t rahi leur serment d'éternelle amitié. E l l e 
l u i commande de ne plus se présenter à ses yeux. L e pauvre Céladon se jette dans le 
L i g n o n et est entraîné par le courant sans cependant se noyer. Astrée reconnaît trop 
tard son injustice. Céladon est sauvé par la princesse Galathée, le courant l ' a jeté 
sur la r ive opposée du L i g n o n où commence le royaume de la reine Amas i s . C'est 
ainsi que débutent les aventures de ce couple avant que les deux amants séparés 
(Céladon craint d'enfreindre la défense d 'Astrée, l u i reste fidèle, tâche de s'ap
procher d'elle, est de nouveau accablé de reproches, etc.) se rejoignent définitive
ment pour se marier. 

I l s'agit d 'un amour idéalisé, noble, de l'«honnête amitié» qui est l'obsession de 
toute la vie des deux amants. L ' a m o u r mis en scène est un amour chaste. L'héroïne 
n'est plus une femme mariée, mais une jeune f i l le . Chez elle, l 'amour consiste dans 
la chasteté et dans la dignité, chez l 'homme c'est un sacrifice de tout et un 
dévouement sans bornes. Cette conception de l 'amour où revit en partie l'hé
ritage de l 'amour courtois, pétrarquiste et platonique, a pour résultat, i l est 
v r a i , que les héroïnes ont tendance à être infantuées d'elles-mêmes, despotes, cruel
les, et les héros, avant tout Céladon, dont le nom est resté proverbial , abdiquent 
toute personnalité pour devenir des jouets entre leurs mains. ( U n seul berger, Hy las , 
ne se pique pas de fidélité.) Pourtant ce respect de la femme idolâtrée avec une 
empreinte de spiritualisme platonicien contribua à raffiner les rapports entre l 'hom
me et la femme en France, dans la société aristocratique issue des guerres civiles. 

L ' inf luence de ce roman sur la société aristocratique en France dans la I r e moitié 
du X V I I e siècle et sur la littérature de cette époque fut grande. L 'analyse psycholo
gique des nuances de l a passion amoureuse contribua à orienter le goût de la so
ciété des salons en formation vers de tels problèmes. L e récit, dans le roman, est 
entrecoupé par des c o n v e r s a t i o n s qui sont des discussions concernant et la 
nature de l 'amour et le bon ton qui doit guider, dans telle et telle situation amou
reuse, l 'amant dévoué. Ces conversations continuent par de nombreuses l e t t r e s 
qui servirent de modèles (avec leurs formules toutes prêtes) à l'élite mondaine. M a i s 
i l y a encore un grand nombre de p o é s i e s intercalées dans le récit - madrigaux, 
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quatrains, vi l lanelles, stances, sonnets - qui ne furent pas sans influence sur le ly 
risme de la g a l a n t e r i e polie dans les salons. L a littérature dramatique enfin 
a l la puiser, dans {'Astrée, quantité d ' é p i s o d e s . 

E n résumé: ce roman qui correspondait si visiblement à l ' idéal de la société ba
roque française et reflétait ses aspirations eut un succès énorme jusqu'à l 'avènement 
du classicisme, et même au-delà (Rousseau le relisait une fois par an pendant une 
grande partie de sa vie) . 

Cependant i l y avait en face de ce genre idéaliste, à la f in du X V I e et au début 
du X V I I e siècle, une modeste l i t t é r a t u r e n a r r a t i v e r é a l i s t e qu i re
nouait avec une tendance du X V I e siècle et se contentait de peindre fidèlement la 
vie bourgeoise quotidienne. C'était d 'abord l 'œuvre de G u i l l a u m e B o u c h e t Les 
Serrées (soirées; 1584, 1597, 1598, trois l ivres) , recueil de propos très divers tenus 
par des bourgeois de Poitiers après le souper. Ils sont une sorte de miro i r assez 
authentique de la société bourgeoise de ce temps qu i a des occupations pratiques, 
déteste les horreurs et les désordres des guerres civiles et aime ses aises. U n autre 
recueil de propos, anonyme et parisien, qu i a peut-être plusieurs auteurs, porte le 
titre Les Caquets de l'accouchée (1623). C'est une œuvre analogue. «La bourgeoisie 
pourrait s'y r econna î t r e . . . , d i t An to ine A d a m . Excel lente étude de mœurs, étude 
plus précisément d'une classe sociale, avec ses rites, ses préjugés, ses routines, avec 
ses antipathies et ses ambitions. L 'excès du luxe grandissant, les friponneries des 
financiers, renchérissement de la vie , l a crise du petit commerce, autant de sujets 
de conversation où les Parisiennes sont intarissables.» François Brouard , d i t B é -
r o a l d e (1556-1626) qui ajouta plus tard à son nom bourgeois le nom du ha
meau V e r v i 1 1 e, a composé entre autres un l ivre énigmatique, amoral et l icen
cieux intitulé Le moyen de parvenir, œuvre contenant la raison de tout ce qui a été, 
est et sera (commencé vers 1596, publié entre 1612 et 1620; on ne sait pas s ' i l est 
de lu i tout entier). Ce sont des propos tenus par des personnages historiques célèbres 
de toutes les époques. Dans ces dialogues sans cohérence, Béroalde tourne en dé
rision tout à ce qu ' i l touche, attaque tous les états sociaux, surtout le clergé pro
testant et catholique, et se complaît plus que Rabelais dans les anecdotes erotiques 
et dans l'obscénité. Ce chanoine de Tours se rapproche par là des libertins du début 
du X V I I e siècle. 

L e r o m a n r é a l i s t e de cette époque, ou ce qu 'on appelle communément 
ainsi, a tendance à parodier les genres nobles ou du moins les genres idéalistes. Son 
existence est liée à la vogue des «histoires comiques» du début du X V I I e siècle. I l 
s'inspire en partie des romans de l'antiquité latine (le Satiricon de Pétrone et VAne 
d'or d 'Apulée) , mais aussi des romans picaresques qu'on lisait à l 'époque dans le 
texte, la langue espagnole étant familière à un grand nombre de Français, ou dans 
des traduction récentes. Charles S o r e l (1600-1674) publie en 1623 son Histoire 
comique de Francion. L e récit a pour protagoniste un jeune gentilhomme l ibert in 
qui , par ses aventures et les vicissitudes de son sort, entre en contact avec toutes les 
couches sociales. Ce la permet à l 'auteur de peindre des mi l ieux sociaux bien diffé
rents en observateur pénétrant et faire une critique osée et pessimiste de la société 
du temps de Louis X I I I avec ses préjugés (surtout quant à l 'amour) , ses dogmes 
moraux, sa hiérarchie sociale, son manque de liberté, sa corruption. M a i s i l n'était 
pas sans danger de manifester ainsi son indépendance non-conformiste, voilà pour
quoi Sorel adoucit, sans l a réédition du roman, les expressions les plus choquantes. 
E n 1627, i l publ ia son second roman, L'Anti-roman ou le berger extravagant, paro
die des sujets et du style des romans pastoraux. I l y aura aussi un roman de D u 
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B a i l intitulé Le Gascon extravagant, histoire comique (1637). Cependant un autre 
narrateur, Tr is tan L ' H e r m i t e (1601-1655), doué également comme poète ly
rique et comme dramaturge, racontera dans son roman Le Page disgracié (1643) 
des détails autobiographiques et réalistes de sa jeunesse mouvementée. 

Ce roman «réaliste» du X V I I e siècle, dont l a t radi t ion sera un peu plus tard con
tinuée encore par Scarron et Furetière, est réaliste avant tout par le fait q u ' i l cher
che ses sujets dans l a réalité quotidienne et q u ' i l ne se soucie pas du principe esthé
tique de l a haute littérature d 'employer une langue soignée, choisie, sans pitto
resque. 

L E S S A L O N S A R I S T O C R A T I Q U E S 

L'éli te aristocratique et bourgeoise trouve son rendez-vous dans les salons: dans 
la seconde moitié du siècle elle animera avant tout la cour royale pour ajouter à 
son éclat. 

L e plus célèbre salon fut celui de l a marquise de R a m b o u i l l e t (1588-1665). 
I l mit dans l 'ombre ceux de M m e d ' A u c h y et de M m e des Loges. D u côté maternel, 
elle était d 'origine italienne, f i l le d'une princesse italienne et de l 'ambassadeur de 
France Jean de V i v o n n e . E l l e recevait dans son hôtel (palais) situé près du Palais 
royal dès 1610, dans sa fameuse «chambre bleue». L'apogée de son salon tombe en
tre 1620 et 1645. Chez M a d a m e de Ramboui l le t , joignant «la politesse et la raison», 
se rencontraient avant tout les représentants de l a haute noblesse et les hauts digni
taires ecclésiastiques, mais aussi des poètes et des écrivains d'origine bourgeoise. 
Les amusements de cette société étaient très variés. C e qui importe, c'est qu'on s'y 
passionnait aussi pour la culture et pour la littérature. O n y lisait les lettres de 
G u e z de Balzac et celles de Vincen t V o i t u r e ; on y faisait lecture de poésies et de 
pièces de théâtre; on y discutait les poètes; on causait - sans pédantisme - de litté
rature et d'art. Les manières des hôtes s'y affinaient autant que leur goût. E n pré
sence des dames, on s'habituait peu à peu à se servir d 'un langage moins brutal et 
moins direct, plus choisi , ne choquant n i par les termes «bas» et trop concrets, ni 
par des expressions purement techniques. A u nom du choix et de la clarté on pre
nait soin d'éviter les vocables v ie i l l i s , les mots de la langue du peuple, les mots 
dialectaux, les termes spéciaux. C'est ainsi que se formait le «bel usage» de cette 
élite mondaine qui se distinguait de plus en plus de l a langue vivante et savoureuse 
dans sa variété du reste de la nation, pour se cloîtrer dans son abstraction élégante 
et merveilleusement l impide . M a i s i l faut prendre garde et ne pas vo i r dans cette 
l 'impidité simplement une transparence immédiate. André G i d e a bien fait remar
quer que le «classicisme tend tout entier vers l a litote», à dire le moins pour dire 
le p lus : c'est ce qu i vaut en premier l ieu pour l 'expression littéraire qui a été en 
une si haute mesure élaborée dans cette société des salons et qu i a servi de base au 
langage classique volontairement universaliste. 

D a n s cette société, les hommes tâchaient de plaire aux femmes. Ils pouvaient y 
parvenir avant tout par l 'esprit (ingéniosité, intelligence, finesse). Les sentiments, 
en premier l ieu celui de l 'amour, constituaient le sujet de la plupart des causeries. 
Ce fait ne devait pas rester sans influence sur les thèmes choisis par l a littérature. 

L 'exemple de Malherbe et de ses disciples quant au «grand lyrisme», celui des 
l ieux communs et des méditations politiques ou philosophiques, n'avait pas cours 
parmi les hôtes des «ruelles» (salons, les femmes recevant dans leurs chambres à 
coucher). D a n s les cercles mondains, on cul t ivai t de préférence les «petits genres»: 
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les sonnets, les rondeaux, les stances, les madrigaux, etc. Les représentants de cette 
p o é s i e s p i r i t u e l l e e t g a l a n t e étaient nombreux. B o i s r o b e r t , le bras 
droit de Richel ieu , G o m b a u l d , C o l l e r e t , l 'évêque G o d e a u , M a l l e v i l l e , 
L ' H e r m i t e , B e n s e r a d e , S a r r a z i n étaient les plus connus. L e plus célèbre, 
Vincent V o i t u r e ( i 597-1684), était fils d 'un marchand de v i n d 'Amiens . A u ser
vice des grands, notamment de Gas ton d'Orléans, frère cadet du roi Lou i s X I I I , et 
chargé de plusieurs missions à l'étranger, i l devient comme «bel esprit» l 'animateur, 
«l'âme du rond» (cercle), l ' idole de l 'Hôtel de Ramboui l le t à Paris. Dans ses vers 
aisés les pointes («concetti») abondent. I l sait improviser aussi bien dans la poésie 
galante que dans les compliments adroits et billets badins (rappelant M a r o t ) . Cette 
poésie galante s'adresse à des femmes réelles, sans mysticisme amoureux, et abuse 
d'analogies et de comparaisons ingénieuses, recherchées. Vo i tu r e avait fait en cette 
matière apprentissage chez les Espagnols q u ' i l connaissait bien. E n outre i l fit naître 
dans la société de Ramboui l le t le penchant pour le romanesque héroïque, chevale
resque. Par là i l découvrait ce qui convenait à cette société baroque aux goûts aven
turiers et à l ' imaginat ion bouillonnante. D 'a i l l eurs aventures guerrières et aventures 
amoureuses se complétaient dans l a manière de v iv re de cette aristocratie encore 
impétueuse, indomptée, adorant les duels (que Riche l ieu dut poursuivre). Les nobles 
partageaient leur vie entre le champ de batail le et les salons où l 'on courtisait les 
femmes qu i , d'autre part, comme al la i t le montrer la Fronde , savaient se trans
former à l 'occasion en amazones et faire concurrence aux soldats (cf. l a duchesse 
de Longuevi l le , sœur du G r a n d Condé, ennemie de M a z a r i n ) . 

L e fiancé de l 'une des deux filles de M m e de Ramboui l le t , Jul ie d 'Angennes, dut 
faire pendant treize ans la cour à cette femme capricieuse et se soumettre aux règles 
de l 'amour précieux avant de pouvoir l'épouser. Ce marquis de Montausier l u i 
offrit même, en 1641, un recueil de 61 poésies galantes, La Guirlande de Julie, 
auquel collaborèrent, en dehors de l u i , différents poètes renommés fréquentant le 
salon. 

L A P R É C I O S I T É 

C'est dans ces salons et sous leur influence qu'apparut en France une mode de 
recherche dans la manière de se vêtir, de s'exprimer, de concevoir l 'amour. Cette 
sorte d'affectation de l a «rareté», avant tout dans les manifestations de l 'esprit et 
dans le style, n'était pas particulière à la société aristocratique française. O n la 
rencontrait en Angletrre sous la forme du «euphuisme» (de Euphues, ouvrage de 
J . L y l y , 1579), en Italie sous celle du «marinisme» (dérivé du nom de son repré
sentant baroque G . M a r i n o ou M a r i n i , 1569-1625), en Espagne comme «cultisme» 
ou «gongorisme» (selon l'«estilo culto» du poète baroque L u i s de Gôngora, 1561-
1627; son hermétisme provenait des efforts de l 'auteur d 'approfondir ou de pré
ciser sa pensée par les ressources du style poétique). 

E n France cette tendance prit l'aspect d 'un phénomène de groupe, social , et té
moigna finalement du penchant de l a société baroque à donner dans certains 
extrêmes, surtout dans celui de br i l ler . L a préciosité ne reçut son nom que vers 
1654: i l fut employé entre autres à caricaturer le salon de M l l e de Scudéry. E l l e 
inspira à l 'abbé de Pure un roman institulé La Prétieuse ou les mystères des ruelles 
(1656-58) et à Somaize son Dictionnaire des précieuses (1659, de valeur documen
taire douteuse) avant de devenir l'objet de l a satire de Molière dans ses célèbres 
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Précieuses ridicules (1659). O n a di t non sans raison qu'elle constituait l 'apport de 
la femme aux tendances du baroque français. 

Ses manifestations exagérées ne doivent pas nous faire oublier que la préciosité 
correspondait à des aspirations positives de la société française: celles vers une cul
ture plus élevée de l'élite mondaine, une épuration du langage et un raffinement 
dans l 'expression jusqu'alors souvent grossière, une conception plus juste du rôle 
social de la femme et de ses revendications sentimentales (presque «féministes») 
quant à l 'amour et le mariage. A v a n t de tomber dans un formalisme bizarre, elle 
contribua à faire de la langue littéraire l a langue de la société mondaine qui d'autre 
part avait participé à son élaboration. 

E l l e introduisit , dans son horreur du commun et dans sa recherche de la rareté 
ingénieuse, des expressions métaphoriques, périphrastiques (recourant à la circon
locution, au détour) à la place des expressions directes. Plusieurs ont survécu jus
qu'à nos jours: avoir l 'âme sombre (être triste), avoir l ' intelligence épaisse (ne pas 
comprendre), pousser quelque chose jusqu'au bout (jusqu'à l a f in), mettre une 
question sur le tapis (la faire venir en discussion), etc. D'autres périphrases et mé
taphores furent sans lendemain: les chers souffrants (les pieds), l 'ameublement de 
la bouche (les dents), etc. Nées par jeu d'esprit, elles ne faisaient d'ail leurs nulle
ment partie d 'un vocabulaire usuel des «précieuses» comme on avait longtemps 
présumé. D 'au t re part le besoin d'emphase amenait les précieuses à abuser des 
superlatifs (des adverbes comme furieusement, divinement) . L a substantivation 
d'adjectifs était aussi l 'un des procédés préférés de l a préciosité (ressentir pour 
quelqu'un «un tendre»). Molière visai t l a préciosité comique. Malgré cette charge 
pénétrante, la préciosité ne disparut pas tout de suite. E l l e se maintint jusqu'à la 
fin du siècle ce qui manifeste clairement qu'elle était l 'expression de quelques-unes 
des tendances les plus typiques de l a société française du X V I I e siècle. 

L A L A N G U E L I T T É R A I R E E T S A C U L T U R E 

Les théories linguistiques qui avaient orienté et égaré les auteurs de la Renais
sance furent rejetées ou corrigées à l 'époque du baroque. L e président Gu i l l aume 
D u V a i r ( 1 5 5 6 - 1621), l ' ami et en quelque sorte l ' inspirateur de Malherbe , 
songeait à la nécessité de discipl iner l a langue trop exubérante et la syntaxe trop 
l ibre de la f in de la Renaissance suivant les principes de la r h é t o r i q u e c l a s 
s i q u e . L a discipline de la raison se manifesta, avec celle du choix, à divers de
grés dans l a prose littéraire de saint F r a n ç o i s d e S a l e s ( 1 5 6 7 - 1622), auteur 
de la célèbre Introduction q la vie dévote (1608), en langage fleuri , dans celle du 
roman pastoral d'Honoré d'Urfé L'Astrée et des romans héroïques et précieux; en 
partie même dans les romans dits réalistes où elle restait, cependant, plus proche 
de la langue variée des couches moyennes dans leur vie de tous les jours. 

D e u x prosateurs - é p i s t o l i e r s de l 'époque du baroque exercèrent par leur 
exemple, d 'ail leurs différent, une influence remarquable sur l 'évolution du goût 
vers une prose soignée, cultivée. 
G u e z d e B a l z a c (1597 - 1654), bourgeois comme son homonyme du X I X e 

siècle Honoré de Balzac , malgré sa particule ( i l s'appelait Jean G u e z ; ses parents 
étaient originaires de Balzac , localité près d 'Angoulême), publ ia en 1624 un re
cueil de ses lettres réellement envoyées. Les cercles de la société aristocratique pa
risienne s'enthousiasmèrent du coup pour le g e n r e é p i s t o l a i r e , cultivé dans 
l'antiquité et en Italie. Les lettres lues dans les salons devenaient une forme nou-
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velle pour l 'expression de divers problèmes d'actualité, l'établissement et le durcis
sement de l 'absolutisme privant les contemporains de la liberté en matière d 'élo
quence poli t ique, etc. 

Écrites en un style périodique, cicéronien, ces lettres offraient une chronique des 
événements, des considérations philosophiques sur des l ieux communs (topoi), des 
jugements littéraires pertinents, etc. Balzac respectait le «bel usage», le vocabulaire 
choisi, l a syntaxe claire, sans équivoques, et ini t ia i t l a société des salons à l a 
beauté de la construction rigoureusement logique, de l a subordination du détail 
à l'ensemble, de son caractère fonctionnel. Son admira t ion pour les Romains , leur 
grandeur monumentale, leur fermeté morale, a agi sur les Français de l 'âge du ba
roque comme une révélation de leurs propres aspirations. G u e z de Balzac pub l ia 
aussi des ouvrages de philosophie (Le Prince, 1631; i l y flatte Lou i s X I I I ) et de 
philosophie religieuse (Le Socrate chrétien, 1652). Sa contribution à l 'évolution du 
rationalisme français au X V I I e siècle est considérable. 

Vincent V o i t u r e , qui orientait l a poésie lyrique française de l'époque de la ga
lanterie précieuse vers une poésie badine, légère, cul t ivai t , en face de la grandi
loquence pompeuse de G u e z de Balzac , dans ses lettres spirituelles le style de l a 
conversation polie, ingénieuse, avec sa rapidité, ses phrases courtes (ébauche d u 
«style coupé» des maximes de L a Rochefoucauld et des caractères de L a Bruyère), 
ses pointes, son badinage, sa recherche de préciosité à côté de la nonchalance. 

Richel ieu qu i s'intéressait fort au théâtre et à l a littérature en général, essaya de 
gagner la littérature à sa cause et de l 'exploiter au profit de l 'absolutisme centra
lisateur, d'en faire, pour ainsi dire , un moyen de propagande de sa pol i t ique de 
grandeur. Voi là pourquoi i l jugeait utile de soumettre les auteurs à un régime de 
discipline. A y a n t fait la découverte d 'un cercle de lettrés qu i , au nombre de 9, 
se réunissaient deux fois chaque semaine chez l 'un des secrétaires du ro i , V a l e n t i n 
C o n r a r t , dans le but de discussions savantes et libres concernant avant tout la 
pureté de la langue littéraire, R i c h e l i e u , qui n 'aimait pas les réunions qu i 
échappaient à son contrôle, résolut d'en faire une institution officielle, consacrée 
à la culture de la langue française, langue d 'un royaume q u ' i l désirait puissant, et 
de la littérature. I l rêvait d'élever la langue et la littérature françaises au rang de 
premières dans toute l 'Europe . Voi l à l 'origine de l'A c a dé mie française dont 
l a première réunion eut l ieu en 1634, mais dont les lettres patentes ne sont que de 
1635. L e nombre des académiciens (ou «académistes») était fixé à 40. A ses débuts 
l 'Académie n'avait pas de siège fixe. O n se réunissait longtemps chez le chancelier 
S é g u i e r , jusqu'en 1672, puis jusqu'à la Révolution française au palais royal du 
L o u v r e . Bientôt s'établit l'usage que chaque académicien nouveau devait faire 
l'éloge de son prédécesseur (le discours de réception du nouvel académicien). 

L 'Académie avait pour tâche d ' introduire l 'ordre dans la grammaire en publiant 
une grammaire; elle entreprit aussi de rédiger un Dic t ionnai re . I l fal lai t en outre 
songer à l a composition d'une rhétorique et d'une poétique et juger les œuvres 
actuellement publiées. Cependant les t ravaux progressaient lentement. L a première 
édition du Dictionnaire de l'Académie française ne parut qu'en 1694. L a première 
édition de la Grammaire v i t le jour en 1932 seulement. L a rhétorique et la poétique 
ne restèrent que dans les plans. E l l e s ne furent jamais publiées. P a r m i les juge
ments littéraires prononcés par l 'Académie, i l faut citer l a critique du Cid de Pierre 
Cornei l le . Cette critique, rédigée à l ' instigation de Richel ieu par Chapelain (et cor
rigée par le cardinal), fut publiée sous le titre Sentiments (l'opinion) de l'Aca
démie française sur le «Cid» (1638). D e nos jours, l a t radi t ion de cette fonction est 
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représentée par le «prix de l 'Académie française» décerné annuellement aux mei l 
leures œuvres. L ' u n des hôtes assidus de l'hôtel de Ramboui l le t , Claude Favre , sieur 
de V a u g e l a s (1585 - 1650), composa des Remarques sur la langue française 
(1647). C'était une série de consultations sur les manières de s'exprimer en parlant 
ou écrivant, pour éviter aux «honnêtes gens» (équivalent approximatif de l 'anglais 
«gentlemen») de faire des faux pas de langage. Vaugelas n'était pas un puriste. 
I l prévoyait même les changements dans le «bon usage», celui de la cour et de la 
société parisienne choisie, en tant qu'usage dépendant de l'évolution de cette élite 
sociale française. A une époque où l 'école, où l 'on enseignait en lat in jusqu'au d ix-
-huitième siècle, ne pouvait pas e l le-même donner à la littérature une langue écrite 
cultivée, ce fut le bel usage de l'élite sociale qu i s 'imposa et qui trouva dans Vauge
las un interprète attentif et nullement dogmatique de la manière distinguée de gens 
distingués qu i vécut en évoluant jusqu'à l a f in du X V I I I e siècle, exerçant son auto
rité illimitée au moins dans les genres littéraires dits «nobles». 

R O M A N S E T É P O P É E S B A R O Q U E S 

L a préciosité ne pénétra pas seulement dans la poésie mondaine, galante. E l l e 
s ' introduisit aussi dans le roman. L e genre pastoral fut, dans le second tiers du 
X V I I e siècle, refoulé par un genre moins idy l l ique où l 'aventure jouait un rôle plus 
important et qui correspondait au besoin de grandeur, de sublimité de l'époque du 
baroque culminant, celle de Descartes et de Cornei l le . C'est le roman h é r o ï q u e 
et g a l a n t en même temps, l'héroïsme y restant inséparable de la galanterie. C o m 
me partout en Europe , l a féodalité était renforcée en France à cette époque. L ' a r i s 
tocratie mil i ta ire reste puissante, s'affirmant sur les champs de bataille comme la 
première classe sociale. L e héros guerrier qui est aussi un héros galant envisa
geant l 'amour de la belle hautaine comme un «amour-dignité» (i l doit se montrer 
digne d'elle par son dévouement soumis et par ses exploits intrépides), est le héros 
favor i de l a société qui se réunit dans le salon de Ramboui l le t . Les auteurs rappro
chent ce roman de l 'épopée dont ils imitent les procédés. L e plus .souvent ils 
appuient leurs fictions sur l 'histoire sans aucun sens de la couleur locale. Ils obéis
sent en cela à une conception littéraire imposée par les doctes et qu i oblige les 
auteurs a représenter les personnages selon les mœurs et les croyances du X V I I e 

siècle, non pas selon l a vérité historique (comme le voudra le romantisme). 

Ces romans, en général très vastes, n'ont pas trouvé d'auteur assez doué pour les 
sauver de l 'oubl i de la postérité. Les plus lus à l 'époque étaient: Ariane (1632, 10 
vo l . ) , par D e s m a r e t s d e S a i n t - S o r l i n ; Polexandre (1629-37, 8 vol .) avec 
une suite intitulée La jeune Alcidiane (1651), par G o m b e r v i l l e ; Cassandre 
(1642-45, 10 vo l . ) , Cléopâtre (1646-47, 12 vol .) et Faramond ou l'Histoire de 
France (1661, 12 v o l . , inachevé) par L a Calprenède, etc. L 'ac t ion de ces romans 
baroques est toujours extraordinaire, les événements invraisemblables, les héros 
vertueux (le devoir surmonte chez eux l a passion), les héroïnes sensibles et n'ou
bl iant pourtant jamais leur «gloire» (honneur). 

L e roman héroïque frôlant le genre précieux par certains côtés devint précieux 
tout de bon avec Madele ine de S c u d é r y (1607 - 1701) qu i écrivait en collabo
rat ion avec son frère Georges qu i signait leurs œuvres communes (c'était à cause 
des «bienséances»). N o u s possédons trois romans de ce couple: Ibrahim ou l'Illustre 
Bassa (1641, en 4 v o l . ) ; Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653, en 10. vo l . ) ; 
Clélie, Histoire romaine (1654-1660, en 10 vo l . ) . C'était le frère, Georges de Scu-
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déry, qu i fournissait les descriptions de batailles contemporaines. Dans ces romans 
pseudohistoriques, l 'histoire était arbitrairement déformée pour servir de base au 
genre précieux. A travers l 'étalage d'aventures extraordinaires et invraisemblables 
qui faisaient les délices des contemporains de Cornei l le , les lecteurs se fami l ia r i 
saient avec les bienséances mondaines et pénétraient dans l a psychologie raffinée 
des sentiments amoureux (cf. l a fameuse «Carte de Tendre», c'est-à-dire de l 'amour 
précieux, dans Clélie) comportant 3 degrés: tendre sur incl inat ion, tendre sur re
connaissance et tendre sur estime, le plus diff ici le étant considéré comme le plus 
haut et le plus noble. L a même tendance morale se retrouve chez Descartes et chez 
Cornei l le . Les deux derniers romans sont en outre des romans à clef. Sous le masque 
pseudohistorique, ils stylisent et reflètent, en l'idéalisant, l a vie mondaine et les 
goûts de l a haute société française, où le «soupirant» et le «mourant» (d'amour) i n 
carnait l 'idéal héroïque et galant en même temps. M l l e de Scudéry publ ia encore 
plusieurs volumes de Conversations qu i étaient une sorte de code de civilité à l 'usa
ge des «honnêtes gens» (cultivés et distingués). 

L a littérature idéaliste héroïque sera enrichie après l a Fronde, au début de l a 
seconde moitié du X V I I e siècle, d'une quantité d ' é p o p é e s b a r o q u e s (on d i 
sait «poèmes héroïques») dont l a conception est fort proche du roman héroïque ba
roque. Ces poèmes sont plus faibles encore que les romans. Leurs sujets sont tirés 
de l 'histoire sainte ou religieuse ( S a i n t - A m a n t , Moïse sauvé, 165 3 ; L e M o y -
ne , Saint Louis ou le Héros chrétien, 1653; G o d e a u , Saint Paul, 1654), de celle 
de France ( C h a p e l a i n , La Pucelle d'Orléans, 1656; D e s m a r e t s d e S a i n t — 
S o r l i n , Clovis ou la France héroïque, 1657), du déclin de Rome (Georges d e 
S c u d é r y , Alaric ou Rome vaincue, 1654). Composés sans ferveur poétique, sans 
véritable enthousiasme spontané pour le «merveilleux chrétien» ou pour l ' i l lus t ra t ion 
des origines de la monarchie française, ces poèmes pèchent par la foi pédantesque 
dans l'efficacité des t h é o r i e s concernant l 'épopée et fixées depuis l a Jérusalem 
délivrée du poète i ta l ien Tasse (Torquato Tasso) parue en 1580. Ce qui devait être 
un tout organique d'éléments naturels devint un assemblage mécanique et ar t i f iciel 
d'ornements ajustés selon les «lois» du genre, sans une idée poétique assez forte pour 
créer une œuvre vivante, une œuvre d'art authentique et durable. 

L A T R A D I T I O N R É A L I S T E E T L A L I T T É R A T U R E B U R L E S Q U E 

Dans le roman, le courant r é a l i s t e qui s'était manifesté dans les premières 
décennies du X V I I e siècle à travers l 'œuvre de Charles Sorel , de Tr is tan L ' H e r m i t e , 
etc., apporta encore deux spécimens, les plus célèbres. P a u l S c a r r o n (1610-1660) 
composa Le Roman comique (la première partie parut en 1651, la seconde en 1657). 
C'est le récit et l a peinture de l'existence aventureuse en tournées de province 
d'une troupe de comédiens (d'où le titre) au M a n s , avec leurs infortunes et bagar
res. L 'auteur ne craint pas d ' introduire le lecteur dans les tavernes et les tripots. 
L 'h is to i re racontée s'est en grande partie passée, et les personnages correspondent 
à des personnes qui ont existé. D ' o ù la valeur de document de ce récit pour l 'h is
toire du théâtre en France. L 'au teur se laisse aller à sa fantaisie, i l ne suit aucun 
plan, l a marche de l 'action est ralentie par beaucoup de péripéties et d 'hors-d ' 
œuvre. I l sait provoquer le rire. Sa langue n'est nullement abstraite, tout en res
tant naturelle et recourant à l ' image; le style est précis et clair . Scarron a le talent 
de mettre en relief les traits saisissants du caractère de. certaines figurés en en 
faisant la satire (le vieux comédien a igr i , l a v ie i l l e cabotine fatiguée, le pe-
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tit bourgeois suffisant, etc.). - An to ine F u r e t i è r e (1620 - 1688) a puisé 
le sujet de son roman dans le mi l i eu des magistrats, du palais de jus
tice. Les types q u ' i l met en scène sont observés dans l a réalité. Les héros sont des 
personnages quotidiens. I l s'agit, dans les deux parties du l ivre (d'ailleurs sans 
beaucoup de l iaison entre elles), d u récit de plusieurs aventures amoureuses: Le Ro
man bourgeois (1666) a en somme pour héroïne la belle Javotte, f i l le d 'un humble 
procureur, courtisée par divers prétendants, mais que son père ne songe pas à ma
rier. E l l e f init par rêver d 'amour romanesque et s'enfuir avec un certain Pancrace. 

Ces deux romans, brefs par comparaison aux interminables romans précieux, se 
lisent encore aujourd'hui avec plaisir . L e u r réalisme est moyen, dans celui de Scar-
ron mêlé de satire. L a seconde manière d'approcher la réalité de tous les jours, 
c'était l a p a r o d i e b u r l e s q u e , c'est-à-dire facétieuse, bouffonne, dont les or i 
gines étaient diverses et qu i s'était ébauchée dès le début du X V I I e siècle en F r a n 
ce, entre autres dans les «histoires comiques». L a mode du burlesque (rapetissement 
de ce qu i est communément considéré comme noble ou beau par les moyens d 'un 
comique grossier et outré; l 'or igine d u mot est i talienne, burlesco, de burla , plaisan
terie) et des travestissements d 'un comique extravagant et déroutant sévit surtout de 
1640-1660, sous l a minorité de L o u i s X I V et à l 'époque du règne de M a z a r i n . 
«La mort de Riche l ieu , d i t Georges Mongrédien, saluée partout comme une libé
ration, un affranchissement, bientôt suivie de celle de Lou i s X I I I , ouvri ra l'ère joy
euse de la .bonne régence', où les mœurs retrouveront leur liberté et les poètes leur 
franc-parler. Après tant d'années de contrainte et de maniérisme, c'est dans une 
-véritable débauche verbale que vont se jeter à corps perdu nos burlesques. L e u r 
œuvre ne sera qu 'un immense éclat de rire, qu i se prolongera en écho chez les lec
teurs entraînés par le tourbi l lon de cette verve endiablée, par les cocasseries de 
cette langue particulière au genre qu i mêle les expressions populaires aux archaïs
mes jadis proscrits par Malherbe , le tout assaisonné de descriptions d 'un réalisme 
volontairement accentué et de gauloiseries salées.» C'était entre autres une forme 
des tendances non-conformistes de cette époque, tant en littérature qu'en po l i t i 
que. Cet indiv idual i sme et ce réalisme bouffon se manifestaient avec autant de for
ce parodique que l'héroïsme, l 'idéalisme et l a galanterie avec ses conventions 
s'exhibaient dans l a littérature officielle de l a société mondaine, dont ils «apparais
saient comme un salutaire antidote». 

Scarron était le maître du genre avec Le Typhon, ou la gigantomacbie (1644, pa
rodie de l a lutte des dieux et des géants racontée par Homère) et surtout L'Enéide 
travestie (1648) traduisant en langue t r iv ia le V i r g i l e , préfiguration lointaine de la 
Belle Hélène (1864, opéra-bouffe de M e i l h a c et Halévy, avec musique d 'Of fen-
bach). Les poètes de l a bohème foisonnaient qu i s'amusaient à parodier non seule
ment les poètes anciens vénérés (Homère, V i r g i l e , O v i d e , Juvénal, etc.), mais à 
mettre «en vers burlesques» n ' importe quel sujet («L'Enfer burlesque», «La V i l l e 
de Paris en vers burlesques»), ne respectant même pas l a rel igion («La Passion de 
Nostre-Seigneur en vers burlesques»; des sermons en vers burlesques). P a r m i les 
nombreux représentants d u genre i l convient de citer Furetière et d 'Assoucy, bohè
me emprisonné beaucoup de fois par les autorités françaises, et par celles de l ' In
quisi t ion à Rome. I l fut surnommé «l'Empereur d u burlesque». Boi leau qui , dans 
sa jeunesse, avait appartenu à cette bohème joyeuse pour rejeter ses compagnons 
plus tard , persifla les héros des romans idéalistes dans son Dialogue des béros de 
roman (1664; i l ne le publ ia qu'en 1710, craignant de chagriner M l l e de Scudéry 
par sa satire). I l y visai t leur peu de solidité, leur afféterie précieuse de langue, leur 
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long verbiage d'amour. I l parodia , dans son Chapelain décoiffé (1664), quelques 
scènes du Cid de Cornei l le et caricatura le crit ique Chapela in qui , protégé par le 
cardinal de Richel ieu , avai t acquis une autorité souveraine en matière littéraire 
et auquel eut recours le ministre de Lou i s X I V Colbert pour l'établissement d'une 
liste de tous les écrivains européens dignes de recevoir une pension du ro i . Chape
lain avait eu, au cours de la querelle du Cid, une part prépondérante à la rédaction 
des Sentiments de VAcadémie sur le «Cid» (1638). E n f i n Bo i l eau composa lui-mê
me un poème à intention parodique, Le Lutrin (1674-1683). Cependant au l ieu de 
faire rire de choses nobles en les abaissant comme les «burlesques», i l procéda, dans 
ce poème «héroï-comique», inversement. Choisissant comme sujet une querelle mes
quine entre deux dignitaires ecclésiastiques, i l l a trai ta à l a façon des épopées et 
la rendit «grotesque» par l 'agrandissement comique. I l faut noter qu'à l 'époque on 
disait indistinctement «burlesque» ou «grotesque». D 'où aussi le titre donné par 
Théophile Gaut ie r aux pages consacrées à ses débuts romantiques aux auteurs indé
pendants du temps de Richel ieu et de la Fronde, Les Grotesques ( i l s'agissait de 
Théophile de V i a u , Scarron, Saint -Amant , Cyrano de Bergerac, etc.). 

L ' É V O L U T I O N D U T H É Â T R E À L ' É P O Q U E D U B A R O Q U E 

Pendant les guerres de rel igion, le théâtre rencontrait en France trop d'obstacles 
et de difficultés pour pouvoir se développer plus rapidement. Vers 1600, la v ie 
théâtrale s'intensifie peu à peu. M a i s tandis qu'en Angleterre le théâtre ba
roque est à son apogée (1590 - 1640) et qu'en Espagne l 'âge d 'or est pro
longé par Calderôn de la Barca jusque dans la seconde moitié du X V I I e siècle, en 
France le théâtre ne fait que se chercher et que préparer son essor qu i s'effectuera 
dans le second tiers du siècle (surtout avec Pierre Corneil le) pour culminer à l 'épo
que du classicisme (avec Molière et Jean Racine) . 

Dès le début du X V I I e siècle, c'est l ' influence du théâtre espagnol (à côté de celle 
du théâtre italien) qui se fait sentir en France. E l l e ne se manifeste nullement 
dans le domaine de l a théorie où le théâtre français choisira très tôt d'autres 
maîtres pour se forger un système dramatique rigoureux, n'appréciant la liberté et 
du théâtre anglais et du théâtre espagnol que plus tard , au déclin du classicisme et 
en particulier à l 'époque romantique. Les auteurs français considèrent le théâtre 
espagnol, dont on n'ignore en France aucun des représentants de marque, comme 
un immense répertoire de sujets, d'intrigues, de situations et de types et y puisent 
à pleines mains. 

Sous les guerres civiles ce furent surtout les jésuites qu i continuèrent à donner, 
dans leurs collèges, des représentations. Dès 1599, l a salle de l 'Hôtel de Bourgogne 
à Paris, appartenant toujours à l a Confrérie de la Passion, est louée (en 1599, 1600, 
1606, 1607, 1609 - 12) à une des premières troupes de professionnels ambulants un 
peu plus fixes, celle d e V a l l e r a n l e C o n t e , chef des «comédiens français 
ordinaires du Roi». A cette époque on joue généralement dans les salles destinées 
au jeu de paume (sport qui consistait à se renvoyer une balle de part et d'autre 
d'un filet). Les troupes italiennes continuent à être très en vogue en France au cours 
d u X V I I e siècle. 

L e niveau du public a baissé à la suite des désordres intestins. Les classes supé
rieures ne s'intéressent plus intensément au théâtre, elles ne le feront qu'à la suite 
de Richel ieu dans les années 1630. Jusqu'en 1630, une «honnête femme» ne pouvai t 



86 L'ÉPOQUE DU BAROQUE 

se hasarder dans une salle de théâtre que sous un masque, ce qu i nous éclaire aussi 
sur le caractère assez l ibre des pièces. 

P a r m i les rares auteurs de tragédies régulières au tournant de 1600 on peut 
mentionner Anto ine de M o n t c h r é t i e n ( 1 5 7 5 - 1 6 2 1 ) . I l composa 6 tragédies 
dont les sujets sont puisés dans l'antiquité et dans la Bible ( i l était protestant). 
U n e seule s'inspire d 'un sujet contemporain, l'Écossaise ( i l s'agit de M a r i e Stuart, 
1605). D e même que Garn ie r , Montchrétien ne sait pas ce que c'est qu'une action 
dramatique. Son théâtre est celui d 'un poète élégiaque et lyrique, avec une prédilec
t ion , typique du goût de l 'époque, pour les scènes pathétiques (La Carthaginoise, 
1596 - Sophonisbe; Les Lacènes, 1600 - les Lacédémoniennes ; Hector, 1604; Da
vid, 1600; Aman, 1601). I l écrivit aussi une Bergerie, 1601, pièce pastorale. 

Vers 1600, l a tragédie régulière cède le pas à la tragédie i r r é g u l i è r e . Les 
unités dramatiques cessent d'être observées, le nombre des actes varie, les chœurs 
sont omis, i l y a une invasion de violences sur l a scène. O n accumule les meurtres, 
les suicides, le supplice des héros, on crève les yeux, apporte des cœurs humains, 
des têtes coupées, fait entendre les cris de femmes violées, met en scène des accès 
de folie, etc. Tout ce réalisme, voire naturalisme est là pour agir sur les nerfs des 
spectateurs, pour flatter leur goût de l 'horr ible qui d'ailleurs trouve son expression 
dans les pièces anglaises et italiennes jouées à cette époque en France par des co
médiens étrangers. E n se référant à l 'exemple d ' E u r i p i d e , on admet pour la tra
gédie un dénouement heureux. A i n s i l a tragédie française irrégulière cesse d'être un 
«genre pur», «noble», i l y a là un mélange de tragique et de comique, de noble et de 
commun, qu i la rapproche d u d r a m e l i b r e anglais et espagnol. 

U n nouveau genre de pièces fait disparaître l a différence entre la tragédie et 
l a comédie - l a t r a g i - c o m é d i e , jeu au sujet romanesque, au dénouement 
heureux, qui a pour centre l 'amour. L a p a s t o r a l e d r am a t i q u e, correspon
dant au roman pastoral, pièce peu dramatique, idyl l ique au début (les personnages: 
bergers et bergères, magiciens, satyres, etc.) et contrastant avec les horreurs de la 
tragédie irrégulière (libre), s'enrichit d'épisodes romanesques et de péripéties mé
lodramatiques et se rapproche ainsi de la tragi-comédie. L a c o m é d i e est peu 
cultivée. L a f a r c e conserve une grande vogue. O n applaudit le trio de farceurs 
de l 'Hôtel de Bourgogne T u r l u p i n , G r o s - G u i l l a u m e et G a u l t i e r 
- G a r g u i l l e et sur le Pon t -Neuf le farceur célèbre T a b a r i n. 

P a r m i les auteurs qui composaient dans tous les principaux genres - tragi-comédie, 
pastorale dramatique et surtout tragédie - , le plus fécond était (se rapprochant par 
sa fécondité d 'un L o p e de Vega) 

A lexand re H a r d y (1569-1631) 

I l composa environ 700 pièces, dont nous possédons environ une trentaine. I l 
ava i t le don dramatique, savait plaire au public assoiffé d ' imagination et d 'action 
dramatique mouvementée, d'aventures, d'enchantements magiques, sans nul égard 
à l a vraisemblance. Pressé de produire pour gagner sa v ie , H a r d y ne se souciait pas 
de composit ion rigoureuse ou d'expression choisie et disciplinée (Antoine de Mont 
chrétien a appliqué à ses pièces les principes malherbiens et corrigé soigneusement 
la forme de ses tragédies). Chez l u i , cependant, le point de gravitat ion est trans
féré dans l ' a c t i o n d r a m a t i q u e . L a tragédie perd son caractère sacré, elle 
descend sur l a terre. L e héros cesse d'être un personnage passif soumis aux coups 
d u sort. I l lutte contre des obstacles. L a tragédie se transforme en conflit de volon-
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tés adverses, mais non pas encore en un conflit qu i se passe à l'intérieur d'une âme. 
Malgré son réel instinct dramatique, A lexandre H a r d y , dont l a langue est archaï
que, le style négligé et l a technique l ibre , v i e i l l i t v i te à une époque où se constitue 
la société mondaine dans les salons aristocratiques qui formera le public choisi du 
théâtre. Son œuvre porte la marque trop évidente des libertés d'une époque d'indé
pendance révolue, dépassée à l 'époque de Riche l ieu . 

Théophile de V i a u a composé une tragédie Pyrame et Thisbé (1621) sur les 
amours tragiques du jeune Babylonien Pyrame avec Thisbé racontés par O v i d e . 
E l l e observe les unités et est écrite dans un ton noble, débordant de lyrisme. Son 
intérêt est entre autres dans ses opinions de «libertin» (libre-penseur). Honorât de 
B u e i l , seigneur de R a c a n (1589-1670) est l 'auteur d'une vaste pastorale Les Ber
geries (1625) qui , au l ieu de nous transporter dans une A r c a d i e de rêve, nous con
duit dans l a réalité des alentours de Paris et se fait remarquer par des scènes d 'un 
réalisme familier . Jean M a i r e t (1604-1686) l u i aussi, dans sa tragi-comédie 
Sylvie (1626), a écrit une pièce qu i se signale par l 'observation de la campagne réelle 
et est plutôt une comédie de mœurs à cause de ce réalisme. 

A u t o u r de 1630-1636, le goût des libertés, de l'irrégularité est refoulé au profit 
du goût de la discipline et du choix en matière dramatique. Ce changement est le 
résultat d 'un ensemble de facteurs qu i trouvent leur reflet dans l 'évolution de l 'art 
dramatique français. 

L e cardinal de Richel ieu s'intéresse vivement à l 'art dramatique et l u i ouvre 
deux s a l l e s dans ses palais. Les couches s u p é r i e u r e s ne tardent pas à por
ter elles aussi leur intérêt aux représentations: ce public v a donc orienter le théâtre 
et lu i imposer en grande partie son goût. 

L e trio des farceurs de l 'Hôtel de Bourgogne disparaît (meurt) à cette époque. 
U n acteur entre en scène (Bellerose) qu i excelle plus dans les nuances des senti
ments amoureux que dans la farce grossière. I l joue avec sa femme renommée com
me la meilleure actrice à Paris . D è s 1635, la salle du théâtre du Mara i s (dans le 
quartier de ce nom) est louée par une troupe qu i compte, à côté de deux excellentes 
actrices, le meil leur acteur français de l 'époque du baroque, M o n d o r y, qu i joue 
d'âme, v i t ses rôles, est v r a i dans l a représentation de la grandeur, des passions, 
des mouvements d'âme. C'est pour l u i que l a plupart des dramaturges (auteurs dra
matiques) de renom composent leurs tragédies. 

E n même temps i l y a un retour décisif, parmi les «doctes» (théoriciens) qu i en
trent de nouveau en scène, à l'héritage modernisé des théoriciens de la tragédie (co
médie) régulière de la Renaissance imitée de l'antiquité classique. E n principe, on 
part toujours de la Poétique d 'Ar is to te et de l'Êpitre aux Pisons d 'Horace. Cepen
dant cette fois le culte des Anciens est un culte crit ique et assagi, revisé et adapté 
aux tendances actuelles de la société française. Cette orientation nouvelle mène à 
rejeter les libertés et les irrégularités. O n postule plus de discipline, une plus grande 
régularité, l'utilité morale des pièces. Ces conceptions sont défendues par toute une 
pléiade de théoriciens et de praticiens. Jean M a i r e t rédige dans ce sens une 
préface à sa Sylvanire; Jean C h a p e l a i n lutte pour la victoire du genre régu
lier, obéissant à certaines règles, dans sa Lettre sur l'art dramatique (1630). O n 
part en guerre au nom de la v r a i s e m b l a n c e : elle exige l 'observation des 
u n i t é s (de temps, de l ieu et d'action) et l a p u r e t é d u t o n .(noble ou comi
que). L e principe aristotélicien: le drame est une imi ta t ion de la v ie , conduit les 
théoriciens fervents à poser en thèse que le spectateur doi t avoir l ' impression d'être 
présent à un drame véritable, non pas à une fiction scénique. L a théorie du théâtre 
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classique français, avant tout celle de la tragédie, qui s'élabore en ces années, sera 
résumée dans la Poétique (1640) de Jules de L a M e s n a r d i è r e et dans l a Pra
tique du théâtre (1657) de l 'abbé d ' A u b i g n a c . Pierre Corneil le donnera en 
1660 ses Discours sur le poème dramatique et les Examens (analyses) de ses propres 
pièces qu i ont une grande importance, parce qu ' i ls nous font connaître ses points 
de vue. 

L a régularité est introduite progressivement dans tous les genres. L a tragi-co
médie cependant est éclipsée par la tragédie. L e premier auteur qui introduit la 
régularité est Jean de R o t r o u (1609-1650) et presque en même temps Jean 
M a i r e t . Celu i -c i donne en 1634 sa Sophonisbe: c'est avec elle que le classicisme 
apparaît à l 'hor izon. Par cette tragédie M a i r e t indique comme source féconde les 
sujets tirés de l'antiquité r o m a i n e . I l met en scène les grandes p a s s i o n s qui 
entrent en conflit avec les grands i n t é r ê t s d ' É t a t . Ces conflits ont pour champ 
de bataille l ' â m e . Ils sont l 'expression de fortes v o l o n t é s . Chaque scène est 
composée en vue de son e f f e t d r a m a t i q u e . Les u n i t é s sont observées. 
L ' ac t i on p r o g r e s s e vivement. Prise avant la c r i s e même, elle monte de l 'ex
position vers celle-ci et se dénoue rapidement par la catastrophe. E l l e cesse d'être 
extérieure, à effets scéniques déployés et spectaculaires. E l l e se passe avant tout 
dans l 'âme des héros et se développe à travers leurs discours (répliques des d ia
logues, monologues), devenant p s y c h o l o g i q u e . D a n s la tragédie qu i n'admet 
que des personnages de condi t ion élevée, le ton reste constamment n o b l e , s u 
b l i m e . 

Vo i l à pourquoi les pièces „baroques", à effets extérieurs - la tragédie l ibre, irré
gulière, l a pastorale dramatique, la tragi-comédie - cessent d'occuper le premier 
plan, sans toutefois cesser d'être goûtées du public et disparaître tout de suite. 
C e l a ressort et du grand ouvrage de H . C . Lancaster A History of French Dramatic 
Literature in the Seventeentb Century (1929-1942) et de la «chronologie des pr in
cipales pièces du X V I I e siècle» qu 'on trouve dans la remarquable Dramaturgie clas
sique en France (1950) de Jacques Scherer. 

Les éléments de liberté, d'indépendance de l 'époque baroque se heurtent à la 
volonté de discipline artistique préclassique, au besoin de se soumettre à un en
semble de règles dramatiques dans la technique du plus grand dramaturge français 
du baroque culminant et déclinant 

Pierre C o r n e i l l e (1606-1684) 

A v e c Molière et Jean Racine , i l forme le trio célèbre des auteurs dramatiques 
qui a fondé l a gloire du théâtre en France au X V I I e siècle. C'est lu i qui a le mieux 
exprimé les idéals de son temps, celui de Richel ieu et de M a z a r i n . 

Né à Rouen en 1606 d'une famil le bourgeoise de magistrats nombreuse (son frère 
cadet T h o m a s C o r n e i l l e , né en 1625, sera aussi un dramaturge renommé), 
i l devint lui-même avocat. I l exerça la magistrature dans sa v i l l e natale jusqu'en 
1650. I l écrivit d 'abord des comédies, collabora à trois pièces composées en équipe 
(collectivement) par l a «société des cinq auteurs» fondée par Richel ieu et remporta 
son premier succès éclatant avec Le Cid (1637). Après sa «querelle du Cid» menée 
avec les théoriciens plus mécontents que le public enthousiasmé, i l composa, de 1640 
à 1652, la première série de ses chefs-d'œuvre. L'échec de Pertharite le détermina 
à se consacrer, de 1652 à 1659, à d'autres travaux littéraires: à la traduction de 
l'Imitation de Jésus-Christ, à la composit ion de poésies religieuses (et autres), à la 
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rédaction de trois Discours sur le poème dramatique et d'Examens de ses pièces, 
à la préparation de la première édition de ses Œuvres dramatiques (1660). E n 
1659, le surintendant (ministre des finances) N ico l a s Fouquet, riche protecteur des 
arts, l 'engagea à retourner sur la scène. Pierre Cornei l le y réapparut avec Œdipe 
(1659) et se fixa à Paris (1664). I l dut se débattre contre des difficultés d 'ordre 
pécuniaire et lutter avec la nouvelle génération, celle des auteurs dramatiques classi
ques sous le règne de Lou i s X I V . I l prépara encore une édition complète de ses 
Œuvres (1682) et mourut en 1684. 

Les débuts de Pierre Cornei l le se placent avant l a vogue de la régularité et de 
l 'action dramatique psychologique. Ses chefs-d'œuvre naissent à l 'époque des ro
mans baroques, du rationalisme spéculatif et de l'éthique de la maîtrise de soi de 
René Descartes. 

Composer des comédies sous Lou i s X I I I était une entreprise originale. Les pre
mières qu'écrivit Cornei l le {Mélite, 1629; Clitandre, 1631) étaient encore fort «ba
roques». M a i s les autres {La Veuve, 1633 ; La Galerie du Palais, 1633 ; La Suivante, 
1634; La Place Royale, 1634) échappaient considérablement au romanesque à la 
mode. E l l e s apportaient un réalisme assez neuf, reflétant la réalité bourgeoise avec 
le naturel de la conversation courante. Si les tendances de l 'époque de Richel ieu ne 
l 'avaient pas orienté vers la tragédie héroïque, Cornei l le aurait peut-être devancé 
Didero t dans ses tentatives de créer un «drame bourgeois». E n tout cas, Cornei l le 
fut le premier auteur de comédies français digne de ce nom avant Molière. Ses deux 
comédies ultérieures {Le Menteur et La Suite du Menteur, 1642-1643) le confir
mèrent. 

Invité par Richel ieu à faire partie de l a «société des 5 auteurs», Cornei l le dut à 
la f in abandonner l a collaboration à cause de son esprit d'indépendance. En t r e 
temps i l s'essaya dans le genre sérieux composant la tragédie Médée (1634) et la 
tragi-comédie L'Illusion comique (1636). Dans ces pièces, i l y avait encore des élé
ments à effet spectaculaire, l ' in troduct ion du surnaturel, etc., le système du théâtre 
«irrégulier», libre, baroque y dominai t encore. Puis vint le premier chef-d'œuvre, 
la tragi-comédie Le Cid (1637; elle ne s ' intitulait tragédie que dès l 'édition de 
1648). L'heureuse coïncidence d'une pièce supérieure avec le talent supérieur de 
l'interprète (l'acteur Mondory ) et le goût d 'un public qu i y trouva son enchante
ment était pour beaucoup dans l 'accueil enthousiaste que Paris l u i prépara («beau 
comme le Cid»). 

S'inspirant de Guillén de Castro (1567-1630; Les Enfances du Cid, pièce i m p r i 
mée en 1618), Cornei l le en suivit d'assez près la trame. I l fit pourtant une pièce 
nouvelle, française. I l l a débarrassa de ce qu'elle avai t de romanesque (des enchan
tements, etc.). I l transporta l 'act ion dans l 'âme des héros créant des types vraiment 
héroïques, chez qui le devoir , l 'honneur l 'emportai t sur une émouvante passion 
amoureuse (Don Rodr igue , Chimène). M a i s à l a différence des auteurs baroques 
contemporains, dramaturges ou romanciers, i l humanisait cet héroïsme. A u l ieu de 
faire de ses héros des êtres surhumains, i l en fit, selon A . A d a m , des hommes héroï
ques, dont la volonté se décide librement obéissant à l a claire raison. Ces hommes 
ont besoin de grandeur, ils sont les représentants typiques de ce qu'on appelait alors 
«les esprits généreux» (qui ont l 'âme grande et noble), idéal de cette époque. 

L a vérité humaine des personnages tendant à des buts sublimes n'était qu'une 
part de l'originalité de Cornei l le . I l renouvela en même temps la c o n s t r u c t i o n 
et l ' e x p r e s s i o n dramatiques. I l est v ra i que ce n'était pas une pièce à action 
simple. Toute action extérieure n'était pas éliminée (deux duels, un soufflet sur la 
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scène, etc.). Cornei l le eut des difficultés pour observer l'unité de temps et de l ieu, 
mais à cette époque le décor était encore mul t ip le . Cependant le mouvement dra
matique, la progression de l 'action de péripétie en péripétie était irrésistible. L e 
style aussi était dynamique et pathétique, l a phrase oratoire et sonore, le vers frap
pé en formules énergiques. 

L e succès retentissant de la pièce éveilla l 'envie des concurrents (Mairet , Scu-
déry) dont les critiques irritèrent Cornei l le qui répondit d'une manière combative. 
A u cours de cette « q u e r e l l e d u Cid» (1637-1638), Cornei l le fut accusé de 
plagiat et de ne pas avoir observé les règles dramatiques. L a critique dogmatique, 
élaborée par les «doctes», les «pédants», entrait en scène. L a querelle ne se termina 
que sur l ' intervention directe de Richel ieu qui inv i ta le critique Chapelain à rédiger 
les Sentiments de VAcadémie française sur le Cid (1638) et atténua lui-même quel
ques reproches, d'ailleurs assez modérés. Froissé par cette querelle, Cornei l le se tut 
pendant quelques années songeant à composer des pièces plus régulières. 

E n 1640, enfin, Cornei l le fit jouer deux tragédies: Horace et Cinna. E l l e s eurent 
cette fois la chance de satisfaire les théoriciens aussi bien que le public. Toutes les 
deux étaient puisées dans l 'histoire romaine. E l l e s s'accordaient avec le culte des 
Romains à l a mode. O n admira i t chez eux la «grandeur romaine», l'héroïsme mo
ra l , l a maîtrise de soi. Dans Horace, dont le sujet était pris dans l 'histoire de la 
guerre entre A l b e et Rome, le patriotisme l 'emporte presque brutalement sur les 
sentiments de fami l le : le jeune Horace tue sa sœur Cami l l e qu i aime l 'un des C u -
riaces, q u ' i l a tués au combat, et qu i plaignant le mort profère des imprécations 
contre Rome. Se déroulant «en dehors et au delà des règles de la morale ordinaire 
et des lois humaines», cette tragédie ne met toutefois pas en scène «le triomphe de 
la volonté raisonnante» ou d 'un «orgueil démesuré», mais celui de l a volonté d 'un 
héros qu i n'agit que dans la mesure où i l se sait «le délégué des dieux» et où sa vo
lonté est «au service de la volonté divine» qu i a chargé Rome d'une glorieuse mis
sion historique (Guy M i c h a u d ) . Pourtant, c'était «aussi une pièce de circonstance», 
souligne An to ine A d a m . «Lorsque Cornei l le évoque les splendides perspectives 
de l 'histoire romaine, ne croyons pas q u ' i l pense aux légions de Rome, et cède à un 
enthousiasme érudit. I l pense à la France, i l exprime en vers magnifiques l'élan 
qui jette alors toute l a nation vers les frontières, sur les routes de l'hégémonie 
européenne.» 

D a n s la tragédie Cinna, tirée de Sénèque, i l y a une glorification éloquente de 
la sublime clémence romaine incarnée dans l 'empereur Auguste qui pardonne le 
complot ourd i contre sa personne par E m i l i e et C inna . E n 1640, le sujet de l a trans
formation d 'un tyran en héros grandiose de la clémence n'était pas sans actualité. 
Les contemporains pouvaient songer à l a conspiration du comte de Cha la i qui vou
lait plaire à M m e de Chevreuse et assassiner Riche l ieu . L 'absolutisme du cardinal 
remplissait l'atmosphère poli t ique en France d 'un esprit de révolte chez les grands 
aussi bien que chez le peuple (cf. l a révolte des «va-nu-pieds», c'est-à-dire des pay
sans de la basse Normand ie contre l 'oppression fiscale en 1639). Richel ieu était 
d 'ail leurs lo in de pratiquer la clémence à l a manière de l 'Auguste de Cornei l le . L a 
pièce de Cornei l le était donc une accusation passionnée de l 'absolutisme sous un 
masque qui n'éveillait pas les soupçons du premier ministre. 

L a troisième pièce importante de Cornei l le à cette époque était Polyeucte (1641-
1643). E l l e avait pour protagoniste un obscur martyr arménien de la fin de l 'anti
quité. C'est de nouveau une tragédie d'héroïque maîtrise de soi. Polyeucte ne de
vient chrétien qu'au cours de l 'action. I l dépasse par sa constance l 'homme moyen 
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et grandit en héros de la foi , entraînant par là sa femme Pauline à l ' admira t ion de 
sa grandeur d'âme. Cette tragédie à sujet religieux ne t rouva pas un accueil chaleu
reux quoique l a Contre-Réforme battît son ple in . L a société mondaine commençait 
déjà à séparer nettement le domaine de l a rel igion et celui de la littérature propre
ment dite d'où les sujets religieux étaient de plus en plus éliminés. 

Après ces tragédies à grand conflit intérieur, l a tragédie La Mort de Pompée 
(1642-1643) constitue une grande fresque historique avec pour thème la glorif ica
t ion de la force et de la vertu romaines. D è s lors, Cornei l le se concentre avant tout 
sur le problème des conflits tragiques de l ' ambi t ion , des intrigues de cour ou de la 
lutte contre l'oppresseur. L a pièce q u ' i l estimait lui-même au-dessus de toutes les 
autres, Rodogune, princesse des Parthes (1644), a pour protagoniste moins cette 
princesse d'où elle tire son titre que la reine de Syrie Cléopâtre qu i , avide de régner, 
se fraie le chemin au pouvoir par des intrigues et par des crimes. Cette tragédie 
où dominent la violence et la démesure est un drame sombre construit avec une 
sûreté magistrale et rappelant le Ruy Blas de V i c t o r H u g o . 

Dans le théâtre de Cornei l le domine, si l ' on simplif ie un peu sa problématique, la 
volonté, héroïque ou criminel le , qu i permet à ses protagonistes de re réaliser. 
L ' amour n'y joue qu 'un rôle secondaire. Cornei l le l u i préfère quelque grand inté
rêt poli t ique ou des passions plus «mâles» ( l ' ambi t ion, l a vengeance). Ses person
nages se distinguent par la fermeté, dans le bien et dans le mal , par l'énergie mo
rale qui excite l ' admira t ion, bien plus que l a pitié. V o u l a n t mettre en scène des 
conflits de la volonté avec de grands obstacles, Cornei l le avait besoin de sujets ex-
t r a o r d i n a i r e s et par là peu vraisemblables. Vo i l à pourquoi i l exigeait des su
jets tirés de l 'histoire ou de l a mythologie où l'authenticité des événements était hors 
de discussion. B i e n sur, sa v is ion , son imaginat ion transformait les détails pour 
rendre au sujet tout ce qu ' i l avait d 'exceptionnel en puissance. Après l a querelle du 
Cid, i l tâchait de mieux observer les unités, sans y parvenir facilement; son angle 
de vis ion, sa recherche d'intrigues compliquées s'y opposaient. 

Les tragédies Théodore, vierge et martyre (1645-46; Cornei l le n'écrivit que 
deux pièces à sujet religieux), Héraclius, empereur d'Orient (1646-47), Pertharite 
(1651) offrent des intrigues de plus en plus surchargées. E l l e s méprisent toute v r a i 
semblance, la gradation continue des moyens dramatiques a pour résultat que les 
beautés dégénèrent en défauts. Inspiré par la cour, Cornei l le compose même une 
pièce à machines (dont les décors sont installés au moyen de machines) Andro
mède où Persée lutte contre le monstre. Puis viennent les pièces de l a Fronde. D a n s 
la comédie héroïque Dom Sanche d'Aragon (1650) on pouvait entrevoir une apolo
gie de M a z a r i n et de la reine A n n e d 'Aut r iche . M a i s Cornei l le , nommé procureur 
des États de Normandie , commit très tôt l ' imprudence de faire reconnaître, dans la 
tragédie Nicomède (1651), Condé au moment où M a z a r i n libérait les princes qui 
s'étaient révoltés contre l u i et qu i avaient l a faveur du public. S'aliénant le m i 
nistre, i l perdit son emploi et sa pension. A la f in de 1651, sa tragédie Pertharite 
fut un échec: les intrigues devenaient inextricables, l a cumulat ion des obstacles fa
tigante, l'éloquence grandiloquente, la psychologie des personnages rudimentaire. 
Margu i l l i e r et trésorier de sa paroisse, Cornei l le se tait comme auteur de théâtre, 
se fait poète religieux, pour revenir à la scène en 1659. 

A u cours des années 1652 - 1659, i l prépare, dès 1656, une pièce à machines, 
La Conquête de la Toison d'Or (1661), rentre avec Œdipe (1659), connaît un 
succès éclatant avec Sertorius (1662). E n vue de l a publication de ses Œuvres 
(1660), i l corrige soigneusement ses pièces antérieures y compris le Cid pour les 
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ajuster au goût de la régularité. Dans ses Examens et ses trois Discours sur le poè
me dramatique (1660) i l ne s'en écarte pas moins partiellement des vues de l 'abbé 
d 'Aubignac . 

Toutefois, et malgré ses premiers succès (auxquels i l faut joindre celui d'Othon, 
1664), Cornei l le doit constater que le goût de la société a changé. L e règne du R o i 
Solei l commence. L e temps des grands indiv idus volontaires qui reflétaient si 
bien les tendances de l 'âge de Richel ieu et de la Fronde, est révolu. L e ro i , mo
narque absolu, ne les tolérerait pas. L e public, préparé par l a société mondaine des 
salons, la préciosité, les romans, et privé par son roi de toute possibilité de ma
nifestation, cesse de s'intéresser à la tragédie avant tout poli t ique, telle que la cu l 
t ive Cornei l le , s'intéressant plus aux spectacles où le héros ne va plus sacrifier 
l 'amour et la maîtresse à son ambit ion ou au sentiment du devoir . Ce qui le captive, 
ce sont les spectacles où les héros cèdent à leur passion amoureuse, sont entraînés 
par elle parce qu'elle est fatale et qu'elle exige qu 'on lu i sacrifie tout, le devoir 
moral , l 'honneur, l ' ambi t ion poli t ique. 

L e Cornei l le vieil l issant tâche de s'adapter au goût nouveau. I l tâche de se renou
veler, et le fait en effet. M a i s le résultat n'est pas toujours heureux. I l l u i arrive 
que poussé par son goût de l 'exagération, i l crée des personnages et des situations 
qui sortent du cadre de l'humanité normale. M a i s en même temps i l introduit dans 
ses pièces des intrigues amoureuses, et continuant à exagérer dans le domaine de l a 
passion, i l mul t ipl ie ces intrigues. Sa tragédie Attila (1667) en compte 4! E n outre, 
les barbares affublés en héros amoureux sont non moins bizarres que ceux de la 
romancière M l l e de Scudéry dont se moquait à juste titre Bo i l eau . Après 1659, le 
théâtre de Cornei l le , tout en se renouvelant, perd beaucoup de sa force pr imit ive . 
Ses pièces se transforment en de grands tableaux dramatiques et des crises de pa
lais où l 'histoire devient une allégorie, comme l ' a montré en détail Georges C o u -
ton (La Vieillesse de Corneille, 1949). L e style de ces pièces tardives est plutôt un 
style écrit que parlé où abondent de longues périodes qui parfois manquent de 
clarté. L e rythme du vers est affa ibl i , de même que sa sonorité; la stichomythie 
créatrice de mouvement a disparu. L e dynamisme baroque fait place, chez le vieux 
Cornei l le , qui compose ses œuvres à l 'époque de l 'ordre stabilisé de Lou i s X I V et 
du classicisme victorieux, à un statisme méditatif, laissant transparaître sa pensée 
poli t ique. 

D 'a i l l eu r s , dès 1667 (Andromaque), une étoile nouvelle monte au ciel du théâtre 
tragique français: Jean Racine . Q u a n d , en 1670, les deux dramaturges traitent le 
même sujet - Cornei l le dans Tite et Bérénice, Racine dans Bérénice - c'est tout 
naturellement le second qui l 'emporte. C'est en réalité le triomphe d 'un système 
dramatique nouveau correspondant à un sentiment de l a vie changé, à une vis ion 
du monde où le tragique s'est déplacé et où son sens s'est modifié: l a «dialectique 
du héros», s ' i l est permis de se servir l ibrement du titre d'une thèse sur Cornei l le 
(Serge Doubrovsky , Corneille et la dialectique du héros, 1964), ne passionne plus 
à cette époque. E n outre, une actrice douée et formée par Racine, la Champmeslé, 
sait avec délicatesse mettre en valeur la nouveauté du génie de celui-ci et conten
ter le goût de son public louisquatorzien. L e vieux Cornei l le collabore avec Molière, 
Quinau l t et le compositeur L u l l i à l a tragédie-ballet Psyché (1671). M a i s ses der
nières pièces trouvent difficilement des troupes qui les joueraient. Pulchérie (1672) 
d 'abord, Suréna ensuite (1674), malgré sa tendresse élégiaque, son jeune héros aspi
rant à la mort, ne suscitent plus l'intérêt du public . Cornei l le renonce au théâtre, 
la fin de sa v ie est sombre, pendant les d i x dernières années on commence à oublier 
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sa gloire passée. C'est Jean Racine qui , trois mois plus tard, quand Thomas Cor 
neille (le frère cadet de Pierre) est reçu à l 'Académie française, fait justice dans 
son éloge équitable à la grandeur de son illustre aîné. 

Pour terminer, on peut constater que Pierre Cornei l le a donné, dans un espace 
de temps restreint, ses plus grands chefs-d'œuvre: Le Cid, Horace, Cinna et Po-
lyeucte. L a progression qu i se manifeste dans cette série de quatre pièces s'élève 
à un sommet qui , pour cet auteur du X V I I e siècle profondément croyant, ne pouvait 
être dépassé - Polyeucte soumettant les gloires humaines (l 'honneur, le devoir , 
le patriotisme, la magnanimité) à la gloire suprême, celle de D i e u . Ce qui a suivi 
dans la carrière théâtrale du poète a été caractérisé pertinemment par ses mono
graphistes à partir de sa réhabilitation par G . Lanson ' en 1898, entre autres d'une 
façon très compréhensive dans le l iv re de V i k t o r K lempere r (1933), comme ses 
explorations dramatiques, toujours ingénieuses. O n ne saurait mieux dire que Jac
ques Scherer: «Par ses ambitions, souvent m a l comprises, et par beaucoup de ses 
réalisations, qui demandent, pour être appréciées à leur vraie valeur, à être re
placées dans leur contexte historique, Cornei l le demeure l ' un des hommes de 
théâtre les plus hardis et les plus puissants que l a France ait connus . . . » 

L a production dramatique en France dans le deuxième tiers du X V I I e siècle 
prend un essor remarquable. A côté de la tragédie régulière historique on recom
mence à cultiver, pour quelque temps seulement, l a tragédie religieuse. L a comé
die se développe peu à peu (le plus grand succès est celui des Visionnaires de Des -
marets de Saint-Sorl in, en 1637). L a pastorale est, dans les années 1630, à son 
apogée; i l y a même un retour vers la tragi-comédie. 

P a r m i les auteurs de tragédies contemporains de Pierre Cornei l le c'est M a i r e t 
qui crée, avec Sophonisbe (1634), une pièce où la force de Rome est présentée avec 
tout ce qu'elle pouvait avoir d ' implacable. Tr i s tan L ' H e r m i t e remporte un succès 
presque égal au C i d avec la tragédie Mariamne (1637) qu i se joue entre le ro i Hé-
rode et sa femme M a r i a m n e (qui le hait et q u ' i l fait exécuter). C'est l a tragique 
de la volonté qui y est mis en scène. Les problèmes politiques commencent à jouer 
un rôle grandissant dans ce théâtre. Tr is tan L ' H e r m i t e choisit pour protagoniste 
Néron dans La Mort de Sénèque (1645) où la contrainte policière l iquidant une 
conspiration prend des allures tout à fait modernes. D u R y e r (1605 - 1650) 
donne, à côté de tragédies religieuses (Saùl, 1642; Estber, 1642), un Scêvole (1644) 
où le patriotisme républicain est opposé à la générosité royale. Cependant les plus 
belles tragédies politiques avec celles de Tr i s tan L ' H e r m i t e sont celles de Jean de 
R o t r o u (1609-1650): Saint-Genest (1647) où un acteur païen jouant un martyr 
chrétien devient lui-même chrétien et meurt supplicié. Venceslas (1648) oppose le 
devoir royal et l 'amour paternel. Dans Cosroès (1649) le fils du roi Cosroès finit 
par tuer son père. C y r a n o d e B e r g e r a c (1620 - 1655) fait jouer en 1654 
une tragédie qui fait scandale par son athéisme audacieux et est interdite: La Mort 
d'Agrippine (mère de Néron qui la fait assassiner). A u fond, c'est l'esthétique du 
classicisme qui se manifeste de plus en plus dans le théâtre français régulier de 
cette époque. Notons en terminant ce chapitre que le frère cadet de Pierre Corne i l 
le, Thomas C o r n e i l l e (1625 - 1709), écrivit une trentaine de tragédies dont 
Timocrate (1656) remporta un succès prodigieux. I l collabora aussi comme libret
tiste avec le compositeur L u l l i . 
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L A P E N S É E P H I L O S O P H I Q U E À L ' É P O Q U E D U B A R O Q U E 

i . L e courant d'idées non-conformistes 

Les guerres de rel igion ont retardé en France les progrès de la contre-réforme. 
Cel le-c i ne peut manifester une activité plus intense qu'après l'avènement des Bour
bons. L'enseignement redevenu, sous les jésuites et les Oratoriens, assez scolastique 
contribue à la formation d 'un rationalisme chrétien pénétrant dans tous les do
maines de la v ie sociale. I l devient un collaborateur puissant de l 'absolutisme royal 
et tend à supprimer toute opposit ion ouverte de non-conformisme. 

Cependant les oppositions d 'ordre social et poli t ique se manifestent quand 
même par certaines tendances d'hétérodoxie philosophique (le libertinage) et rel i 
gieuse (le jansénisme). 

L'héritage de la Renaissance naturaliste (doctrine philosophique selon laquelle 
rien n'existe en dehors de la nature, qui exclut le surnaturel), incrédule et épicuri
enne, nourrit le libertinage des mœurs et le libertinage des idées (la «libre pensée») 
chez les poètes gaillards et «satiriques» qu i profite des troubles survenus en France 
après l a mort de H e n r i I V (goût des obscénités, impiété, scepticisme). L 'Égl ise 
recourt à des mesures de répression énergiques. L e philosophe italien L u c i l i o V a n i n i 
est brûlé à Toulouse (1619). L e poète français Théophile de V i a u , autour duquel 
s'était formé un groupe l iber t in assez important sympathisant avec la philosophie 
naturaliste, athée de Pomponazzi , Cardan , V a n i n i , Cremonin i , est jeté en prison. 
Les «libertins» deviennent plus prudent. Certains reculent et renient leur passé 
pour se ranger dans le part i des «dévots» (Malherbe, Racan , Saint-Amant , G u e z de 
Balzac) . D'autres , des érudits sérieux (les frères D u p u y ; la «Tétrade» composée de 
G a b r i e l Naudé , D i o d a t i , L a M o t h e le V a y e r , Gassendi , etc.), continuent à discuter 
leurs idées hardies sur la rel igion dans leurs cercles, y font des allusions dans leur 
vaste correspondance avec l 'Eu rope savante et dans leurs gros ouvrages en lat in, 
peu connus du grand public de l 'époque. P a r m i eux, Pierre G a s s e n d i (1592 — 
1655), chanoine, ami de Gal i lée , a exercé en France une influence appréciable. I l 
est réputé surtout comme interprète d u matérialisme d'Épicure ( I V e - I I I e siècle 
avant J.-Ch.) et de sa morale naturelle. Relat ivis te en face du rationalisme univer-
saliste chrétien ou cartésien, Gassendi remplit pourtant ses devoirs de chrétien 
«éclairé» en ce qui concerne les dogmes. 

Ces érudits indépendants trouvent parmi les littérateurs des disciples remar
quables. C y r a n o d e B e r g e r a c (1620 - 1655) est l 'un des plus audacieux. 
Auteur tragique (La Mort d'Agrippine, 1654) et comique (Le Pédant joué, 1654 — 
exploité en partie par Molière dans ses Fourberies de Scapin), i l est plus important 
par ses deux voyages imaginaires: Histoire comique ou Voyage dans la Lune, 1659; 
Histoire comique des États et Empires du Soleil, 1662. Ils parurent seulement 
après sa mort, dans un texte expurgé par son prudent ami L e Bret . L e texte in 
tégral prouve nettement l a hardiesse de ce penseur franchement matérialiste, niant 
l'immortalité de l 'âme, considérant la révélation et les miracles comme des contes, 
persuadé que le bonheur terrestre est l a f in de l 'homme, acceptant les opinions mo
dernes sur l a constitution de l 'univers, etc. Par ses voyages cosmiques, i l a servi de 
modèle aux penseurs et conteurs de l 'âge des lumières (cf. Fontenelle, Entretiens 
sur la pluralité des mondes, 1686, Swift , Gulliver's travels, 1726; Vol ta i re , Micro-
mégas, 1752, etc.). 

Molière, L a Bruyère, Boi leau , n'ont pas été tout à fait étrangers à la pensée «li-
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bertine» (à la «libre pensée»). Ce libertinage ne resta pas d'ailleurs enfermé dans 
les cercles érudits; sous M a z a r i n et à l 'époque de l a Fronde, on le constate aussi 
dans les mi l ieux ar is tocrat iques (autour d u prince de Condé ; du chevalier de Méré, 
mondain intelligent et lettré; de Saint-Évremond, écrivain et critique spir i tuel , 
exilé à cause de son indépendance par Lou i s X I V ) . Sous le R o i Solei l , ce non-con
formisme idéologique a son refuge dans le salon de la fameuse mondaine N i n o n de 
Lanclos . A la fin du siècle, c'est surtout la société du palais du Temple , autour de 
Phi l ippe de Vendôme, grand prieur de France et lieutenant général. D a n s ces m i 
l ieux aristocratiques, les audaces de la libre-pensée sont le plus souvent accompa
gnées d u libertinage des mœurs (épicurisme, débauche, sodomie, etc.). 

Tous ces libertins ou «esprits forts» prenaient pour point de départ l 'observa
tion et l'expérience. Ils dénonçaient comme une simple i l lus ion ( l ' i l lus ion «ratio
naliste») la supposition du rationalisme chrétien officiel et du rationalisme 
cartésien de l'universalité de l a raison, de son identité chez tous les hommes de 
tous les temps et de l'identité avec D i e u de l a parcelle de l a raison universelle 
donnée à chaque homme. 

2. L a philosophie cartésienne. 

Cependant cette «illusion rationaliste» l 'emportai t à cette époque. L a bourgeoi
sie ascendante proclamait de plus en plus hautement le pouvoir de la raison uni 
verselle qu i devait devenir son arme l a plus efficace dans le combat idéologique d u 
X V I I I e siècle. A l'époque du baroque, un penseur de premier ordre proposait une 
foi vraiment héroïque dans le pouvoir de la raison. C'était le fondateur du ra
tionalisme français moderne 

René D e s c a r t e s (1596-1650) 

Par son origine, i l appartenait à la bourgeoisie riche et cultivée (noblesse de ro
be avec son père). I l fit ses études chez les jésuites, s'intéressait tôt aux sciences 
naturelles, pri t part comme officier au début de l a guerre de Trente ans, parcourut 
une grande partie de l 'Europe ( i l v is i ta aussi Prague) et se f ixa aux Pays-Bas gou
vernés par l a grosse bourgeoisie avancée d'idées et tolérante ( i l y rencontra K o -
mensky). A la fin de sa v ie , i l se rendit en Suède invité par la reine Christ ine avide 
de science et y mourut en 1650. 

Pendant une sorte d ' i l lumina t ion enthousiaste en 1619, i l découvrit l 'idée de 
1 ' u n i t é d e s s c i e n c e s dans le savoir que nous puisons en nous-mêmes. Dès 
lors i l se sentait l a vocation de réformer totalement les connaissances humaines. 
Fortifié d 'abord dans ses idées par le cardinal Bérulle, i l voulut contribuer à l a 
défense des vérités métaphysiques qu i s'accordent avec la foi catholique et commen
ça à composer ses Méditations métaphysiques (en l a t in ; terminées seulement en 
1641, trad. en 1647). Ses occupations scientifiques le conduisirent cependant à rédi
ger entre temps un ouvrage important, le Traité du Monde, conçu dans l 'esprit ant i -
scolastique et antiaristotélicien. M a i s la condamnation de Gali lée (en 1633) par 
l ' Inquisi t ion eut pour résultat q u ' i l le brûla par précaution. I l est probable q u ' i l 
y réservait (comme dans ses Principes de philosophie publiés en 1644 en latin) peu 
de place à D i e u tâchant d 'expliquer le système de l 'univers par la matière et le 
mouvement. 

E n 1637, i l publie en français, après avoir changé (comme trop ambitieux) le 
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titre pr imi t i f de «Projet d'une science universelle qui puisse élever notre nature 
à son plus haut degré de perfection», son Discours de la méthode pour bien conduire 
sa raison et chercher la vérité dans les sciences, suivi de quelques essais scientifiques 
(sur la dioptrique, les météores et l a géométrie). Ce Discours résume la philosophie 
cartésienne en ce qu'elle apporte de moderne et de révolutionnaire. Comme les 
libertins et les gassendistes, Descartes se détourne de la scolastique stérile et de ses 
autorités et dogmes supposés infai l l ibles . M a i s à l a différence de ces indépendants 
sceptiques et relativistes, i l a une confiance absolue dans l a raison universelle ca
pable selon l u i de connaître l a vérité et d'atteindre aux certitudes absolues: i l faut 
seulement trouver la bonne m é t h o d e (Gassendi polémiquait en 1641 et 1642 
contre Descartes attaquant son système rationaliste). Tous les hommes, et non 
seulement les philosophes, peuvent ainsi accéder aux vérités essentielles (cf. le début 
du Discours: L e b o n s e n s - à savoir la raison universelle - e s t l a c h o s e 
d u m o n d e l a m i e u x p a r t a g é e ) . Rejetant toutes les a u t o r i t é s , Des
cartes part du d o u t e s y s t é m a t i q u e . Monta igne , Charron , les libertins, etc. 
s'y arrêtaient : l u i le d é p a s s e. Ce doute mène selon lu i à la première c e r t i t u d e 
inébranlable: celle que je doute, donc que je p e n s e , donc que je suis un être spi
r i tuel . L a méthode de bien penser se résume chez Descartes dans les quatre règles 
fondamentales: 1. N e reconnaître aucune chose pour vraie tant qu'on ne l 'ai t pas 
connue évidemment être telle (Descartes n 'applique cependant pas son doute à l a 
rel igion, à l a poli t ique et à l a morale, restant par là conformiste). 2. D i v i s e r le 
problème donné en problèmes de détail. 3. S'attaquer aux problèmes de détail ainsi 
obtenus en les analysant chacun séparément; procéder par ordre, commencer par 
les plus simples et monter jusqu'aux plus complexes. 4. Revo i r (réviser) à l a fin 
tous ces problèmes scrupuleusement pour s'assurer qu 'on n 'a rien omis. 

Se référant constamment à des certitudes acquises ainsi par d é d u c t i o n (en 
mathématicien) pour arr iver à d'autres vérités q u ' i l juge non moins certaines, Des
cartes, par ce seul raisonnement abstrait, purement s p é c u l a t i f , ne se souciant 
presque pas de sa vérification par l 'observation de la réalité et par l'expérience, 
construit tout un système philosophique et métaphysique, en même temps spiritua-
liste et mécaniste. L'évolution de l a science a démontré les défauts et les limites 
de ce système (expliquant l'immortalité de l 'âme, D i e u , l a pensée humaine, le mon
de, considérant les bêtes comme des «machines» insensibles parce que sans âme et 
les hommes comme des machines dotées d'une âme, etc.). Cependant l 'audace et la 
rigueur de ce penseur rationaliste faisant appel à la précision, à la discipline, à la 
justesse a fait progresser la science à son époque. Descartes a énoncé, en optique, 
la l o i de la réfraction, fondu l'algèbre et la géométrie dans une science unique, l a 
géométrie analytique, vu une dist inction entre l a matière et l a pensée, etc. 

Ce qu'on pourrait appeler «l'héroïsme de la pensée» optimiste - en face du scep
ticisme des indépendants (libertins) - trouve, chez Descartes, un pendant dans le 
domaine moral . O n y peut parler d 'un h é r o ï s m e m o r a l basé sur la volonté, 
sur la discipl ine, sur la maîtrise de soi-même, en face de l'hédonisme épicurien des 
indépendants. Comme notre raison universelle, cette v o l o n t é est l i b r e selon 
Descartes. Guidée par la raison bien dirigée, notre volonté peut rendre nos pas
sions utiles au profit de ce que nous considérons comme le meilleur. E l l e peut nous 
conduire vers la vertu, vers ce qu i nous donne le droit de nous e s t i m e r (cf. Pier
re Cornei l le) . Cette doctrine héroïque de l ' e s t i m e d e s o i - m ê m e , de la 
m a î t r i s e de soi-même, se trouve exprimée dans son Traité des passions (1649) 
et dans la correspondance de Descartes avec la princesse El i sabeth de Bohême, fille 
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du roi de Bohême (Frédéric, électeur palat in) . M a i s dans ce traité de psycho-phy
siologie des passions, une sorte de «matérialisme physiologique» apparaît dans l 'ex
pl icat ion physiologique des passions. Ce matérialisme est assez hardi pour l 'époque. 
Ce sont justement les mécanismes associatifs qu i servent de base à l a technique 
morale de Descartes. 

D a n s un univers parfaitement explicable par l a matière et l a mécanique (le mou
vement) comme dans le système de Descartes. D i e u est inuti le après avoi r donné le 
premier mouvement. C'était déjà l ' impression de Biaise Pascal critiquant Descartes, 
qu i pourtant, comme Descartes, constatait que nous sommes «automate autant qu'es
prit»: «je ne puis pardonner à Descartes; i l aurait bien vou lu , dans toute sa ph i lo
sophie, pouvoir se passer de D i e u ; mais i l n 'a pu s'empêcher de l u i faire donner 
une chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement; après cela, i l n 'a plus que 
faire de Dieu» (Pensées). E n tout cas, Descartes se comportait publiquement en 
philosophe qu i défendait et l 'existence de D i e u et l 'immortalité de l 'âme et qu i 
confondait les sceptiques et les athées. Les contemporains pouvaient le considérer 
comme un grand soutien de l 'Église et de l ' idéologie de l a Contre-Réforme. C e 
pendant dès la f in du X V I I e siècle, on reconnut que l a philosophie de Descartes (dont 
partit d 'ail leurs aussi un courant idéaliste) contenait en puissance de quoi ruiner 
l 'idéologie officielle. I l suffisait d 'appliquer l a crit ique du rationalisme spéculatif 
cartésien aux d o g m e s , et tout leur édifice s'écroulait. L e rationalisme cri t ique 
de Descartes devint l 'arme dont se servirent les philosophes de l 'âge des lumières 
pour attaquer l 'absolutisme sous ses deux aspects régnants: l 'absolutisme royal 
et l 'absolutisme clérical. A ce moment de l 'évolution de l a société française où l a 
bourgeoisie pouvait passer à l 'attaque de l ' A n c i e n Régime craquant, le courant 
«libertin» et l 'applicat ion nouvelle des thèses du cartésianisme (tel que les esprits 
éclairés du X V I I e siècle l'assimilèrent; car le rationalisme de Descartes était en 
réalité beaucoup plus complexe) convergèrent pour constituer le c r i t i c i s m e ph i 
losophique, base de l ' idéologie de l a bourgeoisie libérale. 

En t re les thèses du cartésianisme et la théorie classique qui s'élaborait à l a 
même époque dans l a littérature, c'est-à-dire à la f in de l 'âge baroque, i l y a p a 
r a 1 1 é 1 i s m e, non pas influence directe. L a théorie esthétique du classicisme et 
le cartésianisme sont le produi t d 'un moment de l 'évolution de l a société française. 
L a construction de l a phrase chez Descartes est baroque, elle est peu symétrique, 
longue, bourrée d'incidentes et surtout alourdie de conjonctions. 

Descartes eut un disciple enthousiaste, l 'oratorien Nico las de M a l e b r a n c h e 
(1638-1715), rationaliste or iginal et hard i , auteur de la théorie des «causes occa
sionnelles» (occasionnalisme). Ce lu i -c i , écrivant dans un style élégant et souvent 
marqué de poésie et de lyrisme, al lai t toutefois sur bien des points en sens inverse 
par rapport à son maître, tâchant de réconcilier la philosophie et la théologie, l a mé
taphysique et la physique et se rapprochant par là en partie de la pensée de Spino
za (1632-1677). 

3. L e mouvement janséniste 

L e Conci le de Trente (1545-1563) avai t déclenché le mouvement de l a Contre-
Réforme pour parer les attaques du protestantisme et pour ranimer le sentiment 
religieux parmi les catholiques. Cependant l a Contre-Réforme ne put déployer 
en France toutes ses ressources d'offensive qu'après l a fin des guerres de re l igion 
et avec l'avènement des Bourbons. 
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Pour reconquérir les intellectuels et les gens du monde, émancipés par l a culture 
profane de l a Renaissance ou par l a crit ique des protestants, l 'Église tâcha d 'abord 
de les gagner par un catholicisme aimable concilié avec l a culture littéraire de la 
Renaissance («l'humanisme chrétien» du début du X V I I e siècle). Saint F r a n 
ç o i s d e S a l e s ( i 567 -1622) , auteur d 'un manuel de piété à l'usage des mon
dains (Introduction à la vie dévote, 1609), sévère quant à la doctrine, mais souriant 
quant à la présentation; le cardinal Pierre de B é r u l l e (1575-1629) qu i introdui
sit en France l 'ordre des Carmélites et fonda la Congrégation de l 'Ora to i re ; les 
jésuites surtout, s 'accommodant avec une habileté prodigieuse des «nécessités du 
temps» et persuadés q u ' i l fal lai t faire avec le monde des compromis pour mieux 
atteindre le but pr inc ipal , l a dominat ion mondiale du catholicisme - voilà les re
présentants des tendances modérées, officielles de la Contre-Réforme en France au 
début d u X V I I e siècle. M a i s certaines audaces de l a libre-pensée (poètes, philoso
phes, érudits) et du libertinage des mœurs même dans les couches supérieures de la 
société mondaine (la haute noblesse) ; l a guerre entre catholiques et protestants (de 
Trente ans, 1618 - 1648); l 'opportunisme sans scrupules des jésuites qui tâchaient, 
par tous les moyens disponibles, de s'assurer une influence décisive sur les affaires 
publiques du pays et appuyaient l 'absolutisme gouvernemental - tout cela contri
bua à faire naître des tendances plus rigoristes, plus «héroïques» à l'intérieur du 
catholicisme français même. I l s'agissait d 'abord des oratoriens (après l a mort du 
cardinal Bérulle, 1629), ensuite et avant tout d'une sorte de nouveau «protestantis
me» - le Jansénisme. L e terme de protestantisme n'est pas exact, i l ne sert qu'à i l 
lustrer approximativement le mouvement nouveau (que les jésuites auraient 
volontiers accusé de «luthéranisme»). 

E n ce qu i concerne leur origine sociale, les jansénistes appartenaient à la bour
geoisie intellectuelle et fortunée. L e u r doctrine s'est constituée de 1635 - 1645. T a n 
dis que le catholicisme de la Contre-Réforme s'était imprégné du volontarisme 
stoïcien et affichait sa confiance dans la l ibre volonté (cf. Descartes, Cornei l le) , le 
jansénisme se rapprochait du pessimisme de C a l v i n , soulignait et exagérait l ' i m 
puissance de l 'homme en face de D i e u tout-puissant et insistait sur la nécessité de la 
grâce d iv ine qui seule peut conduire l 'homme au salut. Les jansénistes, se réfé
rant à saint Augus t in , amplif iaient l ' un des aspects du christianisme, s'efforçaient 
de revenir au christianisme pr imi t i f , accentuaient le côté austère et ascétique de 
la rel igion chrétienne et s'opposaient à tout compromis d u christianisme issu de la 
Renaissance. Ils devinrent des hérétiques m a l g r é e u x . L e u r puritanisme hau
tain, leur esprit d 'opposit ion, leur rationalisme doctrinaire et intransigeant les i m 
pliquaient sans cesse dans des controverses théologiques. A l 'origine, ils étaient les 
adversaires des luthériens. Plus tard ils devinrent les ennemis déclarés des jésuites, 
de leur morale relâchée, opportuniste. 

L e nom de j a n s é n i s t e s provient de l 'évêque belge d 'Ypres Cornélius J a n -
s e n (1585-1638). I l avait remis en honneur la doctrine de la nécessité de la g r â 
c e et composé un ouvrage sur saint Augus t in qu i ne fut publié qu'après sa mort 
(1640). Son compagnon d'études à Paris , l 'abbé de Saint-Cyran (1581 - 1643), 
transporta sa doctrine dans l 'abbaye de P o r t - R o y a l . Une abbesse, l a Mère A n 
gélique A r n a u l d (1591-1661), d'une famille de magistrats connus, avait réformé 
cette maison cistercienne de religieuses; leur v ieux couvent se trouvait près de Pa
ris, dans l a vallée de Chevreuse (on l 'appelait P o r t - R o y a l d e s C h a m p s ) . 
L 'abbé de Saint-Cyran devint , en 1635, le directeur spiri tuel de ces religieuses (il 
insistait sur la primauté de l 'amour de D i e u , affaiblissant un peu la vertu des sa-
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crements). Sa ferveur at t ira bientôt plusieurs prêtres et laïcs. Ils se groupèrent 
d 'abord librement autour de l a maison parisienne. Plus tard ils vécurent en s o l i 
t a i r e s dans Port-Royal-des-Champs. O n les appelait «solitaires» ou «Messieurs 
de Port-Royal». Ils y méditaient, enseignaient leur fo i , priaient, etc. Les membres 
de deux familles bourgeoises (les A r n a u 1 d , très nombreux, et les L e M a î t r e ) 
comptaient parmi les plus célèbres dans l 'histoire de Por t -Roya l . L e plus jeune frè
re de l a Mère Angélique, An to ine A r n a u l d (surnommé le G r a n d A r n a u l d ) , fut 
un théologien remarquable et un controversiste inlassable. A côté de l u i i l faut 
mentionner le savant N i c o l e (le collaborateur d ' A r n a u l d pour la Logique, 1661), 
le philologue insigne L a n c e 1 o t (qui collabora entre autres avec A r n a u l d à l a 
célèbre Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal, 1660, qui a récemment 
suscité l'intérêt des linguistes-structuralistes), H a m o n , le médecin de P o r t - R o y a l , 
L e M a î t r e d e S a c i , etc. Les solitaires prirent part au mouvement pédago
gique qu i caractérise le X V I I e siècle et qu i fut dominé par les jésuites et les orato-
riens. Leurs collèges appelés simplement l e s p e t i t e s - é c o l e s n'eurent pas une 
longue durée (de 1647 - 1660 seulement). E l l e s n'existaient d'ailleurs qu'en très petit 
nombre. M a i s l'enseignement qu 'y donnaient les solitaires pouvait r ival iser avec 
l'enseignement donné dans les collèges universitaires. I l avait un niveau très élevé. 
I l était même plus moderne sur plusieurs points que l'enseignement dans les autres 
collèges. O n y développait, par exemple, l 'enseignement des langues - du fran
çais, du grec, même de l 'espagnol et de l ' i t a l ien . L ' anc ien grec y était cultivé d 'une 
façon supérieure, bri l lante (les «humaniores littera» des jésuites étaient basées sur 
le lat in) . Les solitaires eurent pa rmi leurs élèves le futur poète tragique Jean Rac ine 
et exercèrent, par leur rationalisme, une influence appréciable sur certains clas
siques (à côté de Racine surtout sur Boi leau) . Cependant l a conception rigoriste de 
la grâce rangea les jansénistes bientôt dans la proximité de ceux que l 'Église consi
dérait comme coupables d'hérésie ou d'hétérodoxie, sans qu' i ls eussent une doctrine 
bien définie. Menés par leur humeur de controverse incessante, ils entrèrent en con
fl i t avec l 'Église de France et avec le Pape, mais i ls ne voulurent pas se soumettre 
en reconnaissant qu' i ls erraient en matière de dogmes. Ils furent persécutés presque 
dès le début. Saint-Cyran fut mis en prison par Richel ieu qu i n 'aimait pas son indé
pendance d'esprit. L e G r a n d A r n a u l d fut d 'abord exclu de la Faculté de Théologie, 
puis i l dut se réfugier en Ho l l ande . L 'ouvrage de Biaise Pascal venu au secours de 
Por t -Roya l sur les instances du G r a n d A r n a u l d , Les Provinciales, fut condamné 
et brûlé. Les religieuses refusant de signer un formulaire et, plus tard, d'adhérer 
à une bulle papale, furent chassées de Port-Royal-des-Champs. Lou i s X I V avai t 
le soupçon, suggéré par les jésuites, que les jansénistes propageaient des opinions 
républicaines. E n 1710, l 'abbaye fut rasée sous l a surveillance d u confesseur jésuite 
du ro i . 

Les jansénistes n'étaient point des républicains. Après le grand ouvrage de Sainte-
Beuve {Port-Royal, 1840-1859, en 5 vo l . ) , deux livres récents tâchent d'éclairer de 
points de vue différents leur mouvement. L e sociologue Luc ien G o l d m a n n (Le 
Dieu caché, 1955) voi t les jansénistes pris dans une contradiction qui était insolu
ble pour eux. Représentant la noblesse de robe, i ls étaient déchirés entre leur fidé
lité à l a monarchie tradit ionnelle et l 'évolution de celle-ci vers une poli t ique absolu
tiste qu i les détruisait en tant que classe: ce qui les amenait à condamner un monde 
qu'i ls jugeaient mauvais sans aucune perspective de pouvoir le changer. D e l a v o 
lonté de réaliser des valeurs qui étaient irréalisables découlait, selon G o l d m a n n , 
leur vis ion du monde tragique qu 'on retrouve aussi dans l 'œuvre de deux génies 
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marqués par le jansénisme, celle de Pascal et de Jean Racine. Anto ine A d a m de 
son côté (Du mysticisme à la révolte, 1968) écarte l 'expl icat ion de ce mouvement 
par une crise économique et par l a situation de la noblesse de robe, soulignant p lu 
tôt les conditions politiques et les problèmes de structure du catholicisme et de 
l 'Église. E n un certain sens, les jansénistes, surtout au début, ont tâché, en face 
des tentatives d'adapter le catholicisme à la société moderne (le thomisme, le mo l i -
nisme, les pratiques parfois odieuses des jésuites), de maintenir le christianisme 
augustinien, sa t radi t ion d'héroïsme et de sainteté, incarnant une discipline des 
mœurs, des esprits, des cœurs. Cependant que d 'un côté ils voulaient maintenir la 
t radi t ion la plus exigeante, de l 'autre i ls étaient aussi des modernes, en ce qui con
cerne la traduction des Écritures, la réforme de l a l i turgie, l ' introduction du fran
çais dans les offices. Pendant deux siècles, selon An to ine A d a m , l 'Université a en
seigné leur orthodoxie de sorte que l 'ensemble des Français cultivés s'est trouvé 
l 'élève de Por t -Roya l . Au jou rd ' hu i , un linguiste insigne, N o a m Chomsky, a attiré 
l 'attention sur l ' importance prémonitoire de la Grammaire générale et raisonnée 
de Por t -Roya l . Les jansénistes, en dépit des persécutions du pouvoir absolu, ont 
représenté jusqu'à la Révolution française un élément de révolte, d ' insoumission. 
Us eurent encore un autre mérite, sans le voulo i r . Transportant les discussions théo
logiques dans l'arène publique, ils éveillèrent la curiosité des laïcs. Ils contribuèrent 
d 'une part à dénoncer les méthodes trop complaisantes des jésuites et à discréditer 
les Révérends Pères devant le public cultivé (ce qui pouvait les contenter), d'autre 
part à habituer ce publ ic à soumettre les problèmes concernant la rel igion et la théo
logie à l a critique de l a raison laïque, ce qu i préparait de son côté l 'avènement de 
l 'âge des lumières et de sa critique anticléricale et même antireligieuse. 

L 'h is to i re de la littérature française s'occupe de ce mouvement d'hétérodoxie re
ligieuse au sein même de la Contre-Réforme française du X V I I e siècle à cause 
de Pascal qu i y est lié étroitement. 

Bia i se P a s c a l (1623-1662) 

naquit à Clermont-Ferrand comme fils du président à la Cour des A ides de cette 
v i l l e . Ce lu i - c i vendit en 1631 sa charge et s 'installa à Paris où i l entra en relations 
avec des savants renommés (le P . Mersenne, Fermât, Roberva l ) . Biaise Pascal ma
nifesta dès son enfance une précocité géniale dans le domaine des sciences. I l dé
couvri t de lui-même les 32 premières propositions du mathématicien antique E u c l i -
de. A Rouen , où son père fut nommé, dès 1639, intendant de la généralité des f i 
nances, Biaise Pascal inventa l a machine à calculer, composa un Essa i sur les coni
ques, refit après T o r r i c e l l i les expériences sur le v ide et rédigea un fragment d'un 
traité du v ide où i l exposait l a théorie scientifique du progrès humain. A Rouen 
aussi, à côté de recherches de mathématiques et de physiques, i l fut gagné à la 
doctrine janséniste (sa sœur cadette, Jacqueline, se fit plus tard religieuse à Port-
R o y a l ) . Après la mort de son père, en 1651, Pascal , qu i n'était pas doué d'une 
bonne santé, pri t part à l a v ie mondaine pour se délasser (de 1652—1654), fréquenta 
le salon de M m e de Sablé, l 'acteur tragique célèbre M o n d o r y , le duc de Roannez, 
les libertins le chevalier de Méré et M i t o n . M a i s l a première ini t ia t ion au jansénis
me avait laissé chez Pascal des traces de ferveur religieuse (1646) qui prit , en 1654, 
après un accident de voiture sur le pont de N e u i l l y où i l fut sauvé et après une nuit 
d'extase mystique, le caractère d'une conversion préparée par l 'influence de sa 
sœur Jacqueline et par son directeur d 'âme Singl in . I l s'arracha au monde et se 
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retira à Port-Royal-des-Champs (ou plutôt aux Granges, dans la proximité du cou
vent). Cependant i l ne fit pas partie des solitaires et se rendait souvent à Paris 
(début de 1655). Sur l a demande d 'An to ine A r n a u l d i l a ida les jansénistes dans 
leur polémique avec les adversaires de leurs thèses (avant tout les jésuites) et com
posa ses fameuses Lettres provinciales (1656-1657). I l ne s'était nullement détour
né des travaux scientifiques. L a guérison quasi miraculeuse de sa nièce (Margueri te 
Périer) produite par l 'attouchement d'une Sainte Épine gardée à Por t -Roya l l 'o r ien
ta plus encore vers l a piété. I l songeait à composer une A p o l o g i e du Chris t ianisme 
pour ébranler les libertins et athées q u ' i l n'eut pas le temps de terminer (Les Pen
sées). Malgré des douleurs atroces i l n 'oublie pas ses travaux scientifiques, s'adonne 
à l'ascétisme et mortifie son corps pour mour i r en 1662. 

Biaise Pascal ne fut pas élevé dans les collèges du temps, l'éducation humaniste 
lu i faisait défaut. E n revanche i l fut dès son enfance initié à la pensée rationaliste 
et scientifique. Mathématicien génial qui fit des découvertes même dans le calcul 
des probabilités, de l ' inf iniment petit et des cycloïdes («la roulette» - nom ancien 
de l a cycloïde), i l dépassa la méthode scientifique de son maître (déduction spécu
lative de Descartes I) en accordant, dans ses recherches de physique surtout, une 
importance considérable à l 'observation et aux expériences. I l peut être compté 
parmi les savants qu i , au X V I I e siècle, ont souligné l 'idée d u progrès scientifique 
par opposition au culte de la t radi t ion antique (Saint-Évremond, Fontenelle, etc. 
au cours de la «Querelle des Anciens et des Modernes», au tournant de 1700). R a p 
pelons sa célèbre expérience du Puy de D ô m e (mont près de Clermont-Ferrand) en 
1648 vérifiant la théorie de la pression atmosphérique, expliquant l a montée du 
mercure dans le tube par le poids de la colonne d 'a i r (l 'entretien avec Descartes 
sur le v ide avait eu l ieu en 1647). 

L a fréquentation des gens du monde in i t i a Pascal , nature maximaliste et av ide 
de connaître, tirée des abstractions de la science et plongée pour quelque temps 
dans l 'observation directe de l a réalité humaine dans sa complexité vivante , à l a 
méditation sur les différentes voies de l a connaissance de l a vérité. E l l e le mena 
à distinguer l ' e s p r i t d e g é o m é t r i e (le raisonnement logique et progressif 
qui domine dans les sciences) de ce q u ' i l appelait l ' e s p r i t d e f i n e s s e ( l ' i n 
stinct, le sentiment, le «cœur», l 'équivalent de l ' in tui t ion moderne, où l 'esprit 
semble s'identifier à son objet pour le connaître directement, le vo i r tout d 'un coup) 
qui domine dans la v ie pratique, dans les arts, etc., mais qui est néanmoins néces
saire au savant même, car «les principes se sentent, les propositions se concluent». 
Ce fut dès lors que Pascal put aborder le problème de l'«énigme» de l 'homme qu i 
le tourmentait sous son aspect métaphysique et le problème de l a foi chrétienne 
intensément vécue qu i l u i en semblait offrir l 'unique solution satisfaisante. Ca r l a 
foi , d i ra- t - i l , c'est «Dieu sensible au cœur», et «le cœur a des raisons que l a raison 
ne connaît pas». L e cœur: Pascal, nullement «irrationaliste», ne considérait pas le 
cœur comme siège d'une affectivité capricieuse équivalant à celle dont se récla
maient plus tard les romantiques. 

A y a n t acquis les certitudes de la fo i , sympathisant avec le rigorisme puri ta in des 
jansénistes et retiré dès 165 5 à Po r t -Roya l où s'était, de plus en plus imposé l 'esprit 
de polémique combative du théologien An to ine A r n a u l d , Pascal apporta son aide 
à l a cause des jansénistes dans leur lutte avec l a Faculté de Théologie de Paris et 
avec les jésuites. I l composa ses Lettres provinciales qu i parurent comme de simples 
feuilles volantes, séparément, imprimées dans le plus grand secret, d u 23 janvier 
1656 au 24 mars 1657. Les d i x premières lettres étaient adressées à «un ami de pro-
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vince», les six suivantes aux jésuites en général, les deux dernières au Révérend 
Père Anna t , jésuite, confesseur du ro i , ennemi acharné des jansénistes. L a première 
édition complète des dix-huit lettres parue à Cologne en 1657 portait le titre sui
vant: Les Provinciales ou les lettres écrites par Louis de Montalte à un Provincial 
de ses amis et aux RR. PP. Jésuites: sur le sujet de la morale et de la politique de 
ces Pères. 

Les Provinciales attaquaient avec une adresse et une force admirables et avec 
une indignat ion morale profondément sincère la conception (théologique) de la 
double g r â c e défendue par les jésuites (les premières lettres). Ensui te , élargissant 
le débat, Pascal dénonçait leur morale accommodante et relâchée qui servait à leur 
assurer la dominat ion universelle sur les consciences par les subterfuges de la ca
suistique (partie de l a théologie morale qui s'occupe des cas de conscience) et de 
ses subtilités complaisantes. A v e c une ironie cinglante i l mettait à nu leur sophisti
que qu i ne conduisait souvent qu'à une honteuse réalisation de la maxime de M a 
chiavel : «La f in sanctifie les moyens.» L e puritanisme moral et l 'amour passionné 
et désintéressé du v r a i de Pascal entrait ainsi en col l is ion avec l a doctrine opt i
miste du l ibre arbitre et de l a condescendance en face des faiblesses de la nature 
humaine. Sans considérer jusqu'à quel degré cette condescendance pouvait être lé
gitime et peut-être même nécessaire par rapport à la société du temps, jusqu'à quel 
degré i l n'était pas réprouvable d ' a d a p t e r l a morale aux circonstances et aux 
hommes donnés, Pascal , dans son entière droiture, ne faisait pas de compromis dans 
le domaine de la responsabilité morale. Pour leur malheur, ses adversaires ne trou
vèrent pas de polémiste d'envergure qu i eût pu atténuer l'effet désastreux des coups 
portés par Pascal à leurs méthodes et pratiques. Voi l à pourquoi , malgré les mesures 
que prirent contre les Provinciales l a Sorbonne et même le pape, la renommée et 
la puissance de la Société de Jésus en furent terriblement atteintes. Car l a vo ix de 
Pascal n'était pas l a vo ix d 'un homme isolé: elle exprimait une hostilité sourde et 
impuissante du public contre la pol i t ique des jésuites - «gens sans parole, sans fo i , 
sans honneur, sans vérité, doubles de cœur, doubles de langue et semblables comme 
i l vous fut reproché autrefois à cet an imal amphibie de la fable, qui se tenait dans 
un état ambigu entre les poissons et les o i s e a u x . . . » (Pensées). Bientôt le pape dut 
condammer lui-même la morale relâchée et le clergé français le suivit . L e crépuscule 
de la puissance mondiale des jésuites, qu i ne fut brisée qu 'au X V I I I e siècle, appa
raissait à l 'hor izon. 

L e second ouvrage de Pascal , les Pensées, sont des fragments d'une ample apo
logie inachevée du christianisme (les premiers remontent à 1660). Après avoir l u i -
même trouvé l a suprême certitude dans la fo i , i l entreprit d'ébranler l a tranquillité 
des libertins et de les persuader de la nécessité de se faire chrétiens. A ce propos i l 
médita une dialectique appropriée, un art de persuader l 'adversaire, qu 'on trouve 
aujourd'hui en tête de l 'ouvrage. C'est là qu'on peut l ire l a distinction entre l'esprit 
de géométrie et l 'esprit de finesse: l 'aff irmation que «la vraie éloquence se moque 
de l'éloquence, la vraie morale se moque de la morale»; celle aussi: «Qu'on ne dise 
pas que je n 'a i rien di t de nouveau: l a disposit ion des matières est nouvel le; quand 
on joue à la paume, c'est une même balle dont joue l ' un et l 'autre, mais l 'un la place 
mieux»; celle enf in: «Quand on voi t le style naturel, on est tout étonné et rav i , car 
on s'attendait de vo i r un auteur, et on trouve un homme.» 

L e fond de l 'apologie de Pascal peut être résumé de la façon suivante: Les liber
tins se font bercer par de fausses certitudes. L e progrès de la science a ouvert de
vant l 'homme moderne la perspective d 'un univers in f in i . Cependant, argumente 
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Pascal, cette découverte de la cosmogonie réelle de l 'univers n 'a en rien changé le 
s o r t de l 'homme, qui reste un être périssable. I l ne peut non plus mieux qu'aupa
ravant atteindre la connaissance de sa nature véritable. I l voi t qu ' i l est un être f i n i , 
insignifiant au mil ieu de l 'univers immense, in f in i , et cela l 'effraie. M a i s i l voi t 
d'autre part q u ' i l est g rand: c'est l a faculté de penser qu i fait sa grandeur. Ce pa
radoxe douloureux que l 'homme est petit et pourtant grand, qu ' i l n'est «ni ange, 
ni bête» et qu ' i l est capable de comprendre l 'univers in f in i par sa pensée - ce para
doxe, di t Pascal, ne peut pas être éclairci par la raison. I l faut que l 'homme cherche 
à pénétrer son mystère «en gémissant», et non pas q u ' i l s'en détourne comme les 
libertins, sans s'en inquiéter. Ca r nous connaissons la vérité, «non seulement par la 
raison, mais encore par le coeur; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons 
les principes». C'est par le cœur que nous apprenons que l a misère et l a faiblesse 
humaines, image du Chris t incarné et souffrant, sont un gage de l 'espoir que nous 
obtiendrons l a miséricorde et la grâce finale. Car , selon Pascal, le bonheur de l 'hom
me est dans la présence de D i e u qui parle au cœur. Voi l à pourqoi i l construit son 
apologie du christianisme sur la charité ( l 'amour de D i e u et du prochain en vue de 
D i e u ) . L 'homme, à qu i l a raison a démontré qu ' i l est perdu dans les espaces infinis 
de l 'univers découvert par la science, doi t chercher son «centrum securitatis» dans 
la charité, dans le Chris t , dans le don éperdu de sa personne à D i e u . 

I l ne faut pas oublier, cependant, q u ' i l s'agit de fragments. O n a émis l 'op in ion 
que peut-être l'essentiel du traité préparé nous manque. E n ce qu i concerne les 
preuves historiques qui devaient démontrer l a vérité de l a rel igion chrétienne, Pascal 
semble ignorer que l'authenticité du Pentateuque (ensemble des cinq premiers l ivres 
de la Bible) était déjà contestée ou mise en doute par certains exégètes. M a i s son 
originalité était ail leurs. I l empruntait aux libertins mêmes qu ' i l voula i t convertir 
ses armes. I l uti l isait les idées naturalistes (p. e. celle de l a disproport ion fonda
mentale de l 'homme et de l 'univers, etc.) pour rejeter l a hiérarchie rationnelle qu i , 
dans l'aristotélisme (adopté par l 'Église) , servait à expliquer le monde. O n a pu 
montrer que Pascal a pris à Hobbes l 'antidogmatisme et le refus du rationalisme 
(qu ' i l avait déjà connu chez Montaigne) systématique, retrouvés chez les libertins 
parmi lesquels i l avait des amis. L a raison abstraite, impuissante à connaître et à 
nous diriger, doit faire place à une connaissance synthétique, l'acte de foi devenant 
un acte de volonté. «Partant de l a réalité humaine, Pascal rejoignait ceux des mo
dernes des siècles suivants qu i , quelles que soient les solutions qu'i ls l u i apportent 
ou les conséquences qu' i ls en tirent, partent de l'angoisse humaine comme du fait 
premier» (Phil ippe van Tieghem). 

Pascal, qui est l 'un des plus grands savants français du X V I I e siècle, est en mê
me temps le plus original et le plus profond penseur religieux de l 'époque baroque 
avec laquelle i l partage son exaltat ion religieuse, son mysticisme, le dynamisme 
passionné avec lequel i l v i t les contradictions de sa nature non-conformiste, en quoi 
i l dépasse le contexte de son époque. Sympathisant avec la cause des jansénistes 
sans être un janséniste véritable lui-même, i l l ' a défendue contre la toute-puissante 
Société de Jésus ayant pour unique appui l a fermeté de ses convictions morales: «Je 
suis seul contre trente mil le? Point . Ga rdez , vous l a cour, vous l ' imposture; moi la 
vérité: c'est toute ma force; ai-je perdu, je suis perdu. Je ne manquerai pas d'accu
sations et de persécutions. M a i s j ' a i la vérité, et nous verrons qu i l'emportera» (Pen
sées). A u X V I I I e siècle, le pessimisme de Pascal concernant la position désespérante 
de l 'homme entre les deux infinis fut rejeté par les porte-parole de la bourgeoisie 
optimiste, ayant foi en l a pensée rationnelle et s'apprêtant à construire une heu-



104 L'ÉPOQUE DU BAROQUE 

ceuse civitas hominum dans ce monde. Vo l t a i r e d i t : «J'ose prendre le parti de l 'hu
manité contre ce misanthrope s u b l i m e . . . » Dès le romantisme, on interprétait Pas
ca l comme un chercheur tragique de certitudes. Ses Pensées - dont la première 
édition, posthume, un peu «expurgée» par les jansénistes qui trouvaient trop «pro
fanes» quelques images et audaces de Pascal , parut en 1670 - ne sont connus dans 
leur texte authentique (mais toujours ordonné selon les éditeurs) que dès le X I X e 

siècle. L e meilleur classement offert jusqu'à présent fut celui de l'édition B r u n -
schvicg, (1897), la dernière est de J . Mesna rd (à par t i r de 1964), 

Chez Pascal , le fond et l a forme ne font qu 'un. Son expression est sincère, na
turelle, suivant le sujet agressive, ironique, pathétique, pleine d'antithèses puissan
tes et d'images saisissantes (L 'homme n'est qu 'un roseau, le plus faible de la nature: 
mais c'est un roseau pensant. - L e nez de Cléopâtre: s ' i l eût été plus court, toute 
la face de l a terre aurait changé. - Véri té au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà. -
L e silence éternel des espaces infinis m'effraie. - L e dernier acte est sanglant, quel
que belle que soit l a comédie en tout le reste: on jette enfin de l a terre sur la tète, 
et en voilà pour jamais.). Cette prose se rapproche beaucoup plus de l'authentique 
prose classique dont elle est le premier grand exemple, que de celle de l 'âge du 
baroque. 


