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II. Románový svět Ernesta Sábata 

Dříve než přistoupíme k vlastnímu ohledání románových děl Ernesta Sábata, 
dovolíme si přiblížit čtenáři náš způsob jejich čtení. Již jsme se zmínili o tom, 
že se jeho románové dílo uzavřelo jakoby „předčasně" v době autorovy tvůrčí 
zralosti a že toto odmlčení nelze chápat jako výraz vyčerpanosti, ale naopak 
že samo o sobě má významotvornou hodnotu (viz „Úvodem"). Domníváme se, 
že trojice Sabatových románů (o symbolickém čísle 3 pojednáme obšírněji ní
že) tvoří uzavřený a tematicky vzájemně natolik propojený celek1, že je nelze 
zkoumat izolovaně, nechceme-li se minout s jejich skrytým poselstvím. Naším 
cílem tedy bude odhalit ony skryté (můžeme jim říkat ezoterické) významy 
Sabatových textů. 

Nechceme přeceňovat význam publikační chronologie, dovolíme si však 
upozornit na skutečnost, že Sabatový tři romány byly vydány v pravidelných 
třináctiletých intervalech (Tunel, 1948, Kniha o hrdinech a hrobech, 1961, 
Abaddón, el exterminadór, 1974) a že počet kapitol každého z nich tvoří číslo 
dělitelné 3, které implikuje uzavřený cyklus, kruh, trojúhelník, obecně tedy 
plnost, řád nebo dokonce posvátnou triádu. Tunel má 39 kapitol. Kniha o hr
dinech a hrobech má 932 podkapitol rozdělených do 4 kapitol, přičemž je pří
značné, že „Zpráva o slepcích" tvoří 3. kapitolu. Současně součet kapitol 1 + 2 
+ 3 + 4 = 10 tvoří dekádu, která zaujímá místo významného posvátného sym
bolu (číslo světa, označení individuálního a univerzálního bytí) v pythagorej
ském systému a obsahuje tetraktys, která je v temže systému symbolem ne
jenom kosmické harmonie, nýbrž také tvoří oktávu u lyry se 4 strunami o délce 
1, 2, 3, 4. Tetraktys se z těchto dvou důvodů stala „katechismem" pythagorej
ců 3 a v jejich systému zaujímala nejdůležitějsí místo. Abaddón, el extermina
dór má 117 kapitol, z toho první tři kapitoly tvoří úvodní část romanu 
(„Algunos acontecimientos "), zbývajících 114 je rovněž počet dělitelný 

Srov. Petrea, Mariana D., Ernesta Sábato: La Nada y la Metafisica de la Esperanza. Madrid, 
José Poirúa Turanzas, 1986, stx. 180: „SUB novelas constituyen una trilogía cuyo enfoque — 
la Nada y la Esperanza — es el hilo conductar, a lo largo de treinta aflos de creatividad 
artística..." 
Tento počet odpovídá vydáni pořízenému nakladatelstvím Seiz Barral Barcelona v roce 
1988. České vydání, ze kterého dále citujeme a které uvádíme níže, má pouze 89 podkapitol, 
kubánské vydání nakladatelství Casa de las Américas z roku 1967 má 91 podkapitol. Proto
že obé posledně jmenovaná vydáni prošla cenzurou, považujeme za autenticky počet kapitol 
ze Španělského vydáni. 
Srov. Ghyka, Matila G, Filoaofla y mística del numero. Barcelona, Editíones Apostrofe 
1998, str. 21. 



48 

3. Ve druhé z prvních 3 kapitol, které tvoří jakoby samostatnou část, se popi
sují 3 události bez zjevné spojitosti: 1. blázen Barragán má apokalyptickou vi
zi (AE, 12), 2. Nacho Izaguirre konečně získá důkaz o nevěře své sestry, kte
rou miluje (AE, 13) a 3. Marcelo Carranza umírá mučednickou smrtí 
politického vězně (AE, 13-14). Popsané epizody anticipují vyústění tří příbě
hů v závěru románu. Kombinace čísla 3 v počtu úvodních kapitol spolu se 
3 epizodami 2. kapitoly tvoří opět symbolické pythagorejské předznamenání 
celého románu (5 daná součtem 2 + 3 byla považována pythagorejci jednak za 
centrum posvátné dekády, jednak za číslo označující 5 pravidelných těles, 
podle kterých je uspořádán svět). Jak ještě uvidíme dále, číselná symbolika 
má v Sabatových textech důležitou významotvornou i strukturující funkci4. 
I tato okolnost, vedle zmíněné tematické propojenosti a zdánlivě nepochopi
telného předčasného odmlčení, nás vede k tomu, abychom všechny tři romány 
zkoumali ve vzájemných souvislostech jako jednotlivé etapy vedoucí k zavr
šení jediného díla, jako tři stupně jediného procesu či jako jednu cestu smě
řující k (nám) neznámému cíli. Krok za krokem se budeme tedy snažit vysto
povat autorovo směřování. Cesta, kterou se ubíral, je ovšem velmi spletitá 
a těžko přístupná, a tak si na tomto místě dovolujeme vyhradit právo obsáh
lejších citací, než je obvyklé. Činíme tak v dobré víře, že to bude ku prospěchu 
věci a že ani čtenář nebude zkrácen. 

Po našem soudu izolované čtení jednotlivých románů brání odhalení sjed
nocující role, kterou v Sabatových románech sehrávají zejména mytické prv
ky 6, o jejichž rozbor se naše interpretace opírá. Jejich postavení a důležitost 
v rámci celého díla, spojitost a provázanost jejich jednotlivých tematických 
složek stejně jako jejich postupná gradace, která vrcholí překvapivým způso
bem v samotném závěru třetího románu, je natolik nepřehlédnutelná, že 
všechny (nám dostupné) studie, které k Sabatově próze zaujaly sociologizující 
nebo historizující6 postoj, podle nás zkreslují její poselství, i když připouští-

NáS předpoklad, že tomu tak je, vychází především z analýzy textů. Dále se domníváme, že 
nplw> zcela přehlížet, že Sábato je také mntamntilr a že tato okolnost se v jeho dílech zákoni
té projevuje. Za druhé nás k tomuto předpokladu vede jisté zaujetí pythagorejským systé
mem, které jsme vysledovali v jeho esejích (viz kap. I. 2). 
Srov. Predmore, James R, Un estudio crítico de las novelas de Ernesto Sábato. Madrid, Edi-
áones José Porrúa Turanzas 1981: Podcenění mytických složek Sabatových románů při
vedlo autora v závěru jeho monografie (str. 130) k těmto myšlenkám: „Mas importante para 
entender a Sábato y Abaddón es, tal vez, darse cuenta de que su novela está estrechamente 
ligada a un pequeůo grupo selecto. (...) £C<5mo se explica que un autor tan inteligente y culto 
como Sábato escriba una obra tan pretenciosa e incoherente como Abaddón, el exter-
minador? (...) Un examen minucioso de las ideas claves de Sábato hará patente que se han 
vuelto tan subjetívas que ya no sirven para proyectar una vision coherente del mundo." Na 
jiném místě (str. 139) Predmore píše: abaddón resulta asi un castillo de naipes que se der-
rumba desde dentro por falta de sustancia y estructura. (...) En Sobre héroes y tumbas, a di-
ferencia de Abaddón, un argumento debil consigue hasta cierto punto unificar la novela." 
Srov. Gimelfarb, Norberto, „Las novelas de Sábato y la situación argentina de 1948 a 1974". 
In: Revista Iberoamericana, č. 137, Pittsburgh 1986, str. 951-956: „Cabe leer la obra 
novehstica de Sábato en relación con el suceder político argentino, no sólo porque es parte 
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me, že jde o texty, které se nabízejí k velmi různorodým analytickým a inter
pretačním přístupům. 

Velmi často bývá Sábatovo románové dílo interpretováno z existencialis-
tického hlediska7, a to zejména jeho první román Tunel (viz dále kap. IQ. 
1.1). Metafyzické aproximace jsou založeny na tzv. „metafyzice naděje"8, kte
rá interpretuje dílo jako hledání naděje. Psychoanalytické interpretace vy
cházejí buď z Freudovy nebo Jungovy teorie9, přičemž zejména freudovské 
přístupy zdůrazňující význam sexuality Sábato odmítá 1 0. Z teorie nevědomí 
vycházejí rovněž interpretace založené na analýze archetypů (jako jsou např. 
ženská postava jako anima nebo zkoušky, kterými musí projít hrdina, chápa
né jako proces individuace) přítomných v Sabatových textech11. 

importante de la matena que utdliza, sino también porque esa lectura nos lleva a deduccio-
nes interesantes ... (...) Que es lo que parece acentuarse en las novelas de Sábato (...) es la 
tríste situación en que se encontraría la Argentina dos anos después de su aparición 
/rozuměj romanu Abaddón, el exterminadorí." 
Urban, Vit, „Sabatová zpráva o Buenos Aires a cestě k naději*. In: Sábato, Brnesto, Kniha 
o hrdinech a hrobech. Praha, Odeon 1978, str. 502: .Autorem «zprávy» je Fernando (...) Jeho 
souboj se sektou je sice výrazem šílenství (lze ho mimo jiné chápat jako podobenství pro ro
zumově nezvládnutý přechod od kreolské agrární společnosti ke společností industriálně 
kapitalistické)..." 
Scarano, Mónica Elsa, „El terna de la argentinidad en la obra de Emesto Sábato". In: Cua-
dernos para Investigación de la Literatura Hispanoamericana, t. 15,1992, str. 129: „La lec
tura se centrará en el núcleo significaáonal /rozuměj el terna de la argentinidad I que en-
contrará en Sobre héroes y tumbas (...) Ba mas completo y explicito desarrollo..." Podle 
autorky je i Alejandra symbol Argentiny, což sám Sábato popřel (viz níže pozn. 16). 
Dále pak srov. Verdevoy, Paul, „Emesto Sabato y lo argentmo". In: Vázquez-Bigi, A-M., Epi-
ca dadora de eternidad. Sabato en la crítica americana y europea. Buenos Aires, Ed. Suda-
mericana /Planeta 1985, str. 166-137. 
Srov. např. Acquaroni, José L., „El concepto «mensaje artístico» llevado hasta sus ůltimas 
consecuencias en la novela de la soledad y la destinadón". Cuadernos Hispanoamericanos, 
č. 57, Madrid 1954, str. 389-392; Gibbs, Beverly J., JEl tunel: Portrayal of Isolation". Hispa
nia, č. 48, 1965, str. 429-436; Roberta, Gemma, JE1 terna de la verguenza ezistencial en 
Abaddón el exterminador de Sabato". Hispania, C. 69 (4), 1966, str. 853-859. 
Srov. např. Madrid Letelier, Alberto, „Sábato: la búsqueda de la esperanza". Cuadernos 
Hispanoamericanos, & 391-393, Madrid 1983, str. 231-247; Petrea, Mariana D., Emesto 
Sábato: la Nada y la Metaflsica de la Esperanza; Holzapfel, Tamara, „Metaphysical Revolt 
in Emesto Sábato'8 Sobre héroes y tumbas". Hispania, i . 52(4), 1969, str. 857-863. 
Srov. např. Beuchat R. Cecilia, Psicoanálisis y Argentina en una novela de Emesto Sábato. 
Santiago, Univeraidad Católica de Chile 1970; Martínez Dacosta, Silvia, El Jnfbrme sobre 
ciegos" en la novela de Emesto Sábato: Sobre héroes y tumbas a la luz de las teorias de Se-
gismundo Freud. Miami, Ediciones Universal 1972. 
Srov. Stephens, Doris, Vázquez Bigi, A. M., Juo arquetípico en la teoría y creación novelístí-
ca sabatiana". In: Giacoman, Helmy F., Homenaje a Emesto Sábato. New York, Las Améri-
cas Publishing 1973, str. 330: ^puntaremos un hecho, sin pretensión de asignarle una vali-
dez incuestionable: el mismo Sábato no está de acuerdo con esta interpretación /rozuměj 
r̂eudiana", E. LJ de su propia obra y mucho menos lo está con la limitación de la crítica si-

cológica." 
Srov. např. Matamoro, Blas, „Kn la tumba de los héroes", Cuadernos hispanoamericanos, 
č. 391-393, Madrid 1983, str. 485-497; Stephens, Doris & Vázquez Bigi, A. M., JJO arquetípico 
en la teoría y la creación literaria sabatiana". In: Giacoman, Helmy F., op. cit., str. 327-358. 
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Zcela odlišnou kapitolu tvoří již jednou zmíněné přístupy sociologické 
a historické, které zpravidla deformují poselství Sabatová románového díla 
podsouvajíce mu falešné významy v konfrontaci s idejemi historického a dia
lektického materialismu12. Strukturalisticky pojaté studie se většinou ome
zují na analýzu povrchových, narativních struktur textu13, provokujíce tak 
samotného Sábata, jehož ironický vztah k strukturalismu je všeobecně 
znám 1 4 . Důrazně se Sábato ohradil i proti jednotlivým konkrétním tvrzením 
kritiky, např. proti nAmítkAm, že třetí kapitola románu Kniha o hrdinech 
a hrobech, která popisuje mytický descensus ad inferos, je zbytečná16, nebo že 
postava Alejandry je symbolem Argentiny16. 

Kromě toho, že zaujímají význačné místo v textu, mytické prvky ozvlášt-
ňují mnohdy poměrně banální příběh (snad nejpatrnější je to u druhého ro
mánu Kniha o hrdinech a hrobech, který vypráví příběh nešťastné a nenapl
něné lásky Martina del Castillo k dívce Alejandře, odehrávající se v Buenos 
Aires v 50. letech našeho století, v případě románu Tunel plní ozvláštňující 
funkci ve vyprávění o tuctové vraždě ze žárlivosti především jeho syžetové 
zpracování, které je postaveno na platónském principu amnesis—anamnesis). 

Již v předchozí kapitole (1.2.2) jsme upozornili na shodu Sabatová a Jun-
gova chápání významu duše, zejména pak její nevědomé složky pro jedince 
i pro společnost, a vysvětlení příčin všeobecné duchovní krize západní společ
nosti, která je podle obou autorů příčinou hrůzných katastrof 20. století. Tuto 
stopu — pozoruhodnou koincidenci Sabatových a Jungových výkladů — bu
deme sledovat i při zkoumání umělecké prózy argentinského autora. Jak uvi
díme dále, dovede nás k překvapivým zjištěním. Ani v nejmenším si nečiníme 
nárok v tomto ohledu na originalitu, neboť jungovskou interpretací Sabatová 

Srov. např. Jimónez Grullón, Juan Isidro, Anti-Sábato o Ernesto Sábato: Un escritor domi-
nado par fantasmas. Maracaibo, Univeraidad de Zulia 1968. 
Srov. např. Barrera López, Trinidad, La estructura de wAbaddón el exterminador'. Sevilla, 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos 1982. 
Srov. Sábato, Emesto, El escritor y sus funtasmas, str. 188-189: JSobre peligros del estruc-
turalismo. Ca&i todo ea estructura. Como solemne afirmó un profesor oon la sola exceprion 
de lo que es amorfb, todo presenta una estructura. (...) Lo que irrita es el terrorismo de sus 
dogmáticos, unido al claaioo gnobdsmo de todo lo que llega desde Paris, junto a peinados 
y perfumes: ontología y Christian Dior.' 
Srov. Triana, José, JPrologo". In: Sobre héroes y tumbas. Havana, Casa de las Américas 
1967, str. DC .Algunos críticos han expresado su total desacuerdo con la inclusión del capttu-
lo III, Infbrme sobre áegos, por no agregar mayor riqueza ni posibilidades en el hecho narra-
two y que si lo empobrece. No obstante, Sábato asegura que este capítulo es una dave revela-
dora, aunque disparatada e ilógica, de la enigmática región del ser humano donde se hace 
y deshace su propio destino. Suprimir Infbrme sobre Ciegos en favor a una coherencia logica 
de la novela sería suprimir los sueflos, dice, en una vision integrál de la vida." Srov. Sábato, 
Ernesto, Entre la letra y la sangre. Conversaciones con Carlos Catania. Barcelona, Seix Bar-
ral 1989, str. 151. 
„En cuanto a la interpretación de Alejandra, como símbolo del país .... jamás se me ocurrió 
semejante idea." Sábato, Ernesto, El escritor y sus fantasmas, 3. vydaní. Buenos Aires, 
Aguilar Argentina S. A. de Edidones 1967, str. 20. Citujeme podle Petrea Mariana, D., op. 
cit., str. 142. 
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díla se před námi zabývalo více badatelů 1 7 a právě jim vděčíme za to, že nám 
naznačili další možný způsob dekódovaní Sabatových textů protkaných ambi
valentní symbolikou. Nehodláme rozebírat jednotlivé symboly vyskytující se 
v textu a porovnávat je s Jungovým pojetím, jak to Sní např. Bosamaría 
Emst-Elvir 1 8. Především nás bude zajímat funkčnost použitých mytických 
prvků a jejich vzájemná souvztažnost. Jejich rozbor nám pomůže vynést na 
světlo skryté významy z hlubinných struktur textu. Z řečeného vyplývá, že 
ostatními částmi studovaných románů (nazvěme je pracovně „nemytické") se 
nebudeme zabývat s takovou důkladností jako prvky mytickými. Neznamená 
to však, že zůstanou zcela mimo naši pozornost. Pojednáme o meh všude tam, 
kde to bude funkční, tj. kde to přispěje k pochopení prvků mytických a k vý
kladu jejich ezoterického smyslu, v konečné fázi pak k jedné z možných inter
pretací Sabatová prozaického díla. 

Budeme také pečlivě sledovat všechna zdánlivě nenápadná „znamení", 
která dává Sábato čtenářům 1 9 ve snaze usnadnit jim uchopení poselství 
svých románů. Oněmi znameními rozumíme kromě výše zmíněné číselné 
symboliky zejména krátké explicitní poznámky pronášené zpravidla vypravě
čem, které naznačují možný výklad textu, dále nenápadné motivy, jejichž vý
znam se ozřejmuje přiřazením k příslušnému kontextu, přesná časová určení, 
která označují posvátné období, konečně pak symboly, jejichž bisémie či poly-
sémie ztěžuje semiózu, tj. brání přiřazení příslušného významu k symbolu. 

Od všech výše naznačených postupů si slibujeme, že nás přivedou neje
nom ke skrytému významu, ale že se s jejich pomočí potvrdí teze, kterou jsme 
formulovali v závěru předchozí kapitoly, že totiž Sabatový romány pokračují 
v tradici, kterou známe např. z italské literární sekty Fedeli ďamore, jsouce 
prostředkem nejenom sdělování (tajného, ezoterického) poselství, nýbrž i ná
strojem (autorovy) spásy. Jinými slovy, že v sobě skrývají nejenom metafýzic-

Srov. Ernst-Elvir, Bosamaría, Una apraximación a Ernesto Sábato: antropologío y estitica 
en sus ensayos y en sus dos přiměna novelou: JSI tunel" y JSobre héroes y tumbas'. Inaugu-
ral-Dissertation zuř Erlangung der DoktorwUrde an der Neuphilologjschen Fakultát der 
Universitát Heidelberg, 1981. 
Emat-Elvir, Rceamaría, op. cit., kap. 4.2.1.2.4.2: Autorka postupuje velmi systematicky 
a při rozboru m. kapitoly románu Sobre héroes y tumbas, oné pověstné .Zprávy o slepcích", 
rozkládá příběh o sestupu do podzemí na jednotlivé symboly, které zařazuje do jungovských 
souřadnic, např. «Kyklop> — zlý otec, jeho «oko» — vědomí, «jeskyně» — uterus, závěrečný 
<koitus se slepkyní* — hierogamie, «bahno» — matka země, atd., atd. 
Srov. Barone, Orlando (ed.), Diálogos Borges — Sábato. Buenos Aires, Emecé 1976, str. 
169-170.2e tento způsob komunikace se Čtenáři není Sabatoví cizí, nám potvrzuje sám au
tor, když říká: realidad, cuando aparezoo en primera penona no hay ningrin hecho 
que sea real: todo es fictiáo y hasta delirante. Como, por ejemplo, cuando me transfbrmo en 
murciélago. Creía que esta clase de *hechos» debería servir de advertencia o de dave, pero 
me parece que muchos no se dieron cuenta. (...)... deseribo una escena en que los třes perso-
najes esenciales son un cierto doctor Schnitzler, un estudiante norteamericano y yo. Forman 
una especie de triángulo cabaUstico. (...)... lo único verdadero son esoa třes personojea, en los 
vértices de un triůngulo fiindamentaL Lo demás es accesorio, no tiene importaneia y en cierto 
módo es fiúso" (podtrženo námi). 
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ký a ezoterický, nýbrž i soteriologický význam, (viz kap. 1.3). Dále potom, že 
mezi Sabatovými eseji a romány nepanuje onen výše zmíněný rozpor „den" 
(eseje = diskurz-rozum) — „noc" (romány = symboly-imaginace), nýbrž že se 
oba žánry navzájem doplňují, že jsou myšlenkově koherentní, že jsou vzájem
ně prostupné a že rozpor „den" a „noc" je jen zdánlivý. V neposlední řadě pak 
zvýšíme pozornost všude tam, kde pocítíme autorovu snahu čtenáře jakoby 
mást či přímo mystifikovat. Ještě předtím, než podnikneme všechny nazna
čené kroky, dovolíme si prozkoumat tematický plán Sabatových románů. 

II. 1. Propastnost bytí 

„...con seguridad había un orden 
debajo de aquel caos, 

un orden secreto, quería dedr." 
Ernesto Sábato: Abaddón, el exterminador 

„Je určitý druh příběhů, jejichž pomocí se autor pokouší zbavit se posedlos
ti, která není jasná ani jemu samotnému. Tak či onak, dovedu psát právě je
nom takové. Ke všemu jde ještě o nepochopitelné příběhy, které jsem musel 
psát už v době dospívání. S jejich uveřejněním jsem naštěstí nepospíchal a te
prve v roce 1948 jsem se rozhodl vydat jeden z nich: Tunel. Poté jsem celých 
třináct let dál ohledával ten temný labyrint, který vede k hlavnímu tajemství 
našeho života" (KHH, 7). Toto autorovo sdělení, které uvádí a zároveň před
znamenává Sábatův druhý román Kniha o hrdinech a hrobech (1961), je am
bivalentní a enigmatické současně. Na jedné straně nám chce autor naznačit, 
že při psaní svých románů (kterým ani on sám údajně pořádně nerozumí) on 
sám funguje jen jako jakýsi pasivní nástroj, který zapisuje nepochopitelné 
příběhy, výplody své vlastní posedlosti. Na druhé straně nám zcela jedno
značně říká, že sám aktivně prozkoumává jakýsi imaginární labyrint, ve kte
rém se skrývá veliké tajemství lidského žití. Výsledkem tohoto aktivního pro
zkoumávání bylo několik různých textů, které autor, jak dál uvádí, zničil, a že 
teprve román, který právě otvíráme, vydal na naléhání přátel. 

Kromě onoho již zmíněného rozporu mezi trpným a činným postojem, 
které autor v průběhu geneze dua obratně kombinuje, zaujme uvedený citát 
tím, jak se nám snaží vsugerovat zaprvé myšlenku spletitého osudu prováze
jícího vznik románu a nesamozřejmosti a náhodnosti, se kterou se dostává do 
rukou čtenáři, zadruhé pak myšlenku veliké a skoro bychom řekli neodhali-
telné záhadnosti, kterou v sobě Kniha o hrdinech a hrobech skrývá. Spletitý 
osud provázející vznik románu odkazuje čtenáře nepřímo k tradici románů 
typu „nalezený rukopis" (v našem případě by šlo o „nezničený rukopis", v této 
souvislosti připomeňme, že Sábato několik svých rukopisů sám zničil, jsou 
známy jejich názvy El hombre de los pájaros, La Fuente muda, Memorias de 
un desconocido), které se dostaly nejprve do rukou vypravěče (prvního čtená-



53 

ře) a pak do rukou skutečného čtenáře zcela náhodou 2 0 (v Sabatově případě 
se dostaly jeho texty nejprve do rukou jeho ženy a ta zabránila jejich zničení). 
Poukaz na labyrint ukrývající tajemství odkazuje k tradici knih s tajemstvím, 
tedy ezoterických dostupných jen zasvěcencům. Domníváme se, že poj
my tradice a tajemství určují půdorys, na kterém se budeme při našem 
zkoumání nejčastěji pohybovat. Slovo tajemství je současně klíčem k onomu 
temnému labyrintu, k jehož návštěvě nás autor zve. 

Úvodní citát rovněž naznačil, že svět Sabatových románů je nepřístupný, 
potemnělý a nesrozumitelný. Během četby pak čtenář zjistí, že postavám, 
které jsou si pozoruhodně podobné svými osudy a pohledy na svět, bude dáno 
nahlédnout až na dno jejich „pozemské" existence, která končí zpravidla tra
gicky: vraždou, sebevraždou, uvězněním, šílenstvím, umučením, útěkem 
z domova nebo ze země (není od věci upozornit i na sémantickou spřízněnost 
názvů všech tří děl, které konotují nebo dokonce přímo denotují temnotu, sa
motu /tunel, hroby/, smrt, zkázu /hroby, Abaddónl). 

Juan Pablo Castel, protagonista prvního Sabatová románu Tunel 
(1948)21, se rozpomíná, jak zavraždil milovanou dívku Mariu Irribarne, Mar
tin del Castillo (Kniha o hrdinech a hrobech, 196122) zoufale a bez naděje na 
naplnění miluje tajemnou dívku Alejandru, poslední výhonek starobylé kreol-
ské rodiny (KHH, 411). Ta, sama jsouc dítětem incestu (KHH, 393-394), žije 
v zajetí incestního poměru se svým otcem, kterého nakonec zastřelí a sama si 
zvolí smrt upálením (KHH, 8). Její otec Fernando Vídal Olmos je temná, zá
hadná postava s výraznými paranoidními rysy a zločineckými sklony („Člověk, 
který přečetl Hegela a podílel se na vyloupení banky" KHH, 315), které se 
připisuje autorství pověstné „Zprávy o slepcích" (KHH, 8): text tvořící III. ka
pitolu románu popisuje pátrání po tajemné sektě nevidomých, která zavede 
hrdinu do Indie, Číny a Afriky, v závěru pak fantasmagorický „sestup do pod
světí"; hrdina prožije něco na způsob iniciace, při níž mu mytický ptakoještěr 
vyklove obě oči (KHH, 232-381). Sabato23, ústřední postava posledního auto
rova románu Abaddón, el exterminador (1974)24, je spisovatel soužený obse-
dantními představami, které ho provázejí od doby, kdy publikoval Knihu o hr-

2 0 Tento typ vypravěčské strategie, jak je všeobecně známo, nalézáme v narativni próze od re
nesance až po současnost. Mezi nej známější příklady patří Rukopis nalezený v Zaragoze Je
ana Potockého, z novějších děl Jméno růže od Umberta Eca. Ve všech případech jde o díla, 
jejichž interpretace je nejednoznačná a která v sobě skrývají záhadu. 

2 * Nadále citujeme z vydání Sábato, Brnesto, Tunel. Do češtiny přeložil Vít Urban. Brno, Host 
1997. 

2 2 Nadále citujeme z Sábato, Emesto, Kniha o hrdinech a hrobech. Do češtiny přeložil Vít Ur
ban. Praha, Odeon 1978. 
Sabato je italská (tedy původní) podoba příjmení, kterou autor zvolil nejenom pro označení 
hlavní postavy románu, nýbrž jí také dává přednost v občanském životě před Španělským 
pravopisem Sábato. Srov. Urbina, Nicaaio, La significación del género. Estudio semiótico de 
las novelas y ensayos de Ernesto Sabato. Miami, Edidones Universa! 1992, str. 12. 

2 4 Nadále citujeme z vydání Sábato, Emesto, Abaddón, el exterminador. Barcelona, Editořial 
SeixBarral 1963. 

23 
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dinech a hrobech (a s ní i „Zprávu o slepcích"). Ty mu brání v psaní a součas
ně ho k němu pudí. Je to štvanec a rozervanec, který nenachází klid a pro
chází světem (Buenos Aires, Paříž) ovládaným zlovolnou sektou slepců (viz 
výše) a předurčeným zkáze (Abaddón z názvu románu je biblický anděl zká
zy 2 5) jakoby štván mytickými Erínyemi. 

Jeho „příběh" se prolíná s příběhy dalších zoufalců a vyděděnců, „protože 
Buenos Aires bylo město, ve kterém se to vyděděná jen hemžilo, jako ostatně 
ve všech obrovských a nestvůrných babylónech" (KHH, 26): Marcela Carran-
zy, který je umučen argentinskou policií pro údajnou účast v partyzánské 
válce (AE, 13-14,429-438); Nacha Izaguirreho, který zoufale miluje svou ses
tru (opakovaně se zde setkáváme s motivem incestu, viz výše), zatímco ona 
má poměr s mužem z vrstvy místních zbohatlíků Rubeném Pérezem Nassi-
fem (AE, 13, 150, 439); Natalicia Barragána (postavy, které se objevila již 
v předchozím románu), blázna, který „mluvil s Kristem" (AE, 445), na nebi 
vidí apokalyptická znamení a věští zánik světa (AE, 12-13,446). Vedle těchto 
postav, z nichž každá je nositelkou nějakého vedlejšího příběhu nebo alespoň 
epizody, se Sabato potká s množstvím jakýchsi „neskutečných" bytostí, z nichž 
některé (Dr. Schneider, Dr. Schnitzler, R., Maria de la Soledad) ho (pro-
ná)sledují, jsou zdrojem neustálého psychického tlaku (AE, 37, 38-39, 267-
268, 399, 405-406, 412—413) a nakonec ho znovu přimějí k onomu descensus 
ad inferos, který si pamatujeme z románu Kniha o hrdinech a hrobech, a to 
na přesně stejném místě, v kryptě pod kostelem Neposkvrněného početí Pan
ny Marie na ulici Belgrano v Buenos Aires (AE, 418-419). 

Již z tohoto letmého tematického náčrtu je zřejmé, že Sabatový romány 
„neodrážejí" život současné argentinské společnosti, ale že zobrazují svět člo
věku nepřátelský, nekonformní, do značné míry patologicky vyšinutý, svět 
ne-přirozený, který, jak později uvidíme, se řídí jinými pravidly a jinou logi
kou než svět nám známý z každodenní empirie. Některé čtenáře mohou tyto 
romány fascinovat zjevnou převahou zla nad dobrem, jiní je z téhož důvodu 
mohou považovat za nezdařilé, pro některé představují pouze „una vision 
personál de Sábato (...) que carece de credibilidad"26. Převahu zla v těchto 
dílech by bylo možno vysvětlovat endogenně, totiž jako autorův sklon ke zlu či 
fascinaci zlem, nebo exogenné jako obecný fenomén tohoto (moderního) světa. 
Přikláníme se spíše ke druhému z nich, které nám navíc nabízí opakovanou 
paralelu Sábata s Jungem27. 

Srov. Novotný, Adolf; Biblický slovník, A — P. Kalich — Česká biblická společnost, Praha, 
1992, str. 1: „Abaddon, hebr. slovo značící česky zkázu, vyskytuje se v kralickém překladu 
jen ve Zj 9,11, kde znamená zhoubce /tečky* Apollyon/, anděla-krále Stírovitých kentauru 
/poloStírů-pololidí/, Škodících lidem *«v pnalcdnfm £asu». (...) V hebr. textu se vyskytuje ně
kolikrát v SZ, kde j«Hnak zkázu, jednak místo zkázy ňaob, podsvětí/. U Joba 28,22 
je však i ve významu zosobněného *zahynutí jjak překládají kraličtí/, tj. podsvětné bytostí." 
Predmore, James R, op. cit., str. 126. 
Srov. Jafiě, Aniela, Vzpomínky, sny, myšlenky C. G. Junga. «Pozdní mySlenky». Brno, At
lantis 1998, str. 298: .Tento vývoj dosahuje svého vrcholu ve 20. století. Nyní je křesťanský 
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Navíc to jsou romány ne zcela srozumitelné (údajně ani samotnému vypra
věči, viz citát uvedený v úvodu této kapitoly, a, jak uvidíme dále, ani některým 
znalcům Sabatová díla). Zpochybnění důležitých lidských hodnot implikuje 
zpochybnění celého popisovaného světa. Především je to svět zpochybněného 
mateřství a mateřské lásky, a tudíž svět ohrožený v samých svých základech. 
Na počátku tragického příběhu malíře Juana Castela v Sabatově prvním ro
mánu je obraz Mateřství: v kontextu vraždy milované ženy vyznívá Castelův 
obraz jako „frustrované mateřství". Kritický postoj protagonisty k vlastní 
matce („Přesto si ale vzpomínám, jak mě v dospělosti na sklonku jejího 
/rozuměj matčina/ života rmoutilo, když jsem i v těch nejlepších pohnutkách 
zaznamenával téměř nepostřehnutelné projevy ješitnosti nebo pýchy" TL, 12), 
přeroste v Knize o hrdinech a hrobech v neskrývanou nenávist syna k matce, 
která dělala vše pro to, aby syna potratila28: Matka Martina del Castillo je 
„stoka" (KHH, 19), „obluda všech oblud" (KHH, 31) a zdroj duševní nečistoty 
(„Jako kdyby někdo člověku násilím nacpal do duše všechno matčino svinstvo, 
pomyslel si...", KHH, 20). Matka Nacha a Agustiny je předmětem opovržení 
obou sourozenců kvůli životu prostitutky, který vede („no me vuelvas a hablar 
de esa mujer. I..J... su hermano le recordó que esa mujer era la madre, y que 
madre hay una sola", AE, 102). 

lidé jsou v představách a myslích Sabatových postav „nevyzpytatelní, ale 
hlavně zkažení a špinaví" (KHH, 12), „hajzlové, parchanti nebo kreténi" 
(KHH, 43), dělí je od sebe „strašlivé strže, nesmírně nebezpečné soutěsky, 
okraje sopek chrlících lávu" (KHH, 73), jejich vzájemná láska nebo spíše vá
šeň, která je k sobě poutá, je připodobňována k zápasu dvou dravců (Jako 
když se milují dva orli I..J jako dva orli, kteří se ale mohou nebo chtějí svými 
zobáky a drápy rozsápat a zničit", KHH, 217), v nitru milovaných bytostí se 
skrývají „draci a šelmy" (KHH, 111, 151), setkání s člověkem se podobá se
tkání s „hadem" (KHH, 123), lidstvo jako celek je pak „opovrženíhodné" (TL, 
44). Rodinné vztahy jsou deformovány neláskou, lhostejností a nenávistí 
(KHH, 19, 31), incestem (KHH, 393-394), politici, kteří ovládají tento svět, 
„vypadají jako zakuklená a mezinárodní podvodníá, jako prodavači vodiček 

svět skutečně konfrontován s principem zla, totiž s otevřenou nespravedlivostí, tyranií, lží, 
otroctvím a znásilňováním svědomí. Tato w i n n í f e n t a m a nezastřeného zla přijala sice zdánlivě 
permanentní podobu u ruského národa, avšak první násilný výbuch požáru vyvolala 
u Němců. Tím bylo nezvratně dokázáno, do jaké míry je křesťanství 20. století nahlodáno. 
Naproti tomu se zlo již nedá odbýt eufemií privatio boni. Zlo se stalo určující skutečností. 
Nelze je již sprovodit ze světa přejmenováním. Musíme se naučit, jak s ním zacházet, neboť 
chce žít spolu s námi. Nelze předem odhadnout, jak by to mělo být možné bez největáích 
škod." 
Srov. Sábato, Ernesto, O hrdinoch a hroboch. Do slovenštiny přeložila Olga Hlaváčová. Bra
tislava, Nakladatelstvo Pravda 1980, str. 24: Martin si vybavuje matčinu slova: JSkákala 
som cez Švihadlo, všetko len nie výškrab, dokonca som sa buchala do brucha oko boxer, zaru
čeni preto si trochu Šibnutý, chroptáno a pohrdavá sa smiala, podnikla som všetko, nechcela 
som si kvóli tebe zničit postavu a on mohol mat zo jedenást rokov." V českém překladu, 
v kapitole „Drak a princezna", podkapitole VI tato pasáž chybí. 
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proti pleši a individua se zmyím jazykem'' (KHH, 264), lidé jsou kontrolováni 
lóžemi a sektami, „které jsou neviditelně rozlezlé mezi lidmi a které, aniž 
o tom člověk ví a vůbec něco tuší, nás vytrvale střeží, sledují, rozhodují o na
šem osudu, o našem neúspěchu, ba dokonce i o naší smrti'' (KHH, 233); nej-
vzdělanější národ na tomto světě vymyslel „koncentrační tábory pro masové 
mučení a kremace židů a katolíků (KHH, 244), „svět je obludný" (TL, 10), což 
nám „náš rozum, naše inteligence neustale dokazují" (KHH, 187) a „což vy
světluje, že je rozum zhoubný a vede jen ke skepsi, cynismu a nakonec i zá
hubě''(KHH, 187-188). 

A do tohoto světa, který lze vysvětlit jen „nějakou překroucenou teodi-
ceou" (KHH, 241), kde „pokaždé zvítězilo zlo nad dobrem" (KHH, 273), kde se 
dobro musí přikazovat'' a kde „síla zla je tak velká a záludná, že je dokonce 
využíváno k prosazování dobra" (KHH, 273), přichází čas krve a ohně" (KHH, 
183). Zkrátka, vyjádřeno jazykem mýtu, je to svět, kde „Dios fue derrotado 
antes del comienzo de los tiempos por el Principe de las Tinieblas, es decir por 
lo que luego sería el Principe de las Tinieblas. (...) Sigue gobernando el Prin
cipe de las Tinieblas" (AE, 340, 341). Výrazy se silně negativním emočním 
nábojem pocházející v mnoha případech z oblasti živé a neživé přírody a dis
ponující ve většině případů symbolickým významem („orel", „had", „šelma", 
^znújí jazyk" „soutěska, „sopky chrlící lávu") nebo výrazy odkazující k jazyku 
posvátných textů („přichází čas krve a ohně", „Kníže temnot", obojí tento typ 
pak konotuje tradici a tajemství) vytvářejí disharmonický kontrast s prvoplá
novými depredatívními výrazy jako „kreténi", „špinavci" a „parchanti", odka
zujícími k naší současnosti (srov. s jazykem některých našich politiků). 

Je patrné, že ve světě Sabatových romanů nelze normálně žít. Je to svět, 
který provokuje svou jednostranností, svou vychýleností ke zlu a depresívnos-
tí. Nedomníváme se však, že ho lze interpretovat jako „odraz" světa reálného 
(současné Argentiny) a jako výraz dekadentní a rozkládající se společnosti29, 
či dokonce že lze tento román interpretovat jako jakousi kostumbristickou 
kritiku 3 0. Sábato je natolik zaujat metafyzickými problémy člověka a globál
ními problémy západní civilizace31, že Argentina, a zejména hlavní město 

Nesouhlasíme s Jamesem R. Predmorem, op. cit., když na sir. 46 fiká: JLa vision negativa 
del mundo que tiene Sábato y el consiguiente fracaso de su «metafisíca de la esperanza» no 
se deben meramente a la falta de equilibrio entre los elementos positivos y negatívos de su 
novela. Se deben más bděn al cuadro total de una sodedad en decadencia y disolución pinta-
do con oolores apocalípticos...* 
Srov. Barrera López, Trinidad, «Emesto Sábato: lo mágico y lo lógioo». In: Erneato Sábato. 
Premio uMiguel de Cervantes*. Barcelona, Editorial Anthropos 1988, str. 95: „Baj° el califi-
cativo de costumbrismo se podrían sedal ar aquellas opiniones que el autor vierte sohre la 
sodedad en que le ha tocado vivir y muy especialmente sohre la Argentina, su cultura, su 
literatura..." (Ačkoli se tento dtát týká románu Ábaddón, el exterminador, lze ho vztáhnout 
i na dalfif Sabatový romány.) 
Srov. Gálvez Marina, «Ernesto Sábato*. In Narrativa y critica de nuestra America. Madrid, 
Editorial Castalia 1978, str. 205: esta circunstanda le sirve al autor oomo base o punto 
de apoyo para problematizar los rasgos unŤvereales del hombre de hoy, que son, en primera 
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Buenos Aires, které je podle něho jako každé „město nejvyšší výraz jeho 
/rozuměj lidstva/ pýchy a nejzazší forma jeho odcizení0 (KHH, 451), je v jeho 
románech přítomna pouze jako součást této civilizace. Ostatně kosmopolitní 
charakter nejen města, ale i celé argentinské společnosti je opakovaně zdů
razňován (např. „Šest miliónů Argentinců, Španělů, Italů, Basků, Němců, 
Maďarů, Rusů, Poláků, Jugoslávců, Cechů, Syřanů, Libanonců, Litevců, Ře
ků, Ukrajinců. Ach, Babylón", KHH, 147), stejně jako je zpochybňována his
torická identita argentinského národa („comenzó a marchar hacia la salida 
/rozuměj hřbitova/, viendo o entreviendo otros nombres de su infancia: Audif-
fred, Despuys, Murphy, Martelli", AE, 471). Konečně i příjmení hlavního hr
diny Olmos pochází z anglického „Elmtrees", KHH, 78). Nápadná je i přítom
nost mnoha židovských příjmení (Aronoff, Itzigsohn, Siebenmann, Wainstein, 
Jacobo Muchnik, Citronenbaum, Goldstein, Szenfeld)32. A nejenom to, Argen
tina je podle něho Jakási rozpůlená končina, nestálé, tragické, temné místo 
zlomu a rozpadu" (KHH, 222), nedokázala vytvořit „národ, když svět, z něhož 
jsme se zrodili, začal praskat a vzápětí se rozpadat" (KHH, 221)33. 

Sabatoví (anti)hrdinové se neustále pohybují v prostoru hraničícím s pro
past í 3 4 v přeneseném i nepřeneseném slova smyslu36. Obývaný nebo proží
vaný prostor je plný „nebezpečných míst a propastí" (TL, 56); postavy jedna 
druhou strhávají do propasti („přitom jsem nad strmým srázem Hkalinka za
koušel pocit závratě /jak snadné by bylo strhnout j i s sebou do propasti!/", 
TL, 99); dělí je „obrovské propasti" (KHH, 73), propasti je pronásledují ve 
snech („temnoty, temnoty, hrůza a krev, krev, tělo a krev, sny, propasti, beze
dné propasti, samota, samota", KHH, 74), propasti je rozdělují i v okamžicích 
nejmtimnějšího a nejtěsnějšího spojení („duše, uchvácená tělem, stržená ví
rem a uhranutá tělesností, se toužebně dovolává té druhé na opačné straně 
propasti", KHH, 165; „cuando estuvieron juntos sintió el abismo que se había 

inntanrin los que verdoderamente interesan al novdista. Partiendo de unos hombres concre-
tos... universaliza la situaáón, hasta abarcar a la totalidad de los países que sufren la crisis 
de la civilización Occidental'' (podtrženo námi). 
Srov. Barrera López, Trinidad, La estructura de Abaddón, el exterminador, str. 117. Autor
ka považuje za židovská i příjmení doktorů Schnitzlera a Schneidera, ale na rozdíl od ní se 
nedomníváme, že jde o pouhou „curiošidad". Navíc, jak ukážeme později, jméno Schneider 
nepatří Židovi, nýbrž Němci, členovi jedné z nacistických tajných sekt. 
Srov. Lorenz, Gunter W., Diálogo con Latinoamérica. Barcelona, Ediciones Pomaire 1972, 
str. 40: .Nuestro pais es una zona de fractura entre Europa y America Latina; no es propi-
amente Europa ni propiamente America Třtina." 
Srov. Petrea, Mariana D., op. cit., str. 102: autorka označuje Sábatův první román Tunel ja
ko .novela sobre el abismo' a pokračuje: „Conaideramoa que la novela gira en torno al terna 
del abismo de la vida actual, sugerido además por la imagen del título." Někteří autoři ho
voří o .doble abismo'', čímž rozumějí jednak prázdnotu osobního života (el vacío personál) 
a prázdnotu života společností (el vacío externo). Srov. Petrea, Mariana D., op. cit, str. 128. 
Sábatovu pojetí propastí, však více vyhovuje gnostická představa propastí (JBythos"), ze kte
ré váe vyzařuje a ze které .vykročil z vlastní vůle do reality Bůh zjevený, z něhož emanovaly 
topoi a taxeis (místa a řády)." Srov. Bor, D. 2, Napříč říší Královského uměni Praha, Trigon 
1995, str. 62. 
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abierto entre los dos", ÁE, 405-406), často se ocitají v situacích, které před
stavují nebezpečí pádu do propasti („nikdy jsem nestál tak blízko nad propas
tí jako tenkrát", KHH, 346-347), propastný je nejenom prostor, nýbrž i čas 
(„pochopil jsem, že mě od toho nočního vesmíru navždy dělí nepřekročitelné 
propasti: propasti prostoru a času", KHH, 380), vědění a technika vytváří 
jyropast mezi tímto tvorem, plemenem, z něhož vzešel, a jeho živočišnou bla
žeností" (KHH, 451), v propastech se skrývá tajemství, které trápí a skličuje 
Sabatový postavy („sentía de pronto que lo llevaban al borde de un abismo, en 
cuyo fondo estaba la dave que lo atormentaba", ÁE, 248-249); na pokraji pro
pasti se ocitá i věda a s ní vědci a celé lidstvo CJSste seňor le advirtió que 
tanto Helhronner como Joliot y sus colaboradores, para no hablar más que de 
los franceses, estaban al borde de un abismo", ÁE, 296, všechna podtržení 
v této pasáži jsou naše). 

Neocitají-li se postavy na okraji propasti, bloudí labyrinty36. Labyrint, 
bludiště je prostor jakoby zasvěcený zlu („například po celou tu dobu, která 
předcházela setkání s Celestinem Iglesiasem, jsem měl v duši obrovský zma
tek; a v takových obdobích jako bych se prostřednictvím alkoholu a žen doslo
va propadl do temnot: takto se člověk dostává do labyrintu Pekla, vlastně svě
ta Slepců" (KHH, 276). Je to prostor vyznačující se absencí smyslu („V blu
dišti dvojznačností se ocitáme až teď, neboť se nabízejí následující pravděpo
dobné možnosti" KHH, 334), je to prostor, ze kterého nelze uniknout („... urči
tě jsem uvízl v nějakém bludišti, ze kterého se jaktěživ nevymotám..." KHH, 
357), který oběť připraví o všechny síly („vyšel po špinavém a rozbitém scho
dišti do čtvrtého patra a svalil se na kavalec, jako kdyby předtím strávil celou 
věčnost v nekonečných bludištích", KHH, 464). Bludištěm je konečně i sa
motná mysl postav („V hlavě mám temné bludiště", TL, 37). 

V Sabatových románech bloudí postavy („Připadal si jako princ I..J po 
dlouhém bloudění v rozlehlých a opuštěných končinách", KHH, 111; „Martin 
bloudil jako šílený buenosaireskými ulicemi...", KHH, 384; „bloudil nevšímavě 
po ulicích", KHH, 462; „šel, kam ho nohy nesly, jako když bludné proudy uná
šejí člun bez posádky", KHH, 464; „bezcílně bloudil městem", KHH, 471). 
Bloudí i duše („Je-li tedy každý sen blouděním duše po těchto končinách věč
nosti...", KHH, 375). 

Průvodkyní postav na cestě tímto světem je úzkost. Ovládá duše a mysli 
Sabatových postav („Se despertó angustiado, con intenso dolor de corazón", 
ÁE, 469), vyzařuje z jejich výtvorů („scéna podle mého názoru navozovala 
představu úzkostné a naprosté samoty", TI, 14), je rodnou sestrou obsesí („si 
sus oscuras obsesiones lo hubiesen conducido hasta aquel BÍmbolo de sus an-

Srov. Petrea, Mariana D., op. cit, str. 104: ....el escritor enlazando al laberíntíoo mundo in
terno de Castel el universo caótico de la ciudad — en realidad el esoenario de las třes nove-
las"; Ja prímera canfesión de Castel I..J aignifica en realidad el ingreso a un universo labe-
ríntico que es doble: fisico y pafquico. Su laberinto intelectual -la locura- parece ser el 
resultado y el reflejo dal laberinto que en si representa la estructura de la Bodedad en que 
vive como prisioneroa (podtrženo námi). 
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gustias", AE, 259), ale vyvěrá z ní také poezie a umění vůbec („Angustia 
y ambiguedad del que en momentos de horror y de éxtasis crea su poesía que 
surge de ese confuso territorio y como consecuencia de esa misma confusión", 
AE, 368). 

Ačkoli jsou všechny Sabatový romány časově situovány do mimováleč-
ných období, postupně se rozvíjející obraz války dokresluje jejich nevlídný 
svět. Zatímco v románu Tunel konotuje válečné útrapy a bestiální (?) zvráce
nost pouze *rnftilrn o klavíristovi uvězněném v koncentračním táboře, kterého 
donutili sníst z hladu krysu (TL, 10), v románu Kniha o hrdinech a hrobech 
konotuje válku již samotný titul. Občanskou válku mezi argentinskými fede-
ralisty a unitariaty z první poloviny 19. století je zde třeba chápat jako deter
minující státotvorný akt, jehož protagonisty jsou mj. Olmosové (Celedonio 
a Patricio Obnos), tedy předci Alejandry a Fernanda. Válka prolíná příběhem 
Martinovy nešťastné lásky odehrávající se v 50. letech 20. století (KHH, 89-
90; 455-458; 462, 464-465, 469-471; 472, 473, 476-477,480 481, 482-485; 
486-487). Útěk zdecimované Legie generála Juana Lavalleho s nákladem ve
litelovy tlející mrtvoly na sever před uruguayským generálem Manuelem 
Oribem, který významově vrcholí odříznutím generálovy hlavy od těla (KHH, 
90-91), v textu koinciduje s Martinovým odjezdem na jih (KHH, 455-487). 
Hlava vůdce unitaristů symbolizuje (o jiném jejím významu se ještě zmíníme) 
boj proti diktatuře Juana Manuela de Rosase a ušlechtilý odpor proti útlaku, 
a proto nesmí padnout do rukou nepřátel. 

V románu Abaddón, el exterminador nalezneme zajímavý kontrast mezi 
válkou lokální (partyzánská válka v čele s Ernestem Che Guevarou), vedenou 
ve jménu ušlechtilých cílů, a druhou světovou válkou, která pronikla do No
vého světa s německými válečnými přistěhovalci a utečenci. Na stránky Sa
batová románu se pak dostává prostřednictvím dvou záhadných postav, Dr. 
Schneidera a Dr. Schnitzlera, které protagonistu Sabata (pro)následují od za
čátku až do konce vyprávění. Podle toho, co se v románu dozvídáme, jde o ně
mecké válečné přistěhovalce, kteří jsou uváděni v souvislosti s nacistickým 
generálem Karlem Haushoferem37 (AE, 72, 73, 75, 76), Hermannem Goerin-
gem (AE, 74), Rudolfem Hessem (AE, 74) a plukovníkem Sieversem38 (AE, 

Srov. Goodrick-Clarke, Nicholas, Okultní kořeny nacismu. Do oešnny přeložila Daría Dvo
řáková. Praha, Votobia 1998, str. 276: .Kari Hauaho&r (1869 — 1946) pracoval jako vojen
ský atafié v Japonsku a obdiv pro orientální kulturu mu zůstal na celý život Po první světo
vé válce se Haushofer vydal na akademickou dráhu v oboru politického zeměpisu a Časem 
se stal profesorem geopolitíky na mnichovské univerzitě, kde byl jeho asistentem Rudolf 
Hess. Hitler byl patrně ovlivněn teorií, kterou Haushofer převzal od sira Halforda Mackin-
dera, že «srdce» východní Evropy a Rusko zajišťují tomu, kdo je ovládl, významné postavení 
ve světe. Podle Pauwelse a Bergiera spočíval vliv těchto dvou mužů především v tom, že ho 
napojili na tajné znalosti, které vycházely z neznámých sil a s nimiž přicházel do styku pro
střednictvím Bpolečnosti Thule a dalších kultů." 
Plukovník Wolfram Severe, bývalý knihkupec povýšený za války do hodnosti plukovníka 
S.S., byl výkonným tajemníkem Ahnerbe (Institutu pro výzkum dědičnosti), j_i ié z .kul
turních" institucí vytvořených Himmlerem. Sievera dodával židovské, polské a dalfií vězně 
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76). Postavy Dr. Schneidera a Dr. Schnitzlera tak konotují druhou světovou 
válku rozpoutanou hitlerovským Německem v její nejzvrácenější (Sievers) 
a nejmysterióznější nebo přímo okultní (Haushofer) podobě: „Si el generál 
Haushofer no era un Mago Negro, por qué valerse de semejante personaje 
como medio? No es creíble que no haya visto o previsto su carácter demo-
níaco. O que, una vez detectado, no haya podido controlarlo. Una vez el poder 
hitlerista en colapso, los miembros de esta sociedad secreta se dispensaron 
por el mundo. No sólo la secta de Haushofer sino otřas como la que en-
cabezaba el Coronel Sievers. Órdenes vinculadas entre sí por una superjerar-
quía secreta, aunque también es posible que hayan librado luchas entre sí. 
Por qué el poder maligno ha de ser monista? Dispersados después de la 
guerra, muchos de ellos llegaron en submarinos a las costas patagónicas, 
como en el caso de Eichmann y de Mengele; (...) bien puede ser, pues, que 
Schneider sea uno de éstos, en cuyo caso la condesa podría ser su médium. 
Aunque su padre también fue ejecutado por los nazis, no olvidemos que el 
propio hijo de Haushofer lo fue. (...) E l poder demoníaco es, a mi juicio, plu-
ralista y ambiguo" (AE, 76). 

Druhá světová válka zde představuje univerzální zlo, jehož (okultní) ko
řeny se ztrácejí v hlubinách věků a v šero svitu záhadných orientálních sekt. 
Válka v románu Abaddón, el exterminador tak dosahuje mystických rozměrů 
mj. evokacemi apokalypsy mytické (srov. vyprávění o atomovém výbuchu 
v souvislosti se sektou Pravé ruky a Levé ruky, AE, 75, viz níže) i budoucí (ve 
vztahu k času vyprávění) a poukazy na jejich vzájemnou souvislost: „... éste es 
el signo de Acuario. Ahora entramos en el signo de Acuario, al cabo de los 
2000 afios. Y luego, levantando su mirada y seňalándome con el lapicito, 
agregó: — Grandes catástrofes. Qué clase de catástrofes? Por lo pronto una 
guerra tremenda y una prueba para los judíos. Pero no podían exterminarlos 
del todo, porque todavía les quedaba una gran misión que cumplir. Con su 
lapicito, en el dorso de uno de los papeles, escribió con letras de imprenta 
y recuadro MISIÓN FINÁL. (...) Esas catástrofes tendrían que ver con el po
der atómico. Los Grandes Lamas preveían que esos cataclismos serían el 
preludio de la Lucha Decisiva por el dominio del mundo. Pero, ojo: no hablaba 
de política Era un candoroso error suponer que se trataba de simple política. 
(...) Pero por detrás de esa apariencia había algo más grave: Hitler era el An-
tdcristo. La Humanidad se encontraba ahora en la Quinta Ronda. (...) Corre-
spondía al Quinto Angel del Apocalipsis según San Juan" (AE, 302-303). 

Na pojetí války v průběhu vývoje tří Sabatových románů není zajímavá 
jeho gradace ve smyslu kvantitativním (od pouhé izolované zmínky o vzdále
né válce /Tunel/, přes válku lokální, která tvoří historické pozadí vyprávěné
ho příběhu /Kniha o hrdinech a hrobech/, až po válku jako výraz univerzál-

profesorovi Augustovi Hirtovi do Anatomického ústavu ve Štrasburku, kde na nich byly pá
chány ty nejzločurnéjfii pokusy. Srov. Shirer, WQliam L., Le 3e Reich, svazek 2. Paříž, Stock 
1983. str. 463. 
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ního a nevyhnutelného zla lAbaddón, el exterminador/), nýbrž její přerod 
v mystický fenomén přesahující možnosti rozumového poznání a empirické 
zkušenosti. Takto pojatá válka jako symbol absolutního zla dokresluje nesro
zumitelnost a záhadnost Sabatových románů (viz citát v úvodu této kapitoly). 
V románu Abaddón, el exterminador si vypravěč klade otázku: „Qué quería 
decir (rozuměj Sabato) con sus ficciones? Casi diez aňos después de haber 
publicado HÉROES Y TUMBAS lo seguían interrogando estudiantes, 
seóoras, empleados de ministerios, chicos que hacían tesis en Michigan o Flo
renci a, mecanógrafas. (...) Sí, también esos marinos querían saber qué había 
querido decir con ese Informe sobre Ciegos. Y cuando les respondía que no le 
era posible agregar algo más a lo que había escrito allí, se quedaban descon-
formes y lo miraban como a un mistificador. (...) Era inútQ que les explicara 
que algunas realidades sólo pueden expresarse con simbolos inexplicables, 
como el que sueňa no comprende lo que sus pesadillas significan" (AE, 35 
podtrženo námi). 

77. 1. 1 Slepota, temnota, samota 

„...la questíon n'est nullement de prouver 
1'esistence de la lumiěre, mais qďelle consiste 

en ce que des aveugles ignorent que leurs yeux 
pourraient voir quelque chose". 

C. G. Jung, Psychologie et alchimie 

Nedejme se vypravěčem zmást a pokusme se odpovědět na otázku a ales
poň zlehka poodhalit ony „nevysvětlitelné" symboly. Zatímco v prvním romá
nu Tunel je symbolika nevýrazná a na první pohled těžko postřehnutelná, po
čínaje druhým románem Kniha o hrdinech a hrobech nabývá na síle, stává se 
převažující složkou textu a výrazným významotvorným činitelem. Máme na 
mysli zejména symboliku spojenou s motivem slepoty, která konotuje temno
tu, popřípadě samotu. 

Stejně jako se motiv války rozvine z první nenápadné zmínky do vícevrs-
tevnatého obrazu, motiv slepoty v prvním románu zcela zaniká, v druhém 
románu pak přeroste v příběh. Poprvé si vypravěč-protagonista románu Tu
nel uvědomí slepotu, když se Marii snaží vysvětlit ústřední scénu svého obra
zu Mateřství: „Ve skutečnosti nemá s ostatními částmi obrazu nic společného, 
a jeden z těch idiotů mi to myslím dokonce vyčetl. Potácím se v tom jako sle
pec a potřebuji vaši pomoc, neboť vím, že máte stejné pocity" (TL, 39, podtr
ženo námi). Slepota zde, zdá se, znamená malířovu neuvědomělou tvůrčí sílu, 
s jakou namaloval v druhém plánu svého obrazu malé okno s výhledem na 
pláž, na které stojí žena pozorujíc moře. (Významovou souvislostí slepoty, že
ny a moře se budeme zabývat níže.) Čtenář, který nezná další Sabatový ro-
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many, zejména pak Knihu o hrdinech a hrobech, pochopí slovo slepec jako 
prosté prvoplánové přirovnání. Zajímavější z našeho pohledu je skutečnost, že 
manžel ženy, kterou Juan Pablo miluje, je slepec. Zatím jde o fyzickou slepotu 
izolovaného jedince („i když měl rozevřené oči, neuniklo mi, že je slepý" TL, 
47), která ovšem ve vypravěči vzbuzuje při setkání pocity viny („Při pohledu 
na usmívajícího se slepce, který na mě upíral rozevřené oči, jsem si připadal 
jako nějaká zrůda8, TL, 48). 

V protikladu k fyzické slepotě, která ve vidoucím paradoxně vzbuzuje po
cit vlastní zrůdnosti, stojí vypravěčova vlastní slepota psychická, která ho do
hnala až k vraždě milované ženy („Ach, a přesto jsem tě zabil! (...) Já, nebe-
tyčný hlupák, slepec, sobec, ukrutník!" TL, 57, podtrženo námi). Slepá je 
i láska, kterou Juan Pablo cítí k Marii („Myslím teď na to, jak silné bývá za
slepení láskou a jak často naše chování podléhá pod vlivem její magické síly 
změnám", TL, 59). Psychickou slepotou jsou spřízněni vrah i oběť, která 
v okamžiku vrcholného souznění ke svému budoucímu katovi praví: „Když 
jsem spatřila tu osamělou ženu v tvém okně /rozuměj obraze/, uvědomila jsem 
si, že jsi jako já a že také slepě kohosi hledáš, jakéhosi mlčenlivého společní
ka. Od té doby jsem na tebe stále myslela..." (TL, 98, podtrženo námi). Slepec 
jako tělesně postižená bytost je předmětem (pokryteckého) soucitu ze strany 
vypravěče, který, pociťuje potřebu nějak ospravedlnit svůj kriminální čin sám 
před sebou, odsoudí manželskou nevěru své oběti: „Podvádět slepce, taková 
hanba!" (TL, 75). Naopak slepce jako vymezenou skupinu lidí vypravěč z ne
známých důvodů nenávidí: „Už jsem říkal, že můj názor na lidstvo není příliš 
lichotivý, a k tomu teď musím dodat, že ze všeho nejvíc nesnáším slepce a že 
z nich mívám stejný pocit jako z některých studených, vlhkých a tichých živo
čichů, například ze zmijí" (TL, 50). 

Uvedené příklady názorně ilustrují, jak autor již ve svém prvním románu 
postupně rozvíjel a kombinoval motivy slepoty fyzické a psychické, slepotu je
dince a slepotu jako znak skupiny lidí, slepotu jako prvek duchovní spřízně
nosti i jako záhadnou, rozumem nepřístupnou tvůrčí sílu. Domníváme se pro
to, že je zavádějící vykládat slepotu a sektu slepců v Sabatových románech 
zjednodušeně jen jako inkarnaci a symbol zla", přestože v románech Kniha 
o hrdinech a hrobech aAbaddón, el exterminador spojení slepoty a zla zdánli
vě převažuje. 

I v druhém románu se slepota objevuje zpočátku jen v podobě Martinovy 
bezděčné poznámky („Připadám si jako slepec"), která ovšem vyvolá v Alejan-
dře prudkou reakci: „Cítil, jak Alejandra ztuhla, jako by dostala elektrickou 
ránu." -Co se ti stalo, Alejandro? (...) -Nic, odpověděla úsečně, -ale buď tak 
laskav a o slepcích už přede mnou nikdy nemluv!" (KHH, 41). Napětí a pocit 

Srov. Petrea, Mariana D., op. cit., str. 150: ....este mundo oscuro y desconocido, controlado 
por los tiegoa, vistos aqoí como las fuerzas del mal.*; Gélvez, Marina, op. cit., str. 213: 
„Ambos pretenden desentranar la verdad a través del sfmbolo de la secta de los tíegos, una 
superpoderosa organización del mal que supuestamente gobierna el mundo." 
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tajemství, které Alejandřina reakce na zmínku o slepcích vyvolá, nám v prů
běhu I. a II. kapitoly ještě několikrát připomenou Martinovy myšlenky: 
(jSlepci, pomyslel si téměř s úlekem. Slepci, slepci", KHH, 74; „Martin si po
myslel: Fernando, slepci", KHH, 75). 

Ve m . kapitole, v proslulé «Zprávě o slepcich» (KHH, 232-381, v našem 
vydání zabírá 149 stran z celkových 488) se z prostého motivu stane téma, 
které je rozvinuto s epickou šíří do zdánlivě samostatného do hlavní dějové 
linie jakoby vloženého příběhu. Fernando Vidal Obnos, dekadentní potomek 
starobylé kreolské rodiny, otec a současně milenec Alejandry, kterou zplodil 
se sestřenicí Georginou („incest na druhou"), „vypichovač ptačích očí" (KHH, 
365) a „výzkumník Zla" (KHH, 280), se rozhodne, že systematicky prozkoumá 
svět slepců. Jeho podivný průzkum, vedený Jakousi slepou a zároveň neo
mylnou intuicí, nevysvětlitelnou, avšak stejně spolehlivou jako je zrak námě
síčníků'' (KHH, 312, podtrženo námi), který je zároveň začátkem závěrečné 
etapy jeho života, je časově přesně určen (léto 1947), kdy se na San Martinově 
ulici (patron Buenos Aires) u Květnového náměstí setká se slepou ženou: 
„Spatřil jsem před sebou slepou ženu (...) jsme tak stáli po těch několik oka
mžiků, které sice nejsou částí času, nicméně otevírají přístup do věčnosti" 
(KHH, 233). Kontakt s fyzickou slepotou zde navozuje jakýsi metafyzický zá
žitek mytické věčnosti. 

Další gTníTilrfl o slepcích upozorňuje na fyzický rys, totiž na chladnou kůži, 
který známe už z románu Tunel (TL, 50): „Sotva jsem tenkrát začal načrtávat 
svou hypotézu o studené kůži, už jsem byl písemně i ústně inzultován spolky, 
které měly co činit se světem slepců. A učinily tak s důrazem, rychlostí 
a záhadnou informovaností, jakou se vždy vyznačují lóže a tajné sekty" 
(KHH, 233). Motiv organizovanosti slepců navíc spojený s motivem temnoty 
a (na první pohled ne zcela srozumitelně) s motivem ženství, (KHH, 276), je 
v Knize o hrdinech a hrobech na rozdíl od románu Tunel nový. A právě s or
ganizovanosti slepců je spojován motiv zla: „Můj závěr je nabíledni: nadále 
vládne Kníže temnot. A výkonnou moc svěřil Posvátné sektě slepců" (KHH, 
242-243). 

Fernandovi v pronikání do „Zakázané říše" (KHH, 341) slepců, kterou „byl 
posedlý už od dětství" (KHH, 254) a potom „celý život" (KHH, 404), napomáhá 
„neuvěřitelné množství náhod" (KHH, 254), které opět navozují představu or
ganizovanosti, tentokráte spojenou s vševědoucností a všemohoucností tajné 
sekty. Spolu s ním čtenář odkrývá svět jakési fantasmagorické světové maso
vé organizace (na její činnost naráží v Paříži, Egyptě, Indii, Číně i San Fran-
ciscu), v jejíchž řadách lze najít nejen feministické profesorky, „přístavní na
kladače nebo četníky", nýbrž také „Kierkegaardy a Prousty" (KHH, 296). 
Disponuje vlastními „Slepeckými knihovnami'' (KHH, 275) a „nevěstinci sle
pých žen" (KHH, 355). Nadvládu nad lidmi si udržuje mj. „kontrolou snů 
a nočních můr, somnambulismem a šířením drog" (KHH, 240) a ve svých 
službách má „celou řadu vidoucích a podomních čarodějnic (...) šejdířů, kar
baníků a spiritistů" (KHH, 240). V „podzemní síti" nalézající se ve „sklepích, 
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studních, tunelech, jeskyních, slujích", plné „ ještěrů, hadů, potkanů, švábů, 
lasiček a slepců" (KHH, 358) pak Jakýsi hrůzný a slepý mystagog provádí 
nějaké odporné zasvěcování" (KHH, 305). 

Obraz tajné sekty slepců je v Knize o hrdinech a hrobech dokreslen něko
lika příběhy fiktivními, skutečnými a mytickými. Z fiktivních je to především 
příběh Juana Pabla Castela z románu Tunel, jehož zločin je zde vykládán ja
ko „zcela nepochybně nevyhnutelný důsledek pomsty Sekty. (...) Castel byl 
v buenosaireských intelektuálních kruzích velice známou postavou a už proto 
musely být jeho různé názory všeobecně známy. Je téměř vyloučeno, aby tu
hle svou tak hlubokou posedlost vším, co se týkalo slepců, neprojevil. Sekta se 
rozhodne, že ho prostřednictvím Allendeho, manžela Marii Iribarnové, po
trestá" (KHH, 333). Jako doklad všemohoucnostá sekty slepců si Fernando 
vybavuje příběh, který se stal v domě EchagQeů v Guidově ulici (KHH, 325-
327). 

Pařížská epizoda s Oscarem Domínguezem, který maluje slepou modelku 
Louisů, manželku slepého muže (KHH, 341-353), předznamenává tragický 
incident, který se skutečně stal roku 1938 v malířově ateliéru v domě č. 83 na 
boulevardu Montparnasse. Španělský surrealista při rvačce, ve kterou se 
zvrhl obyčejný večírek, vyrazil vrženou sklenkou pravé oko Victoru Braune -
rovi, surrealistickému malíři rumunského původu. Celý incident je o to zají
mavější, že Brauner s oblibou maloval portréty zcela nebo zčásti slepých osob 
a v roce 1931 dokonce namaloval autoportrét s pravým okem vypíchnutým 
šípem, na kterém visí písmeno JD". Nehoda je v Knize o hrdinech a hrobech 
zmíněna (KHH, 354), v románu Abaddón, el exterminador je rozvinuta do 
souvislého příběhu (AE, 306-309)40. 

Příběhy mytických slepců stvrzují obecnou platnost všech Fernandových 
závěrů o sektě nevidomých („...Odysseus se svými druhy vypichuje a vypaluje 
rozžhaveným kyjem Kyklopovo velké oko, I..J Cožpak nebyl Homér slepý? 
A když jsem pak jednou náhodou otevřel matčinu velkou knihu o mytologii, 
dočetl jsem se tam: «A já, Teiresiás, jsem byl za trest oslepen, neboť jsem žá
dostivě pohlédl na koupající se Athénu; ale Bohyně se slitovala a obdařila mě 
schopností rozumět řeči věšteckých ptáků; a proto ti pravím Oidipe, ačkoli nic 
netušíš, že tys ten muž, který zabil svého otce a oženil se s matkou, za což tě 
musí stihnout trest>" (KHH, 365). 

Fernandův „průzkum" vrcholí jeho vlastním zasvěcením (oslepením). Za
svěcení má v Knize o hrdinech a hrobech podobu iniciačního descensus ad in-
feros, který se odehraje ve třech fázích (KHH, kap. XX-XXXVTI, 311-380). 
První fáze proběhne v místnosti, do které protagonista pronikne přes dům 
přiléhající ke kostelu Neposkvrněného početí Panny Marie. Zde dojde k se-

Sábato tuto příhodu velmi často uvádí v různých rozhovorech, a to ze dvou důvodů: 1. Oscar 
Domínguez se stal v Paříži jeho blízkým přítelem, 2. Sábato je zjevně fascinován fatalitou 
osudu V. Braunera. Srov. Sabato, Ernesto, Entre la letra y la sangre. Conversaciones con 
Carlas Catania, str. 61-62. 
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tkáni se slepkyní, po němž protagonista omdli (KHH, 316). Druhá fáze pokra
čuje plavbou v člunu po podzemním jezeře osvětleném září „nočního slunce" 
(KHH, 317). Ve výšce létají ptakoještěři a netopýři a prchajícímu protagonis
tovi je v patách obří postava Kyklopa. Člun uvízne v bahnitém dnu a prota
gonista prchá dál směrem na západ močálem plným hadů (KHH, 320). Jeden 
z ptakoještěrů vypíchne protagonistovi, který se plazí k jakési osvětlené jes
kyni (KHH, 322), obě oči. Třetí fáze pokračuje v „obrovském amfiteátru upro
střed rozlehlé roviny, která byla spoře osvětlena jakýmsi nachově nafialově
lým světlem" (KHH, 367). Protagonista tam pronikne z místnosti, kde se 
setkal se Slepkyní, přes troje dveře, chodbu, klesající schodiště, podzemní 
štolu a jeskyni. Tam, mezi jedenadvaceti věžemi z černého kamene stojí socha 
nočního božstva z okrové barvy se světélkujícím okem na břiše. Protagonista 
stoupá po schodišti ke světélkujícímu oku. Průchod okem je počátkem prota
gonistovy metamorfózy. Postupně se proměňuje v rybu (KHH, 373), v kentau
ra (KHH, 378), hada, mečouna, chobotnici, upíra, satyra, tarantuli, salaman
dra, ptáka ohniváka a hadího muže (KHH, 379) a ve všech těchto podobách 
kopuluje s „černou ženou s fialovýma očima" (KHH, 378). 

Někteří badatelé 4 1 upozornili na nápadnou podobnost tohoto fantasmago-
rického výjevu s jednou vizí C G . Junga z 12. prosince roku 1913. Domníváme 
se, že nejde o podobnost jen s tímto Jungovým snem, ale že celá «Zpráva 
o slepcích* je psána mj. pod silným vlivem švýcarského psychoanalytika a že 
kniha, kterou Marina Gálvez cituje (Vzpomínky, sny, myšlenky C. G. Junga), 
byla Sabatoví jedním z inspiračních zdrojů. Fernandův descensus ad inferos 
je kombinací nejméně dvou Jungových snů. Nápadně shodná místa Jungo-
vých vizí se Sabatovým textem si dovolíme citovat doslovně. Časově první 
Jungův sen, který Sábatův text připomíná (a který Marina Gálvez ve své 
práci neuvádí), tvořil předehru k Jungové práci Proměny a symboly libida*'*. 
„Byl jsem v neznámém domě, který měl dvě poschodí (...) Byl jsem v horním 
patře. (...) Sestoupil jsem po schodišti a dostal se do přízemí. (...) Přišel jsem 
k těžkým dveřím a otevřel je. Za nimi jsem objevil kamenné schodiště, které 
vedlo do sklepa. (...) Zkoumal jsem i podlahu, která byla z kamenných ploten. 

Srov. Gálvez, Marina, op. cit., str. 213: „Mediante el fabuloso mundo de los ciegos va de-
scribiendo el autor una experiencia semejante a la que Jung comienza el 12 de diciembre de 
1913, y mediante la cual sondea su propio subconsaente. Las semejanzas entre la experien
cia reál de Jung y la mítica de Femando son numerosas. En ambos encontramos esa en-
trega apasionada en pos de un conocimiento cuyo resultado creían de gran provecho para la 
humanidad. (...) Ambos, incluso, expressu las sensaciones que experimentan en los mismos 
o parecidos términos: «terribles catástrofes», «suefios y visiones premonitorios», «desam-
parado en un mundo extraůo», «fuerza demoníaca», «experimento científico», «laberinto», 
«riesgo, «Sigfrido», «agitación interior», «identidad con el héroe», «proťundidad», «agitación 
interior», •pájaros», «miedo y pánico», oscuridad», «puertas o cavidades dentro de los sub-
terráneos*, «sol rojo crepuscular>, «corrientes de agua subterráneas», «sangre», etc., son 
términos que pertenecen al Informe y a la experiencia jungiana." 
Jung, Caři Gustav, Wandlungen und Symbole der Libido, 1912. Nové vydání: Symbole der 
Wandlung, 1952, GW 5, Výbor z díla CG. Junga, sv. VII a sv. VIII. 
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V jedné z nich jsem objevil jakýsi kruh. Když jsem za něj zatáhl, kamenná 
deska se zvedla a opět tam bylo jakési schodiště. Byly to úzké kamenné scho
dy, které vedly do hlubiny. Sestoupil jsem dolů a přisel do nízké skalní jesky
ně. Na podlaze (...) ležely kosti a rozbité nádoby jako pozůstatky primitivní 
kultury"43. 

Fernandův sestup domem do podzemní jeskyně popisuje Sábato násle
dovně: „Se vzrůstajícím nervovým napětím jsem si začal svítit na každý kou
sek podlahy (...) ...neznatelná rýha (...) označovala (...) přiklop, pod kterým byl 
vchod ke sklepům. (...) ... ústil na dlouhém točitém schodišti do podzemí, po 
kterém jsem začal sestupovat dolů. Dostal jsem se tak do starého sklepa pod 
spodním bytem; sklep patrně patřil kpřízemnímu bytu (...) díky tomuto neob
vyklému a nepředvídanému schodišti se stal součástí horního bytu" (KHH, 
311-313, podtrženo námi). Sestup do jeskyně pokračuje o několik stránek dál: 
„...chodba vyústila u jakéhosi, kamsi dolů směřujícího schodiště, podobného 
tomu, po kterém jsem se dostal z prvního bytu do sklepa (...) vedlo přes velká 
otevřená, ale zcela temná prostranství (...) člověk měl spíš dojem, že se octl 
v nějaké odporné podzemní štole, vyhloubené pravěkými lidmi...u (KHH, 357-
361). 

V obou popisech se shoduje struktura prostoru (horní patro, přízemí, při
klop, schodiště, sklep, jeskyně-prostrantví) a sestup směrem do podzemí je 
současně cestou proti proudu času k „pozůstatkům primitivní kultury'' či ke 
štole „vyhloubené pravěkými lidmi" 4 4. 

Druhý sen je ten, na který poukázala Marina Gálvez. Vybíráme z něho 
relevantní výrazy: „...stál jsem na nohou v jakési měkké, dusivé hmotě... (...) 
Nalézal jsem se v úplné tmě. (...) Přede mnou byl vchod do temné jeskyně (...) 
brodil jsem se ledově studenou vodou sáhající ke kolenům k druhému konci 
jeskyně. Tam byl na jakémsi skalním výstupku červený svítící krystal. (...) 
objevil jsem pod ním jeskynní prostor. (...) nakonec jsem v hloubce spatřil 
proudící vodu. Kolem plula mrtvola (..), následoval jej obrovský černý skara
beus a pak se objevilo rudé, znovuzrozené slunce vystupující z vodní hladiny. 
(...) chtěl jsem položit kámen opět na otvor, avšak tu se otvorem valila jakási 
tekutina. Byla to krevl 

Sabatová vize je vyjádřena takto: „Cítil jsem, jak stojím nohama ve vodě, 
ovšem nikoli stojaté, ale tekoucí kamsi dál. (...) seděl jsem potmě v blátě upro
střed podzemní dutiny. (...) Tušil jsem tedy, jak se ve tmě hemží neviditelní 
tvorové, bezpočet velkých plazů, hadi, kteří se rozlézali v bahně jako červi... 
(...)... zjistil jsem, že zář vychází z jakéhosi nebeského tělesa. (...)... vyletovaly 

Jaffě, Aniela, op. cit, str. 148-149, podtrženo námi. 
Motiv putování proti proudu času nalézáme např. u Aleja Carpentiera, v jeho romanu Ztra
cené kroky: zde vsak protagonista nesestupuje do podzemí, nýbrž putuje ze severoamerické
ho města do jihoamerického pralesa. Nejradikálnějáí podobu tohoto motivu pak nalézáme 
u téhož autora v jeho povídce „Cesta k semeni'', která líčí vývoj postavy od smrtelného lože 
k návratu do dělohy. 
Jaffé, Aniela, op. cit., str. 165, podtrženo námi. 
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do vzduchu krvavé cáry masa. (...) Pohozené ruce, (...) hlavy bez očí, které tá-
pavě bloudily..." (KHH, 361- 380, podtrženo námi). Voda, stojatá i tekoucí, 
bahno, tma, podzemní havěť, krev, mrtvoly, popř. kusy mrtvých těl a záře ne
známého tělesa (krystal, podzemní slunce) spojují Jungův sen se Sabatovým 
textem. 

„Slepá žena", „Eliáš" a „černý had" v závěru „Zprávy o slepcích" (KHH, 
376-377) připomínají další Jungův sen: „Na úpatí vysoké skalní stěny jsem 
spatřil dvě postavy — starého muže s bílým vousem a krásnou mladou díven
ku. (...) Pozorně jsem naslouchal tomu, co říkali. Stařec prohlásil, že je Eliáš, 
a to mě šokovalo. Dívka mě vyvedla z míry ještě více, neboť si říkala Salome! 
Byla slepá. (...) S rmrá žil černý had, který mně zjevně projevoval náklonnost. 
(...) V mé fantazii byla, jak jsem se již zmínil, vedle Eliáše a Salome ještě třetí 
postava, velký černý had. (...). Salome je postava animy. Je slepá, neboť nevi
dí smysl věcí. Eliáš je postava starého, moudrého proroka a představuje po
znávací prvek. Salome znamená prvek erotický. Mohlo by se říci, že obě po
stavy jsou ztělesněním logu a erdízz"46. 

Sábatův text koinciduje s Jungovým snem nejenom díky třem zmíněným 
postavám, nýbrž také díky slepotě dívky. Slepota Jungovy Salome (Je slepá, 
neboť nevidí smysl věcí"), to je slepota Sabatových slepců a celé jím zkonstru
ované sekty. Nejde zde o slepotu, která se vykládá jednou jako výraz nevě
domosti, šílenství či neodpovědnosti, jindy naopak jako vědoucnost těch, kdo 
nevidí klamné zdání tohoto světa, a proto vidí skrytou, tajnou skutečnost4 7. 
Rovněž interpretace slepců jako ztělesnění sil zla (viz výše) je podle nás 
zkreslující. Sabatoví slepci stejně jako Jungova onirická Salome neznají smysl 
věcí. 

Slepotou Salome náš výčet shodných motivů Sabatová románu, respekti
ve jeho HI. kapitoly, se zmíněnými Jungovými texty nekončí. Závěrem pasáže 
o Knize o hrdinech a hrobech se musíme zmínit ještě o dvou. Jsou to motiv 
věže a alchymie (motivy gnoze a kamene zmíníme níže při zkoumání románu 
Abaddón, el exterminador). Sabatová „Věž, kde Alejandra přespávala" (KHH, 
8), jakoby předznamenává celý román. Je to Věž, kde Alejandra zastřelí svého 
otce a nakonec vše zapálí 4 8. Že Věž v Sabatově románu není jen obydlím ne
zvyklého tvaru, ale že v sobě ukrývá další méně zjevné (skryté) významy, 

Jaffe, Aniftla, op. cit., str. 167-168, podtrženo námi. 
Srov. Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire dea Symbolea. Paříž, Robert Laf-
fbnt/Jupiter 1982. Heslo «Aveugle». str. 88-89. 
Srov. Barone, Orlando, Diálogos Borges — Soboto, str. 166: „... yo escríbí una novela muy 
larga que se llama Sobre héroes y tumbas. Yo no saMa al empezar lo que habría en ese fa-
moso medio. Pero desde el comienzo sabía que existiría una relación incestuosa, aunque no 
la vela con nitidez, ni siquiera si el inoesto seria entre dos hermanos o entre padre e hqa. 
(...) ...estaba seguro también de otra cosa: que al finál la hjja o hennana mataría a su her-
mano o padre, y hiego incendiaría el Mirador. Porque eso del Mirador me atrajo desde el 
primer dta. Estas obsesiones iniciales, que daban el comienzo y el fin de la obra, deben ser 
respetadas, por k> mismo que son obsesiones, es decir visiones profundas de una realidad 
que uno todavía no alcanza a distmguir con nitidez" (podtrženo námi). 
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můžeme usoudit z akcentů, které se na ni kladou: „tohle je bývalá Věž. -Věž?" 
vysvětluje Alejandra Martinovi (KHH, 41); „už z dálky viděl ten velký dům 
8 Věží, která byla přízračným pozůstatkem dávno zmizelého světa" (KHH, 
106); ve Věži se odehrávaly milostné schůzky Alejandry s Martinem (KHH, 
94-95,106); ve Věži došlo k prvním gVlamánfrm („A znovu si vzpomněl na ono 
ráno ve Věži, když mu Alejandra, sotva se dooblékla, řekla tu strašnou větu", 
KHH, 121); ve Věži zažil největší otřes svého života („Ve Věži se pak celý se
sypal, jako kdyby na jeho bedra dolehlo veškeré neštěstí světa", KHH, 201); 
kVěži to Martina osudově táhne i po smrti Alejandry („obešel velký dům 
a zamířil k Věži Z celého loubí, stejně jako z obou místností dole pod Věží 
a skladištěm, zbyly jen černé zdi pokryté sazemi" KHH, 454). 

Bohužel Sábatův text neobsahuje žádný podrobnější popis této Věže, ze 
kterého by se dalo usoudit na její podobnost s Věží bollingenskou. Nicméně 
pouhá podobnost symbolická tohoto románového příbytku s legendární Věží 
švýcarského psychiatra je pozoruhodná. Byla-li pro Junga jeho Věž 
„znázorněním individuace"49, „symbol psychické celosti"50, je Alejandřina Věž 
místo opředené tajemstvím (dům, který s Věží souvisí, je obydlen tajemnými 
a pološílenými dívčinými předky) a pro Martina je místem duchovního zrání. 

Stejně pozoruhodný je motiv alchymie, kterým vypravěč vysvětluje Fer-
nandovo podivné počínání a jeho tragický konec („... v téhle podivné zálibě 
musíme asi hledat kořeny jeho vášně pro alchymii a magii. A nejzřetelněji se 
jeho chorobné sklony projevovaly ve všem, co mělo přímou či nepřímou sou
vislost se slepci" KHH, 423)51. Potvrzuje výmluvnost všech již naznačených 
shod Sabatová a Jungova textu. Jung rozpoznal v alchymii spojovací článek 
mezi minulostí a přítomností, mezi gnozí a moderní psychologií nevědomí5 2. 
Fernandův průzkum světa slepých (těch, co nechápou smysl věcí) má počátek 
v jeho zájmu o alchymii. Snaží se nám tak vypravěč, potažmo autor, naznačit, 

Srov. Jaffé, Aniela, op. cit., str. 207: .Od samého počátku se pro mě věž stala mtHtam zraní 
—jakýmsi mateřským klínem nebo mateřskou postavou, v níž jsem opět mohl být takový, 
jaký jsem, jaký jsem byl a budu. Věž mě poskytla pocit, jako kdybych se znovuzrodil v ka
meni. Zdála se mně jako uskutečnění čehosi, co jsem před tím tušil, a jako znázornění indi
viduace. Nad vnitřními souvislostmi jsem se nikdy nezamýšlel." 
Jaffé, Aniela, op. cit, str. 207, 208. 
Vysvětlení vyfiinutosti alchymistů podávají Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, Jitro kouzelní
ků. Do češtiny přeložil Jiří Konůpek. Praha, Svoboda 1969, str. 108: .častěji, jelikož alchy
mie obsahuje metafyzickou doktrínu a předpokládá mystický postoj, vykládali historikové, 
amatéři a zejména okultisté tyto Sílené výroky ve smyslu nadpřirozených zjevení a inspiro
vané věStby. Když jame se na věc podívali hlíze, zdálo se nám rozumné pokládat potře&těné 
texty vedle textů technických a textů moudrých prostě za potrhlé. A také se nám zdálo, že 
toto šílenství experimentujícího zasvěcence lze vyložit zcela materialisticky, prostě a uspo
kojivě. Alchymisté používali často rtut Její výpary jsou jedovaté a chronické otravy vyvolá
vají třeštění. Teoreticky byly používané nádoby absolutně hermetické, ale tajemství tako
vých uzávěrů ™>r>< známo vfiem zasvěcencům, a t»v se mohlo Šílenství zmocnit nejednoho 
wtoamirlrthn mudrce*." 
Srov. Jaflě, Aniela, op. cit, str. 185. 
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že „Zpráva o slepcích" v sobě skrývá alchymistickou symboliku a že sestup do 
podzemí by bylo možno interpretovat jako průzkum nevědomí? 

Zcela realisticky popsané špehování slepců (KHH, 232-302), které pokra
čuje průzkumem starého domu přiléhajícího ke kostelu, se postupně promě
ňuje ve vizi či sen s tím, jak protagonista sestupuje směrem do podzemí. 
Kombinace přesného popisu prostředí a věty typu „Nevím, jak dlouho jsem 
stál zkamenělý (...), než jsem omdlel (...), po pravdě řečeno, nebyly to mdloby 
takového rázu, abych ztratil úplně vědomť (KHH, 316)53, které protkávají 
celé Fernandovo vyprávění o sestupu do podzemí, utvrzují čtenáře v přesvěd
čení, že jde o jakousi poeticky ztvárněnou autopsychoanalýzu či zápis fantazií 
a vizí, které vystoupily z protagonistova nevědomí. A to tím spíše, že závěreč
ná část sestupu a jeho přesný popis odporují normální logice, neboť hrdina je 
v té chvíli již zbaven zraku. Dosadíme-li do Sabatová textu za slepce a slepotu 
výraz nevědomí, jako bychom četli některé z Jungových pojednání o hlubinné 
vrstvě lidské psýché: „Právě tak jsem už nikdy nedokázal zapudit ze svého ni
tra čím dál silnější a nezvratnější přesvědčení, že slepci (nevědomí) řídí svěť. 
prostřednictvím děsivých snů a halucinací, morových ran a čarodějnic, věštců 
a ptáků, hadů, zkrátka veškerých příšer z temnot a podzemí. Tímto způsobem 
jsem pod povrchem zdánlivé skutečnosti objevil odporný svět. A proto jsem 
postupně cvičil své smysly jitřením vášní a dychtivostí, čekáním a obavami, 
abych nakonec, podobně jako mystikové, kterým se podaří nazřít Boha světla 
a dobra, spatřil mocné síly temnot. A já, mystik smetiště a Pekla, smím a mu
sím prohlásit: VĚŘTE VE MNĚ!" (KHH, 365, podtrženo námi) 5 4. 

Výskyt vět tohoto druhu je velmi četný, jak ukazuje jejich kompletní výčet: 'Jako bych se 
probudil do skutečnosti (...), která měla onu přitažlivou sílu poněkud skličujících přeludů" 
(KHH, 317); „konečně jsem se dostal do velké jeskyně. A upadl jsem do hlubokého spánku'' 
(KHH, 322); Jtdyž jsem se probral (...) pomalu a ztěžka jsem se rozhlédl kolem sebe" (KHH, 
322); „cožpak jsem si přitom děsivém snu nevzpomněl na to, jak jsem tenkrát v dětství vypi-
choval kočkám a ptákům oči?" (KHH, 331);.... až jsem nakonec upadl (...) do jakéhosi těžké
ho a neklidného polospánku" (KHH, 355); #otom jsem ztratil vědomí; cítil jsem, jak se du
sím" (KHH, 373); „nevím, jak dlouho jsem byl v bezvědomí. Vím, jenom tolik, že když jsem se 
probral, připadal jsem si, jako bych prošel všemi zoologickými etapami....(...) Ležel jsem 
v posteli, hlavu jsem měl těžkou, jako kdyby mi do ní nacpali železo... " (KHH, 374); „v tuto 
chvíli se vůbec nedokážu upamatovat, jak dlouho ten výjev trval. Když jsem procitl... (...), 
zlý sen o bytě v Belgranú skončtl" (KHH, 380-381); „od té chvíle není v mé moci rozlišit, co 
se skutečně stalo a co se mi jen zdálo, anebo, o čem mě přinutili snít, takže si už ničím ne
jsem jisty"; (KHH, 362, všechna výše uvedená podtržení jsou naše). 
Srov. Jung, Caři Gustav, Archetypy a nevědomí. Brno, Nakladatelství Tomáše Janečka 
1998, str. 155: „Ano, není nic zlého, co by nemohlo člověka pod nadvládou archetypu 
(rozuměj „nevědomých představ") napadnout. Byl by se někdo před třiceti lety odvážil před
pokládat, že by šel psychologický vývoj ve směru obnovení středověkého pronásledovaní Ži
dů, že by se Evropa znovu třásla před liktorskými svazky prutů a před pochodováním legií, 
že by se mohl znovu zavést římský pozdrav jako před dvěma tisíci lety a že by místo křes
ťanského kříže mohla milióny válečníků nalákat k připravenosti zemřít archaická svastika 
— roznesli bychom toho člověka jako mystického blázna." (podtrženo námi); nebo Jung, Carl 
Gustav, Duše moderního člověka. Brno, Atlantis 1994, str. 180-181: „Jen se podívejme na 
všechnu neuvěřitelnou krutost v našem takzvaném civilizovaném světě. To všechno pochází 
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Třetí a poslední Sábatův román tvoří se svými dvěma předchůdci pozoru
hodnou jednotu, pokud jde o téma slepoty a temnoty. Postava Sabata spisova
tele neustále přemítá o tom, co napsal a co pro jeho život znamenal a co mu 
přinesl zejména jeho druhý román. Středem jeho uvažování jsou slepci a je
jich svět: „Publiqué la novela contra mi voluntad. (...) Durante anos debí su-
frir el maleficio. Anos de tortura. Qué fuerzas obraron sobre mí, no se lo 
puedo explicar con exactitud; pero sin duda provenientes de ese tenitorio que 
gobiernan los Ciegos, y que durante estos diez afios convirtieron mi existenda 
en un infiemo, al que tuve que entrégarme atado de pies y manos, cada día, 
al despertar, como en una pesadilla al revés, sentida y aguantada con la lu-
ddez del que está plenamente despierto y con la desesperadón del que sabe 
que nada puede hacer para evitarlo. Y, para colmo, teniendo que guardarse 
para sí mismo los horrores. Con razón, Madame Normand me escribió con 
pánico desde Paris, apenas leyó la traducdón: „Que vous avez touché un sujet 
dangereux! tTespěre, pour vous, que vous n'y toucherez jamais!" Qué estúpido 
fui, qué debil" (AE, 21). 

Svět slepců zde znovu obestírá jakési mystérium a s nim napětí poutajírí 
pozornost čtenáře. Znovu se objevují vzpomínky na Juana Pabla Castela a je
ho příběh (AE, 64-65). Spolu s ním se vynořuje Fernando a jeho „Zpráva 
o slepdch" („-Usted, me parece, quiere decirme que mis novelas están pla-
gadas de crueldad y hasta de episodios despiadados, no es asi? Weinstein lo 
miró. — observadones e ideas de Castel y de Vidal Olmos, no? La maestrita 
del Informe sobre Ciegos, no es derto?" AE, 166). Znovu se nám připomíná 
Fernandovo vysvětlení krutosti světa („La conclusión de Fernando es inevi-
table. Sigue gobernando el Príndpe de las Tinieblas. Y ese gobierno se hace 
mediante la Secta de los Ciegos" (AE, 341). 

Sabato nám postupně poodhaluje tajemství slepců, naznačuje souvislosti 
mezi slepotou, snem, respektive nevědomím („Al dormir cerramos los ojos, 
y por lo tanto NOS CONVERTIMOS E N CIEGOS. Se detuvo un poco sor-
prendido. El alma desamarra en el gran lago nocturno y comienza el tene-
broso viaje: «cette aventure sinistre de tous les soirs». Las pesadillas serían 
las visiones de ese universo abominable. Y cómo expresar esas visiones? Me
diante signos inevitablemente ambiguos...(...) «Anélisis» de los sueňos, psi-
coanalistas, explicadones de esos símbolos irreductibles a cualquier otro len-
guaje. Que no lo hideran reír, por favor, que anadaba mal del estómago. 
Ontofanías y punto" AE, 166-167, kurzíva E.L.). 

Při procházkách a pochůzkách ho kroky vedou do míst, kde začalo Fer
nandovo dobrodružství („...de pronto se encontró frente a la Iglesia de la In-
maculada Concepdón. Sombríamente comenzaba a destacarse su cúpula so-

z lidské bytosti a jejího duchovního stavu. (...) A když potom všechno vyletí do vzduchu a 
rozpoutá se nepopsatelné peklo ničení, zdá se, že za to nikdo není zodpovědný. (...) ...nikdo 
nechápe, že celá tato racionálně organizovaná masa, jež se nazývá stát nebo národ, je pohá
něna zdánlivě neosobní, neviditelnou,-avšak hrozivou silou..." 
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bre el cielo gris. Lloviznaba y hada frío. Qué estaba haciendo ani, como un 
tonto? Los Ciegos, pensó mirando la gran iglesia, imaginando su cripta, los 
túneles secretos. Parecía como si sus oscuras obsesiones lo hubiesen con-
ducido hasta aquel símbolo de sus angustias" AE, 259). 

Opět se setkáváme s příběhem Victora Braunera a Oscara Domíngueze 
(AE, 353), objevují se nové motivy jako ten o albánském 5 6 podzemním městě 
z 15. století obývaném slepci („Me parece haber leído en una biografía suya 
que sus antepasados albaneses lucharon contra los turcos en el siglo XV. 
Conoce la leyenda de la ciudad de los Ciegos? (...). En esa región: una ciudad 
subterránea de Ciegos, con monarcas y vasallos: todos Ciegos. S. quedó petri-
ficado: no lo sabía. Se produjo un silencio y durante un rato pareció que se 
configurara un triángulo cabalístico: Mac, que lo miraba con sus ojos celestes, 
S. y el Dr. Schnitzler, que lo seguía observando como quien no pierde pisada" 
(AE, 402-403, podtrženo námi). 

Rozvyejí se souvislosti mezi slepotou (nevědomím), gnozí, alchymií a ka
balou, které byly v Knize o hrdinech a hrobech jen lehce naznačeny (viz výše). 
Je nanejvýš zajímavé, že do v pořadí 66. (nečíslované) kapitoly nazvané vý
mluvně „Datos a tener en cuenta" (Data, která je třeba mít na zřeteli) autor 
umístil pasáž o Izákovi slepci, zakladateli moderní kabaly, o symbolice čísla 
3 v Dantově Božské komedii^ a narážku na Newtonovu alchymistickou čin
nost: Jsaac el Ciego es el padre de la Cábala moderna. Habitaba en alguna 
parte del sudoeste de Francia en el siglo XIII. «Isaac el Ciego*! Símbolos, 
letras y cifras. Salen de la magia antigua, de los gnósticos y del Apocalipsis 
según San Juan. El numero 3 en Dante. Hay 33 cantos. Hay 9 cielos, divididos 
en 3 categorías de 3. Se inspiró en el VLAJE NOCTURNO del cabalista Mo-
hiddin Ibn Arabi? Tuvo alguna relación con Isaac el Ciego? Cadenas de ini-
ciados, desde la antiguedad hasta la desintegración del átomo. Newton per-
tenecia a esa cadena y lo que declara en sus escritos es apenas la superficie de 
lo que sabía. Escribe: «Esta manera de impregnar el mercurio fue mantenida 
en secreto por los que sabían y constituye probablemente el pórtico de algo más 
noble (que la fabricación del oro), algo que no puede ser comunicado sin que el 
mundo corra un inmenso peligro.» De ahí el lenguaje ambiguo de los 
alquimistas. Símbolos para iniciados" (AE, 266, podtrženo námi). 

Tato sama o sobě zajímavá pasáž naznačující souvislosti mezi alchymií, 
gnozí a kabalou je o to pozoruhodnější, že podobnou pasáž lze identifikovat ve 
výše citované, dnes již téměř pozapomenuté, i když svého času velmi slavné 
knize francouzských autorů Jacquesa Bergiera a Luise Pauwelse Jitro kou
zelníků. Obsahuje doslovně tentýž Newtonův výrok, který uvádí Sábato (viz 

Sabatová matka byla aih<nairAl»« původu. 
Sabatový explicitní a výmluvné odkazy na číselnou symboliku u Danta spolu s dříve rozpo
znanou symbolikou pn^thnihn původu v románu Tunel a Kniha o hrdinech a hrobech nás 
vedou k hledání implicitních číselných symbolů v Abaddón, el exterminador (viz níže pasáž 
o čísle 72). 
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výše), stejně jako poukazy na „řetěz zasvěcenců, který se táhne od starověku 
až po štěpeni atomu": „Newton věřil v existenci řetězu zasvěcenců, jenž se 
táhne časem až do velmi vzdálené minulosti. A tito zasvěcenci prý znali tajem
ství přeměn a rozpadu hmoty. Anglický atomický vědec Da Co sta Andrade 
v proslovu předneseném před svými kolegy u příležitosti třístého Newtonova 
výročí v Cambridgi v červenci 1946 neváhal naznačit, že objevitel gravitace 
patřil snad k tomu řetězci a odhalil světu jen malou část svého vědění. (...) 
Podívejme se, co Newton píše: «Způsob, jímž může být rtuť takto impregnová
na, byl zachován v tajnosti těmi, kdož o tom věděli, a představuje pravděpo
dobně bránu k něčemu vznešenějšímu (než výroba zlata), co nemůže být sděle
no, aniž se svět vydá nesmírnému nebezpečí, mluví-li spisy Herma Trismegista 
pravdu»"57. 

Hned za 66. kapitolou románu Abaddón, el exterminador (viz výše) násle
duje kapitola nazvaná „Otro dato que debe tomarse en cuenta (Jean Wier, De 
praestigiis, 1568)", která připomíná slavnou démonologii a naznačuje souvis
lost mezi démony, slepci, Leonardem da Vinci a Faustem. Za ní přichází kapi
tola „Ciertos sucesos produciods en Paris hacia 1938" (AE, 267-311). V ní 
najdeme pasáž, která popisuje Sábatovu stáž v Laboratoři Joliota-Curie v le
tech 1938-1939. Sábato do textu začlenil vyprávění o jednom z největších 
a nejtajemnějších novodobých adeptů, francouzském alchymistovi známém 
pod jménem Fulcanelli, jehož pravou totožnost se dodnes nepodařilo zjistit68 

a který údajně zmizel „preásamente desde el momento en que se anunció la 
fisión del átomo de uranio" (AE, 293). Jedna z postav, jistý Molinelli, který 
také pracuje v Laboratoři Curieových, vypráví Sabatoví (postavě) o francouz
ských fyzicích Helhronnerovi, Thibaudovi a Joliotovi a hlavně o setkání jisté
ho Citronenbauma, ke kterému došlo na žádost profesora Helbronnera, s ne
známým mužem, který pracoval ve výzkumné laboratoři plynárenské 
společnosti (AE, 296). Tento blíže neidentifikovaný muž varoval Citronen
bauma, že Helbronner i Joliot jsou ve velkém nebezpečí a na pokraji propasti. 
Dále mluvil o experimentech s deuteriem a uvedl, že tyto věci znali někteří 
muži již před mnoha stoletími, ale že o tom pomlčeli, protože „a diferencia de 
los físicos modernos, herederos de aquellos salones ilustrados y libertinos del 
siglo XVIII, en esos alquimistas existía una preocupación fundamentalmente 
religiosa" (AE, 296). 

Předlohou pro toto vyprávění o setkání Žida Citronenbauma Osu nariz 
aguilena era muy afilada, pero llevaba los mismos lentes sin armadura del 
conocido dirigente bolchevique", AE, 291) se záhadným pracovníkem z paříž
ských plynáren byla opět kniha Jitro kouzelníků^: Sábatův Citronenbaum je 

Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op. cit., str. 111-112, podtrženo námi. 
Jméno je vytvořeno pravděpodobné podle pravidel tradiční fonetické kabaly ze slov Vulcan 
a Helios. Srov. Gebelein, Heknut, Alchymie. Magie hmoty. Do čežtiny přeložila Romana 
Maierová, Praha, Volvoz Qobator 1998, str. 27. 
Srov. Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op.cit., str. 117-123. 
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samotný Jacques Bergier („malý židovský studentík, který měl na špičatém 
nose kulaté brýhčky"60), který byl „od roku 1934 do roku 1940 spolupracovní
kem André Helbronnera (...), a tak měl Jacques Bergier příležitost se sejít (...) 
s jedním alchymistou skutečným, opravdovým mistrem. (...)... sešel se s tou 
tajuplnou osobností na žádost André Helbronnera v prozaickém prostředí vý
zkumné laboratoře pařížské plynárny"6 1. Bergier, jak píše Pauwels o svém 
spoluautorovi ve zmíněné knize, byl přesvědčen, že stojí před samotným Ful-
canellim, který ho upozornil na strašlivá nebezpečí spojená s atomovým vý
zkumem, který se ve Francii prováděl (a na němž Sábato-autor osobně v La
boratoři Joliota-Curie participoval). Vysvětlil mu, že alchymisté znají 
tajemství radioaktivity už velmi dlouho, neboť geometrické uspořádání kraj
ně čistých látek stačí k rozpoutání atomických sil, aniž je třeba používat elek
třiny nebo vakuové techniky*462. V románu Abaddón, el exterminador praví 
neznámý muž (alias Fulcanelli) Citronenbaumovi (alias Bergierovi) toto: „Le 
explicó que además ni siquiera eran necesarias la electricidad y los acelerado-
res, que bastaban ciertas disposiciones geométricas de materias extremada-
mente puras para desencadenar los podereš nucleares" (AE 296, podtrženo 
námi). Podobnost Sabatová a Pauwelsova textuje opět více než výmluvná. 

'Celá kapitola končí a zároveň vrcholí laboratorní scénou, ve které Sabato 
medituje o štěpení atomu nad olověnou trubicí s aktinonem. Přímá návaznost 
této závěrečné pasáže, ve které se připomíná atomová tragedie v Hirošimě 
biblickým jazykem („El día de la Luz, de la Transfiguración de Cristo en el 
Monte Tábor!" AE, 31163), na rozhovor Citronenbauma (alias Bergiera) s ne
známým mužem (alias Fulcanellim) o nebezpečí jaderného štěpení, které 
znali alchymisté již dávno, nás znovu přivádí k myšlence alchymie jako mož
ného klíče k otevření labyrintu Sabatových textů. 

Na spojitost mezi alchymií a gnozí jsme již poukázali výše. Podle C. G. 
Junga alchymie zaplňuje bílé místo mezi gnozí a moderní psychologií nevě
domí. Vlivy gnoze (mysterqního náboženství, jehož podstatou je poznání cesty 
ke spáse, kterého lze dosáhnout pouze cestou zasvěcení a obřady, nikoli ces
tou myšlení a učení) jsme rozpoznali již dříve v Sabatových esejích (zejména 
Heterodoxia, viz kap. I. 2.1 „Krize civilizace"). Že Sábato čerpal z gnostických 
a s nimi spřízněných zdrojů, dosvědčuje zejména jeho poslední román, nicmé
ně explicitní odkaz ke gnostickému pojetí světa nacházíme již v Knize o hrdi
nech a hrobech. Dualismus vyjádřený výrazy „Kníže temnot" (Principe de las 
Tinieblas) a „Kníže světla" (Principe de la Luz), o který opírá svůj světonázor 

Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op.cit., str. 117. 
Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op.cit., str. 120-121. 
Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op.cit., str. 122. 
Srov. Halleuz, Robert, Les textes alchimiquea. Brepols, Turnbout — Belgium 1979, str. 141: 
autor upozorňuje na možný alchymistický význam některých biblických symbolů: „Bien des 
causes ont rapproche alchimie et religion. Certains motife chrétiens se prétent immanqua-
blement á une interprétation alchimique: la transfiguration aur le Thobor, la transsubatan-
tiation dans l*Eucharistie, la réaurrection des corps" (podtrženo námi). 
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Femando, pochází z gnostické tradice (dualismus temnoty a světla byl spo
lečný všem gnostickým soustavám), přesněji z židovské vojensko-mesiášské 
tradice formulované např. v tzv. kumránských rukopisech v podobě příběhu 
o válce Synů světla proti Synům temnot64. 

Pro srovnání uvádíme Fernandův výklad světa v Knize o hrdinech a hro
bech: „...podle gnostiků byly lidské bytosti stvořeny démonem jménem Jeho
va. Nejvyššf Božstvo je dlouho nechává, ať si dělají, co se jim zlíbí, ale nako
nec posílá svého Syna, aby dočasně přežíval v Ježíšově těle a osvobodil lidstvo 
od falešného učení Mojžíšova. Nu a Mohamed si podobně jako někteří z těchto 
gnostiků myslel, že Ježíš byl obyčejná lidská bytost a že Boží Syn do něho se
stoupil při křtu a opustil ho během utrpení, protože jinak by byl nevysvětli
telný slavný výkřik: «Bože můj, Bože můj, poč jsi mě opustil?)) Takže když 
Římané a Židé tupí Ježíše, tupí vlastně jakýsi přelud. Problém je však v tom, 
že tímto způsobem (a víceméně obdobně se děje s ostatními odbojnými sekta
mi) nebyla mystifikace odhalena, nýbrž podepřena. Protože podle křesťan
ských sekt, které hlásaly (podobně jako mohamedáni), že Jehova je Démon 
a že Ježíšem počíná nová éra, Kníže temnot vládl až do Ježíše (nebo až do 
Mohameda) a po něm se poražen vrátil do svých pekel. Rozumí se, že je to 
dvojí mystifikace: když byla otřesena velká lež, tihle ubožáci j i upevnili Můj 
závěr je nabíledni: nadále vládne Kníže temnot. A výkonnou moc svěřil Po
svátné sektě slepců. Je to všechno tak jasné, že bych se rozesmál, kdyby mě 
nejímala hrůza'' (KHH, 242-243). Sábato, prostřednictvím postavy Fernanda, 
zjednodušeně vykládá gnostické pojetí světa (a nepřímo tak upozorňuje na 
hluboký vnitřní rozpor, který v sobě skrývá křesťanství pro svůj vznik z ži
dovského náboženství), podle kterého je stvořený svět zlý, a proto nemůže po
cházet od Boha, na rozdíl od židovského názoru, že Bůh stvořil svět z lásky 
k člověku. Podle gnostiků židovský Bůh, Stvořitel světa, není nejvyšší Bůh, je 
to bytost podřízená a dokonce zlá, stvořený svět, který žádá, aby byl spasen, 
nemůže být dflo boží, a Bůh-Stvořitel je rozdílný od Boha-Spasitele66. 

V románu Abaddón, el exterminador je nositelkou gnostických idejí ko
mická a současně záhadná postava doktora Alberta J. Gandulfa, který 
v (nečíslované) 72. kapitole vykládá původ lidstva podle gnostických představ: 
JEn una época remotísima la humanidad vivía en la esfera celestial. Consti-
tuía una inmensa familia que rodeaba al Divino Padre. No tenían cuerpo, era 
una comunidad de ángeles. Estos ángeles estaban dirigidos por una jerarquía 
espiritual denominada Satanáš, una jerarquía de gran poder...." (AE, 328). 

Gandulfo líčí svým posluchačům vztah mezi Bohem-otcem a Satanášem-
Demiurgem stejně jako Fernando v Knize o hrdinech a hrobech a jako důkazy 

Srov. Eliade, Mircea, Dějiny náboženského mySleni, II. Praha, Oikoymené 1996, str. 312-
314; Harrifl, Marvin, Vacas, cerdos, guerrasy brujas. Los enigmas de la cultura. Z angličtiny 
do Spwnělfttiny přeložil Juan OHver Sánchez Pemández. Madrid, Alianza Editorial 1987, str. 
158-180. 
Srov. Matoušek, Jaroslav, Gnose, Praha, Hermann & synové 1996, str. 35-36. 
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pro svá tvrzení o podřízeností židů vůči Satanáši alias Jahvemu uvádí výrok 
sv. Pavla „Para que abras sus ojos, para que conviertas de las tinieblas a la 
luz, de la potestad de Satan a la de Dios" (AE, 334, srov. Sk 26, 18) a slova 
samotného Krista podle Evangelia sv. Jana: „De vuestro padre el Diablo sois, 
y los deseos de vuestro padre queréis cumphV (AE, 334-335, srov. J 8, 44). 
Sábato pravděpodobně vychází z gnostického pojetí Ježíše Krista jako nejvyš-
šího principu v hmotném (zkaženém) světě, jako zjevení světla-poznání 
(gnoze), jehož význam nespočívá v jeho utrpení a smrti, nýbrž v tom, že při
nesl na zem pravé poznání Boha prostřednictvím skrytých mystérií. 

V této souvislosti není od věci upozornit na skutečnost, že číslo 72 (číslo 
zmíněné kapitoly) je součtem čísel označujících Saturnův 6 6 magický čtverec 
podle Athanasia Kirchera, tedy 3 + 9 + 15 + 45 = a současně je oblíbe
ným číslem tajných společností68. Symbolika tohoto čísla nás opět přivádí 
nejen k alchymii (viz pozn. 66), nýbrž také k pythagorejskému systému, ve 
kterém má svůj původ. Vyjadřuje počet stupňů, který svírají dvě ramena pen-
tagramu, který byl tajným heslem a geometrickým symbolem pythagorejské
ho bratrstva a současně představoval řetěz „zlatých řezů" 6 9. „Zlatý řez" vyjá
dřený číslem 1,618, je poměr (božská proporce), který ovládá všechny tři 
nejdůležitější posvátné geometrické figury pythagorejského systému: penta-
gram, pentagon a dodekaedr. Toto číslo bylo odhaleno jako základní proporce 
Cheopsovy pyramidy, která vyjadřuje kosmickou harmonii mezi kosmem, 
chrámem a člověkem. Pythagoras j i převzal do svého systému od Egypťanů 
při své návštěvě Théb. Tato proporce je řídícím principem nejenom řecké 
a římské architektury, nýbrž ovládá rovněž mj. gotiku a italské malířství ra
né renesance. „Zlatý řez" spočívá v asymetrickém rozdělení jakékoli měřitelné 
veličiny na dvě nestejné části v takovém poměru, kdy poměr mezi větší částí 
a a menší částí b odpovídá poměru součtu obou a + b a větší z nich a, tedy (a : 
b = /a + b/: a = 1,618)™. 

Vraťme se k našemu textu. Je více než výmluvné, že 72. kapitola, která 
parafrázuje gnostickou kosmogonii, dělí počet kapitol románu na dvě části, 
tedy 72 (a) + 45 (6) = 117 (celkový počet kapitol). Poměr části a k části b je 72 : 
45 = 1,6 přičemž /a + b/ :a = 1,625. Aritmetický průměr těchto dvou čísel činí 
1,6125, tedy hodnotu blížící se hodnotě „zlatého řezu" s tolerancí 0,006. 

6 6 Sám Sábato odvozuje své přímení od planety Saturn: „Como si no hubiese bastado con el 
apellido, derivado de Saturno, Angel de la soledad en la cábala, Espíritu del Mal para ciertos 
ocultistas, el Sabath de los hechiceros" (AE, 23). Navíc je satumovská symbolika příznačná 
pro alchymistické texty, ve kterých vyjadřuje duchovní smrt, která během opus alchymicum 
doprovází coniunctio často znázorňovanou jako hieros gamo*. Srov. Eliade, Mircea, Forge-
rons et alchimistes. Paříž, Flammarion 1977, str. 137. 

6 7 Srov. Karpenko, Vladimír, Tajemství magických čtverců. Praha, PůdoryB 1997, str. 17. 
^ Srov. Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, op. cit, str. 968. 

Srov. Ghyka, Matila C, op. cit, str. 68: .El numero 72 (el ángulo de 72° forma el lado del 
pentágono) es uno de los mas importantes en cosmología mitológica y en astrología." 
Srov. Ghyka, Matila, op. cit., str. 60-68. 
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Čtenář nechť nám promine poněkud zdlouhavé početní cvičeni Snažíme 
se pouze dokázat, že v textu se za meditacemi o božském řádu světa, byť jsou 
vloženy do úst trapné a komické postavy, která jejich věrohodnost citelně sni
žuje, skrývá pythagorejská číselná symbolika vyjádřená proporcí posvátného 
„zlatého řezu", kterou lze vykládat jednak jako odkaz k antickému vědění 
a výraz autorovy víry v harmonii kosmu, jak j i chápaly starověké kultury 
a civilizace71, jednak jako další ze znamení, které autor dává čtenáři, a sou
část jeho komunikační hry (srov. pozn. 19). 

Dále román odhaluje souvislosti mezi slepotou (nevědomím?) a levou ru
kou 7 2. Problém levice Qevé ruky) se vynoří současně s postavou záhadného 
Dr. Schneidera, který naváže kontakt se Sabatem (románovou postavou) 
v roce 1962 krátce po vydání románu Kniha o hrdinech a hrobech a zajímá se 
především o „Zprávu, o slepcích" (AE, 69-70). Schneiderova záhadnost stejně 
jako tajuplnost jeho společnice hraběnky Hedwigy von Rosenbergové73 (AE, 
68, 70) přivedou Sabata k úvahám o tajných nacistických sektách a lóžích. 
Spolu s nimi vypráví životní příběh generála Karla Haushofera, který patřil 
k Sektě levé ruky. Celá tato pasáž (AE, 73-76), je opět parafrází pasáže z 
Bergierovy a Pauwelsovy knihy 7 4. Sábato (autor) zde přebírá tezi fxancouz-

Zaujeti pro Pythagora, které jsme již komentovali v předchozí kapitole v souvislosti se Saba
tovým esejem Uno y el universa, autor opakovaně projevil v mnoha pozdějších rozhovorech, 
naposledy s Carlosem Cataniou. Srov. Sabato, Ernesto, Entre la letray la sangre. Conversa-
ciones con Carlos Catania, str. 78-79. 
Srov. Jung, Carl Gustav, Mandaly. Brno, Nakladatelství Tomáše Janečka 1998, str. 39: 
^.Jevotočivost obecně naznačuje pohyb směrem k nevědomí, pravotočivost (podle hodino
vých ručiček) naopak směrem k vědomí. Levotofivost je «zlověstná> (sinister), pravotočivost 
«pravá», «správná» a «oprávněná». V Tibetu je levotočivá svastika *nnl r«nt i náboženství bon, 
to znamená černé magie. (...) Levoto&vé spirály se točí směrem do nevědomí, pravotočivé se 
osvobozují od nevědomého chaosu." 
Shoda příjmení této Sabatový postavy s přfjmením hlavního nacistického ideologa Alfreda 
von Rosenberga popraveného v roce 1946 není zcela jistě náhodná 
Srov. Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op.cit., str. 330-336 (z celé pasáže vybíráme jen rele
vantní části: „Karl HanshnfFer se narodil roku 1869. Pobýval často v Indii a na Dálném vý
chodě. Byl vyslancem v Japonsku a naučil se japonsky. Podle něho pochází německý národ 
ze Střední Asie a trvalost, velikost i ušlechtilost světa jsou zajišťovány indogermánakou ra
sou. V Japonsku byl Haushoffer zasvěcencem jedné z nedůležitějších tajných budhistických 
společností a zavázal se prý pro případ, že by selhal ve svém «poslání», že spáchá obřadní 
sebevraždu. V roce 1914 Haushoffer jako mladý generál na sebe upozornil kromobyčejnou 
schopností předvídat události. (...) Po první světové válce se Haushoffer znovu pustí do stu
dií a zdá se, že se zaměřil výlučně na politický zeměpis. (...) Geopolitik v něm zakrývá jinou 
osobnost, Schopenhauerova žáka vedeného k budhismu, obdivovatele Ignáce z Loyoly, který 
je v pokušení vládnout nad lidmi... (...) Zdá se, že právě Haushoffer vybral za znak hnutí 
hákový kříž. (...) A právě Tibet je jednou z oblastí světa, kde pravotočivá nebo levotočivá 
svastika nachází nejběžnější užití. Sem je nutno umístit velmi překvapující příběh. (...) Před 
třiceti nebo čtyřiceti stoletími existovala v poušti Gobi vyspalá civilizace. Po katastrofě, snad 
atomické, se Gobi změnilo v poušt, a kdo unikl, vystěhoval se, jedni do severní Evropy, druzí 
na Kavkaz. Bůh nordických legend Thor byl prý jedním z hrdinů tohoto stěhování. 
•Zasvěcenci* skupiny Thule byli přesvědčeni, že vystěhovalá z Gobi vytvořili «*wlnHnt lidské 
plémě, áruský kmen. Haushoffer hlásal nutnost «návratu k pramenům*, to jest nutnost do-
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ských autorů o tom, že Hitler byl mediem nějakých temných sil. Jejich kniha 
nám odhalí původ nejenom Sekty levé ruky, nýbrž také totožnost záhadného 
Dr. Schneidera76, který využívá hraběnku von Rosenbergovou jako médium 
(AE, 68). K doktoru Schneiderovi, který představuje levici, ovšem levici ve 
smyslu temnoty, nevědomé složky psychiky („Todo, mi querido doctor, lo que 
se dice todo, son MANEFESTACIONES DE LO VÍTAL SOBRE LO 
RACIONAL, lo que en rigor debe calificarse como DESPERTAR DE LA 
IZQUIERDA (...) Hablo de la izquierda en el sentido profundo, lo que se vin-
cula a lo reprimido e instintivo de la raza. (...) Y un personaje suyo lo ha ex-
presado brillantemente en el Informe sobre Ciegos" AE, 403-404), si Sábato 
(autor) vytvořil postavu neméně záhadného Dr. Schnitzlera (podle vzoru dru
hého z bratrů Schneiderů z Branau nad Innem?), který představuje pravici ve 
smyslu racionálního („quién era ese Dr. Schnitzler? Defendía la cdvilización 
occidental? Pero esa civilización era producto de la Luz. Entonces él no podia 
ser un agente de las tinieblas. (...) Ambos, como si todo eso fuera poco, podtón 
venir de alguna región entre Baviera y Austria (...) Pero mientras Schneider 
era evidente un agente de las tinieblas, Schnitzler defendía la ciencia racio-
nal" (AE, 405, podtrženo námi). Levá a pravá ruka tak doplňují a rozvíjejí du-
alistické pojetí vyjádřené např. Knížetem temnot a Knížetem světla. 

Shoda Sabatová textu s příslušnými pasážemi knihy Bergiera a Pauwelse 
je stejně nápadná jako podobnost výše citovaných Jungových vizí s Fernan-

být celou východní Evropu, Turkestán, Pamír, Gobi a Tibet. Tyto země představovaly v jeho 
očích «srdce světa», a kdokoli ovládá tuto oblast, ovládá svět Podle legendy, v té podobě, jak 
se bezpochyby dostala k Haushofferovi kolem roku 1905 a jak ji po svém způsobu vypráví 
René Guénon v Králi svita, se po katastrofě v Gobi páni vysoké civilizace, držitelé znalostí, 
synové Vnějších Inteligencí, usadili v obrovské soustavě jeskyní pod Himalájem. V srdci 
těchto slují se rozštěpili ve dvě skupiny. Jedna 51a -cestou pravé ruky», druhá «cestou levé 
ruky». První skupina má prý své středisko v Agharti, místě kontemplace, skrytém městě 
dobra, chrámu neúčasti na světě. Druhá prošla Schamballahem, městem násilí a moci, je
hož síly ovládají živly, lidské masy a urychlují příchod lidstva k «obratn£ku věků». Mágové 
vedoucí lidstvo mohou prý uzavřít smlouvu s Schamballahem pomocí přísah a obětí. (...) 
Členové skupiny Thule měli získat hmotnou vládu nad světem, měli být ochráněni před ja
kýmkoli nebezpečím a jejich činnost měla působit na tisíc let, si do příští potopy. Zavazovali 
se, že zemřou vlastní rukou, dopustí-li se chyby, která by porušila smlouvu a že budou konat 
lidské oběti. (...) Wolfram Sievers byl označen za vykonavatele, za kata obřadníka, za ritu
álního hrdlořeza. (...) 14. března 1946 zabil Karl Haushoffer svou choť Martu a sám spáchal 
sebevraždu podle japonské tradice. (...) Dověděl se se zpožděním o popravě svého syna Al
brechta v táboře Moabit, zatčeného s organizátory spiknutí proti Hitlerovi a atentátu, který 
selhal 20. července 1944. V zakrvavené kapse Albrechtova šatu se našel rukopis básní: 
K mému otci promluvil osud, / jen na něm bylo, aby vrhl zpět / démona zla do jeho vězení./ 
Můj otec ale zlomil pečeť, / necítil výdech zla, / pustil démona do světa..." 
Srov. Bergier, Jacques, Pauwels, Luis, op. cit., str. 328: „Je to /rozuměj Hitlerovo rodné měs
to Branau nad Innem/ úplné pařeniště médií. Je to rodné město Willyho a Rudyho Schnei
derů, jejichž psychické pokusy budily senzaci asi před třiceti lety. Hitler měl stejnou kojnou 
jako Wllly Schneider. (...) Do Branau přiváděl mnichovský spiritista, baron Schrenck-
Notzing svá média, z nichž jedno bylo právě Hitlerův bratranec. (...) Všechno se odehrává 
tak, jako kdyby Hiter byl býval médiem a Haushoffer kouzelníkem.'' 
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dovým sestupem do podzemí. Jestliže v případě Junga lze mluvit případně 
o parafrázi, u Jitra kouzelníků jde o prakticky identické texty rozlišené zá
měnou jména Citronenbaum za Bergier, tedy o plagiáty (problematice tran-
stextoyostá věnujeme kapitolu IV). Zjištění, že Sábato využívá jaksi svévolně, 
bez upozornění cizí texty, nevzbuzuje naše rozpaky tolik, jako skutečnost, že 
se uchyluje k informacím z druhé ruky: ty čtenáře, kteří by si snad předsta
vovali Sabata — fyzika jako přímého účastníka zmíněných pařížských udá
lostí (setkání s Fulcanellim) a snad i jako adepta Královského umění, tak au
tor uvádí ve zmatek. 

Vyprávění o slepcích vrcholí opakovaným sestupem do podzemí kostela 
Neposkvrněného početí Panny Marie. S. v doprovodu dvou záhadných postav, 
ženské jménem Soledad (anagram dedalos? = bludiště, labyrint) a mužské 
označené jako R. (EL by zde mohlo znamenat Rebis — alchymistický pojem 
značící androgynnní bytost — filius philosophorum- ohlašující alchymistovi, 
že získání Kamene filozofů se blíží7 6) sestoupí do podzemí pod kryptu kostela, 
„uno de los nudos del universo de los Ciegos" (ÁE, 419), které se má stát na
příště „el centro de su realidad" (AE, 419). Za spojením obou postav hledá S. 
skrytý význam: („Qué vínculo podia haber entre R. y Soledad? /Súbitamente 
tuvo la sensación de que Soledad y él tenían algo en común, esa idéntica con-
dición nocturna, atroz y fascinante a la vezT, AE, 418). V kryptě se opakovaně 
odehraje krvavý rituál, tentokráte však protagonista není oslepen, nýbrž sám 
oslepí „ojo-sexo" (AE, 419), které má Soledad místo pohlaví. Okem projde do 
další jeskyně. Stejně jako Fernando ve „Zprávě o slepcích" si S. uvědomí, že 
na konci labyrintu ho něco očekává. Po sestupu do podzemí následuje výstup 
(„El ascenso", AE, 421-423) z krypty kostela do sklepa, nad kterým S. tuší ja
kýsi dům. Ze sklepe ní však vystoupí přímo na ulici. Vydá se domů do Santos 
Lugares, kde najde podřimujícího Sabata. 

n. 2 Světlo na konci tunelu 

Světlo jako symbol dobra v Sabatových románech zaniká v převaze tem
noty. Dobro je zde spíše přáním než skutečností, spíše vírou v jeho existenci 
a tušením jeho příchodu. Alespoň tak o tom vyprávějí příběhy jednotlivých 
románů. Juan Pablo Castel (Tunel) hledá cestu ze svého „tunelu" vyprávěním 
o svém pekle, jediné, co mu po vraždě milované dívky zbylo, je možnost malo-

Někteří badatelé interpretují postavu R jako Sabatovo hlubinné já. Srov. např. Ciarlo, Hec
tor, ,E1 universo de Sábato', Cuademoa Hispanoamericaaos, č. 391-393, 1983, sir. 79-80: 
„R. representa el verdadero fbndo de su peraonalidad en confhcto con sus obsesiones y que 
aparece en los momentos críticos de la novela en los que el personaje es el mismo Sabato. R 
es el deadohlamiento que domina toda la novela... (...) la letra R significa recuerdo, reminis-
cencia, resentimiento, redescubrir, renacer, palabras que (...) tienen una profunda significa-
ción para el desarrollo de la novela.* My se přikláníme spise k vykladu alchymistickému 
(o alchymii pojednáváme podrobné v kapitole III. 2) podle Eliade, Mircea, op. cit, str. 137. 
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vat. Víra v umění je jeho jedinou nadějí. Fernando a Alejandra (Kniha o hr
dinech a hrobech) končí tragickou smrtí, Martín odjíždí na jih do Patagonie, 
aby zapomněl na svou nenaplněnou lásku a na tragedii, která ho osobně po
znamenala. Cesta na jih znamená pro Martina pomýšlejícího zprvu na sebe
vraždu, přitakání životu a snad je i jakýmsi náznakem víry v budoucnost 
(kapitola IV. se jmenuje příznačně „Neznámý Bůh"). Sabato (Abaddón, el ex-
terminador) se čtenáři ztratí v labyrintu textu proměněn nejdříve v netopýra, 
v závěru pak v Sabatův náhrobní kámen s epitafem končícím slovem „PAZ" 
(mír). Jediným dobrem jako by v Sabatových románech bylo zápolení se zlem 
(nicotou) ve smyslu potřeby zlo odhalovat: „Toda la obra de Ernesto Sabato 
está motivada por esta necesidad vital de denunciar la Nada, para expresar 
mejor su esperanza y fe de superar la antítesis existencial en una síntesis 
transcendental"77. 

Pouze naděje naznačuje možný skrytý smysl lidského života („... je-li úz
kost výrazem prožitku Nicoty, jakýmsi jejím ontologickým důkazem, není pak 
naděje důkazem skrytého Smyslu existence, něčeho zač stojí bojovat? A je-li 
naděje silnější než úzkost /vždycky totiž nad ní zvítězí, protože jinak bychom 
spáchali hormadnou sebevraždu/, není to snad důkaz toho, že onen skrytý 
Smysl je takříkajíc mnohem pravdivější než celá ta slavná Nicota?" KHH, 
188, podtrženo námi). 

Ale i naděje je Sabatem zpochybněna („...cožpak všechny lidské naděje 
nejsou stejně směšné jako tahle?" KHH, 26). Také světlo jako symbol dobra je 
relativizováno, jednou je hlavním atributem vědy Sabatem tolik zatracované 
jako cesta ke zkáze („...la cienáa es el mundo de la luz!" AE, 267-268), jindy 
je světlo přímo symbolem zkázy samotné (JSI 6 de agosto de 1944, los 
norteamericanos prefiguraron el horror finál en Hiroshima. E l 6 de agosto. El 
dta de la Luz, de la Tranfiguración de Cristo en el Monte Tábor!" AE, 311, 
podtrženo námi). 

Sabatový postavy nejsou nadány k lásce a dobru, neboť nevědí, co láska 
znamená („Musím přiznat, že ani já sám přesně nevím, co mám na mysli pod 
pojmem «Opravdová láska*; i když jsem při svých výsleších mnohokrát tento 
výraz použil, dodnes jsem si kupodivu jeho smysl důkladně neujasnil. Co měl 
znamenat? Lásku zahrnující i tělesnou vášeň? Nelze vyloučit, že moje zoufalá 
snaha spojit se pevněji s Mariou tento cíl sledovala. Párkrát se nám opravdu 
podařilo spojení navázat, ale způsobem tak jemným, prchavým a nezřetel
ným, že jsem se posléze ocital v samotě ještě zoufalejší než předtím; připomí
nalo to onu neurčitou nespokojenost člověka, který se pokouší rekonstruovat 
jisté snové prožitky lásky", TL, 64-65). Anebo j i znevažují dávajíce j i do sou
vislosti s jinými tělesnými projevy („«Láska a vyměšování*, pomyslel jsem s i 
A jak jsem se zapínal, napadlo mě ještě: «Dámy a Páni»", KHH, 295). 

Lásce je vyhrazena říše snů, vizí o lepším světě a oblast posvátného („... el 
hombre nuevo era alguien como él, como el Che: con espíritu de sacrificio por 

Petrea, Mariana D., op. cit, str. 181. 
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los otros, con coraje y al mismo tdempo con compasión y ... (...) con amor. (...) 
Děda que no se podia luchar por un mundo mejor sin eso, sin amor por el 
hombre y que eso era una causa sagrada..." AE, 231). Uměni jako zvěčnění 
lásky se považuje za „el recurso de los impotentes" (AE, 15) a umělecké dflo za 
důsledek lidské nedokonalosti („Dios no escribe novelas", AE, 368). Mír mezi 
lidmi je důsledkem jejich vzájemné lhostejnosti a odcizenostd („...jediný způ
sob, jak udržet mír mezi lidskými bytostmi, spočívá ve vzájemné ignoranci 
a neznalosti, což jsou jediné podmínky, za nichž je tato havěť poměrně laska
vá a spravedlivá", KHH, 243). 

Zdánlivá bezů těsnost Sabatová světa pramení z toho, že dobro je v něm 
jen jakýmsi, skoro bychom řekli nepatřičným vedlejším produktem zla (mír 
jako důsledek vzájemné lhostejnosti a oddzenosti lidí, dobro jako vynucený 
zákaz zla — viz desatero). Je jisté, že je to svět zmítajíd se v temnotách či 
ovládaný temnými silami, svět, který neobývá láska, který byl stvořen zlým 
demiurgem nikoli dobrým a laskavým Bohem stejně jako lidské bytosti, které 
ho obývají Jako takový vyžaduje spásu. Ani Martinův rezignovaný odjezd na 
jih, ani Castelova úporná snaha porozumět vlastnímu nevyzpytatelnému 
a záhadnému nitru, ani Sabatův náhrobní kámen symbolizující „MÍR" však 
nemohou uspokojit čtenáře, který čeká od literárního díla více než konstato
vání bídy tohoto světa. Ostatně nechce se věřit, že sám autor, který osvědčil 
takový ethos a osobně se angažoval7 8 při „nápravě" světa, by se spokojil s tak 
hubeným výsledkem, kterým je zjištění, že tento svět je zlý. 

Kde je tedy ukryta idea spásy, kde je skryt onen „smysl", jestliže vyprá
věné příběhy (tam, kde lze ještě o příběhu v tradičním slova smyslu hovořit) 
vyznívají spíše rezignovaně, ne-li přímo tragicky? Připustíme-li nebo tušíme-
li , že Sabatový romány tuto ideu v sobě skrývají, přestože o ní explicitně nic 
nevypovídají, nemůžeme ji hledat nikde jinde než v hlubinných vrstvách tex
tu. Je zakódována v oněch mytických elementech, kterých se od počátku na
šeho výkladu dovoláváme a jejichž analýza bude předmětem další kapitoly 
(III. Román a mýtus). Dříve než k ní přistoupíme, podívejme se, jak se idea 
spásy projevuje v tematickém plánu díla. 

II. 2. 1 Spasení 

Spasení jako motiv či téma se vyvíjí od prvního románu ke třetímu velmi 
pozvolna. Jestliže se s ním při četbě románu Tunel téměř nesetkáváme, v dru
hém románu je zprvu jakoby zneváženo, protože je spojeno s postavou opilého 
blázna Barragána, který u kořalky pověří posláním spásy Martina {J*řicházt 
čas krve a ohně, chlapci. (...) Čas krve a ohně, neboť tohle prokleté město, ten-

Máme na mysli zejména jeho působení ve funkci předsedy (do které byl zvolen) Národní 
komise pro zmizelé osoby (Comiaión Nacionál sobre la Desaparición de Personas 
CONADEP) jmenované prezidentem Raúlem Alfbnsínem v roce 1983. 
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kle nový Babylón, musí být očištěno ohněm, jelikož všichni jsme hříšníci... (...) 
ale ty, mládenče, ty ne, protože ty nás musíš všechny zachrániť KHH, 183 — 
184). Vzápětí však motiv spásy nabývá na významu, když opilcova slova vy
volají v Martinovi vzpomínku na „Alejandřin výrok o věšteckých snech a oh
nivé očistě" (KHH, 185). Tatáž Alejandra (zjevivší se ve snu) sugeruje o mno
ho let později Sabatoví v románu Abaddón, el exterminador povinnost psát. 
Psaní se zvláštním způsobem překrývá s dešifrováním jakýchsi klíčů. Psaní 
i dešifrování tajemných klíčů se pak jeví jako prostředek spásy nejenom oné 
nešťastné dívky, nýbrž i jeho (Sabatový) vlastní: „Y Sabato volvía a pregun-
tarse por qué la reapariáón de Alejandra parecía recordarle su deber de es-
cribir, aun contra todas las potendas que se oponían. Como si fuera preciso 
intentar una vez más el desciframiento de esas claves cada día mas escondi-
das. Como si de ese frenesí complicado y dudoso dependiera no sólo la sal-
vación del alma de aquella muchacha sino su propia salvación" (AE, 107, 
podtrženo námi). 

Stejně jako dobro (láska, světlo — viz výše) je spása vykázána z obyčejné
ho života a je jí vyhrazeno místo v oblasti umění, literatury, náboženství, 
popř. blouznění opilých bláznů. Předmětem úvah a hovorů, potažmo tématem 
se stává až ve třetím románu. Pokud se v něm o spáse mluví, tak jen v sou
vislosti s duší, uměním a apokalyptickým koncem světa. Je zašifrováno ta
jemnými klíči, jejich dešifrování je prostředkem spásy 7 9. Aby došel spásy, 
musí umělec podat svědectví (stát se mučedníkem?) o zkáze světa („deberás 
dejar tu testimonio, para salvar tu alma", AE, 130). Spasení, spadá do sféry 
posvátného, tedy do jiné modality bytí 8 0, a jako takové je rozumem neuchopi
telné, mocné a zcela odlišné od každodenní běžné skutečnosti. Protože je ne
přístupné rozumovému poznání, lze ho vyjádřit pouze (posvátnými) symboly. 
Sám Sabato (postava) se s tím potýká, když si vybavuje neustálé dotazování 
ze strany čtenářů, co znamená „Zpráva o slepcích": „Era inútil que les expli-
cara que algunas realidades sólo pueden expresarse con simbolos inexplica-
bles, como el que sueňa no comprende lo que SUB pesadillas significan" (AE, 
35, podtrženo námi). Protože posvátné je nepřístupné rozumovému poznání, 
nelze se mu naučit, lze k němu dospět pouze zasvěcením. Jako předmět za
svěcení je obestřeno tajemstvím a určeno jen vyvoleným. 

Domníváme se, že myšlenka spásy, ale hlavně cesta k ní, jsou nejenom 
hlavním mystériem Sabatových románů, nýbrž současně i jejich pravým po
selstvím. Skrývá se v hustém předivu hypertextovosti, které se pokusíme 
v následující kapitole rozplést. 

Srov. dešifrováni Melquíadesových rukopisů v románu Gabriela Garcfí Márqueze Stb roků 
samoty. Konečné rozluštění Cikánových rukopisů znamená zkázu Maconda, anagnórize 
a apokalypsa se protnou v jediném okamžiku smršti, která zničí mytické Macondo. 
Srov. Eliade, Mircea, Le sacré et Ze profane. Paříž, Gallimard/Idées 1966. 


