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Marina Warnerová (nar. 1946) 

Dílo Mariny Warnerové, v němž jsou vedle románů a povídek významně 
zastoupeny také její studie literárně-vědné a historické, charakterizuje její 
vyhraněný zájem o mýty a pohádky jako důležité součásti kulturní historie. 
Souvislosti mezi zobrazováním a úlohou žen v mytologii, kultech, pohádkách 
a folklóru, které sleduje v odborných studiích, se pak promítají i do její tvorby 
beletristické. Popularitu si získala hned její raná kulturně-historická práce Jediná 
mezi ženami: mýtus a kult Panny Marie (Alone of Al l Her Sex: The Myth and 
Cult of the Virgin Mary, 1976), která záměrem a přístupem zapadá do druhé 
feministické vlny v Británii 70. let. Stejné cíle sledují i další dva tituly z 80. 
let, Johanka z Arku: obraz ženského heroismu (Joan of Are: the Image of Female 
Heroism, 1981) a Monumenty a panny: alegorie ženského tvaru (Monuments and 
Maidens: the Allegory of the Female Form, 1985). Po beletristických prvoti
nách V temném lese (In a Dark Wood, 1977) a Večírek na bruslích (The Skating 
Party, 1982) přišly dva výrazné romány, z nichž první, Ztracený otec (The Lost 
Father, 1988), získal ocenění Commonwealth Writers Prize, zatímco román 
Indigo, aneb mapování vod (Indigo oř, Mapping the Waters, 1992) se těší velké
mu zájmu na poli literárně-vědném, kde je posuzován jako další z moderních 
přepisů Shakespearova dramatu Bouře. Román Indigo však zároveň nese stopy 
Warnerové historicko-literárně-vědného výzkumu tradičních pohádek, shrnu
tého ve studii nazvané Od příšery k plavovlásce: o pohádkách a jejich vypravěčích 
(From the Beast to the Blonde: On Fairytales and Their Tellers, 1994). Mimoto 
Warnerová vydala i sbírky pohádek, jak své vlastní invence, Mořské panny v su
terénu (The Mermaids in the Basement, 1993), tak pohádky sebrané a převy
právěné spisovatelkami 18. století Divotvorné příběhy. Šest kouzelných pohádek 
(Wonder Tales. Six Stories of Enchantment, 1996). Knižně byla vydána také 
série přednášek pro rozhlasovou stanici B B C (The B B C Reith Lectures) pod 
názvem Jak zvládat monstra (Managing Monsters, 1994), v nichž se Warnerová 
naopak zabývá dnešními mýty a strašáky, nadějemi a obavami, kam se současná 
společnost ubírá. 
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Ztracený otec, Sibyly a rituál víry 

Warnerové oceněný román Ztracený otec (The Lost Father, 1988) na první 
pohled charakterizuje hustota textu, hned v několika smyslech slova: hustota 
slov na stránce vizuálně podtrhává hustotu slov a obrazů v hutné konzisten
ci významů, jimiž vypravěčka reprodukuje řeč svých postav, jejich myšlenek 
a vnímání okolního světa, to vše vysoce literárním jazykem. Román má dvě 
časové roviny: v roce 1985 v Londýně mluví vypravěčka se svou matkou, kterou 
oslovuje přímo i nepřímo, v prvním případě jde o živou konverzaci, v druhém 
o myšlenkový pochod vypravěčky. Řeč je o románu Souboj, který vypravěčka, 
na základě matčiných vzpomínek z dětství, píše o její rodinné historii v Itálii ve 
20. a 30. letech, s trochou „prehistorie" z roku 1909. Matka i dcera-vypravěč-
ka jsou si vědomy, a srozuměny, že převážná část vyprávění musí být fabulace, 
protože matčiny vzpomínky nejsou víc než kusé a chybí i mnohá důležitá fakta. 
Eponymní „souboj" se odehraje na začátku 20. století v malém městečku v jižní 
Itálii - Mezzogiorno mezi dvěma mladými muži, nerozlučnými přáteli z dětství, 
z nichž jeden, Davide Pittagora, musí nyní proti Tommasovi hájit čest své sestry 
Rosalby, která byla Tommasovými výroky před jinými muži pošpiněna. Davide 
je v souboji zraněn a má se za to, že olovo kulky uvázlé neodstranitelně v jeho 
lebce, zapříčinilo jeho podlomené zdraví i předčasnou smrt o pár desítek let poz
ději. Vypravěčský hlas vstupuje do textu v libovolných intervalech jako autorský 
hlas, který přiznává svou autoritu nad svým textem a také rádoby podává záruku 
pravdomluvnosti. Tvrdí, že se „nemusí přiklánět k žádné straně, protože pouze 
vede archív."1 Avšak v závěru románu je pravdivost příběhu o souboji několikrát 
zvrácena. Když v roce 1985 vypravěčka Anna i s matkou Fantinou navštíví své 
italské příbuzné v Americe, uslyší od nich úpně jinou verzi rodinné „mytologie" 
o souboji. Podle ní je Davide hrdinou politického významu a pravé důvody jeho 
zranění bylo proto třeba skrývat. Navíc pak Warnerová zaktivuje celý arzenál 
metafikce a nechá vypravěčku přijít s přiznáním, že si příběh o souboji částečně 
vymyslela a že může uvést i důvody, proč jej ladila romanticky, i když je už pak 
blíže nespecifikuje. Warnerové vypravěčka rodinného příběhu Anna připomíná 
jednu z klasických, předkřesťanských vypravěček, Sibyl, které podle Warnerové 
slov v její studii o pohádkách a jejich vypravěčích/vypravěčkách představují 
kulturní kontinuitu z jedné éry do druhé. 2 Bez zajímavosti není ani zeměpisná 
shoda s místem původu Sibyly z Cumae, labyrintu jeskyní pod Apollónským 
chrámem v Kampánii na italském Jihu (s. 3), i když Sibyly v zobecnělém slova 
smyslu překračují všechna ohraničení místa i času. Jejich nezávislost na časo-
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vém, historickém kontextu a jejich vizionářský talent zaručuje jejich dar prav
domluvnosti (s. 71). Evokace Sibyly a ladění vypravěčky a její informátorky do 
sibylovských rolí souvisí i s použitím pohádkových motivů, které nechybí ani 
v tomto románu a jsou rozpracovány ve větším rozsahu ve Warnerové pozděj
ším díle, jak uměleckém, tak odborném. Warnerová se zásadně neztotožňuje 
s názorem, že pohádky tradičně sloužily k didaktickým účelům a že jsou ve své 
podstatě misogynní. V její analýze pohádek má rozhodující postavení i analýza 
vypravěče a vzhledem k tomu, že se převážně jedná o vypravěčku, přisuzuje pro 
ně Warnerová pohádkám spíš úlohu osvobozující. Ve Ztraceném otci si dospí
vající Rosalba přetváří a dotváří pohádku o zlé čarodějnici Zenaidě a odvážné 
Carmellině, která chce zachránit svého zakletého milého. Rosalba se ztotožňuje 
s Carmellinou a chtěla by mít odvahu získat Tommasa, proti vůli své matky. 
Tommaso však připomíná spíš démonického svůdce než zakletého prince, 
a proto přijdou na mysl i motivy pohádky O Modrovousovi, zaostřené na dívči
nu zvědavost a sexuální touhu, podobně jako v postmoderní interpretaci Angely 
Carterové. 3 I na Rosalbině příkladu Warnerová ukazuje, že tatáž pohádka může 
mít různé verze i různá zakončení: 

Co potom? Rosalba přestala háčkovat. Shořela Zenaida, otrávená jedo
vatými šaty z trnité hrušky? Měla čas osvobodit zakletého Tommasa? 
Zlomila Rosalba, ne Carmellina, prokletí, které začarovalo i samotnou 
Zenaidu? Oblékla si kouzelné šaty, šaty vytvořené z bolesti a odvahy, 
a proměnila se v lidskou bytost, krásnou a jinou ženu, kterou kdysi 
nějaká jiná zlá čarodějnice zaklela? A co pak? (s. 66) 

I pohádky, vždy znovu vyprávěné, přetvářené i nově vymyšlené, byly vždy 
součástí výchovy dívek, stejně jako mýty a pověry o ženách a ženskosti, jak je 
v italském městečku Rupe v roce 1909 předávala Nuncia své dospívající dceři 
Rosalbě: 

A také víš, moje drahá, moje perfektně pojmenovaná Rosalbo, že to, co 
muži dělají s ženami, za moc nestojí, alespoň ne pro ženy jako ty a já. To 
jsou ženy jiného druhu, chudinky, které se narodily s touhami, protože 
jejich matky, když je nosily, se příliš vystavovaly horkému větru z jihu 
...(s. 24) 

Snad ještě více než pohádkové motivy se v románu Ztracený otec uplatňují obra
zy křesťanské náboženské symboliky a rituálu, které prostupují životem lidí na 
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italském Jihu. Rytmus každodenního života Rosalby, její sestry Cateriny a celé 
jejich rodiny i místní komunity se řídí podle četných náboženských svátků 
a nejen to, také vážnost a hodnocení každého místního obyvatele závisí na míre 
jeho náboženské vřelosti a poslušnosti. Není tomu jinak ani ve 30. letech, kdy 
se ženatý Davide s manželkou Marií Filippou a nemalým potomstvem pěti dětí 
vrátí z Ameriky zpět do Ninfanie. Vraťme se však nejdříve znovu na počátek 20. 
století a do jihoitalského městečka Rupe, kde zbožná Nuncia končí svá zaoba-
lená poučení o nepřístojnosti sexuální touhy několika Zdrávas Maria a kde se 
rozrušené Rosalbě po první sexuální zkušenosti vybaví místní, poněkud brutální 
zvyk doprovázející svátek Madonny della Bruna. Rosalba podvědomě cítí para
lelu mezi Tommasovou záměrnou hrubostí k jejímu panenství a mezi průběhem 
Festy Panny Marie, kdy podle místní tradice muži nosí sochu Panny Marie na 
nosítkách kolem náměstí a potom nosítka rozsekají na kousky a třísky dřeva si 
odnesou jako trofej pro štěstí. Hlučné procesí a jeho divoký závěr podivně kon
trastuje s „nehybnou, němou a nedotknutelnou" Marií, u níž si Rosalba už jako 
dítě přála, aby „protestovala proti tomu divokému řádění kolem sebe, aby ožila 
a dala znamení" (s. 101). 

Rosalbina oblíbená svatá je Madona Bolestná v kostele v Rupe, k níž se však 
nemodlí jako její sestra Caterina o čistotu a dobrotu, ale o získání Tommasa. 
Rosalba si myslí, že Madona Bolestná musí mít pochopení pro ženy a jejich 
různé bolesti a strasti, protože sama trpěla a musela jít proti ,zvyklostem', musí 
tedy být na jejich straně (s. 67). Rosalbu má Matka Boží na zemi ochránit před 
staropanenstvím, aby se nestala „oním ničím, oním nebytím, terčem oplzlých 
vtipů, politování a pohrdání, ženou-která-nikdy-neměla-muže, zitella, stará 
panna" (s. 69). Warnerová zaujímá nepokrytě feministické postoje a její kritika 
společenských ,zvyklosti" vychází z feministické kritiky společnosti, v níž je žena 
znevýhodněna: nedostává se jí vzdělání ani slušného zacházení. Také Rosalba 
ví, že všechny zvyky italského Jihu jsou orientovány do mužské sféry: dokonce 
i souboj Davida s Tommasem o její pověst se jí vlastně přímo netýká: „Je to idea, 
kterou mají mezi sebou. Já do ní vlastně nepatřím" (s. 134). Davide nevychází ze 
souboje jako vítěz, ale jako hrdina — obhájce cti své sestry, ale hlavně své rodiny. 
Přestože souboje byly v té době již téměř sto let zakázány zákonem neapolského 
krále pod trestem let nucené práce, mýtus cti a pomsty dosud přetrvával a byl 
živen. O hluboce zakořeněné tradice mýtu rodinné cti a náboženského rituálu se 
v Itálii později opírala i fašistická rétorika a oslavný rituál. Warnerová popisuje 
v románu takovou slavnost ve smyšleném městečku Riba v roce 1936. Na oslavu 
Vůdce a jeho fašistů - hrdinů z Habeše se sejde celé město na náměstí v čele se 
starostou, biskupem a dalšími funkcionáři. Avšak představení komické opery na 
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biblický námět o královně ze Sáby se starostovi a komisaři nezdá být dostatečně 
důstojné a slavnost přeruší: 

,Chuligáni! Cizí chamraď! Zrádci!' křičel komisař. ,Kde jsou bitvy? 
Oběti pro vlast? Kde jsou naše oddíly chrabrých? Naši hrdinové, kteří 
obětují život pro impérium?' (s. 231) 

Mezi „cizí chamraď' se počítá i vdova po Davidovi Pittagorovi Maria Filippa 
s dcerami, které jsou .Američanky" (kromě nejmladší Fantiny všechny narozené 
v Americe), a také Davidův nejmladší bratr Franco, skladatel a dirigent odmít
nuté opery. Již při odchodu z náměstí uvažuje Maria Filippa, kolik ze své tenčící 
se zásoby dolarů může dát Francovi na úplatek pro vrchního superitendanta, aby 
ochránila rodinu a hlavně své dcery před fašistickou mocí a strachem ostatních: 

Maria Filippa a Franco se pohnuli kupředu a kolem nich se prolomila 
vlna davu, aby jim udělá místo. Mezera a ticho nebyly nepřátelské, ale 
spíš vystrašené. Asi bych měla spíš dát 25 dolarů, pomyslela si, když 
posuzovala intenzitu mlčení kolem nich. (s. 234) 

V interview4 Marina Warner prozrazuje, že román Ztracený otec věrně dodržuje 
strukturu a chronologii života její matky a že tento rámec historické danosti jí 
pak dává větší volnost zkoumat témata, která ji zajímají, ať už je to fašismus na 
italském Jihu, nebo emigrace Italů do Ameriky. Warnerová dokonce zjistila, že 
odchod její rodiny do Ameriky ve 20. letech a návrat ve 30. letech i re-emigrace 
po válce byly zcela typické, zapadaly do nejvyšších bodů křivek grafů a byly sym-
ptomatické pro společenský vývoj doby a jeho zlomy. Warnerová se však v ro
mánu zároveň snaží zvrátit obraz Jihu jako země chudoby a krutosti a poukazuje 
na jeho starobylou evropskou historii, byt trpící kultem silného muže, na nějž 
nějak doplatili vlastně všichni protagonisté románu, jak muži, tak ženy. Kult 
mužství v kritickém světle není u Warnerové jediným projevem feminismu. Na 
konci 80. let, kdy empirický feminismus druhé feministické vlny v Británii začal 
stagnovat, nabídla nové pohledy, zvláště na literaturu a kulturu, feministická 
kritická teorie. Zdá se, že rozdílnost, až kontrast, hlavního vypravěčského hlasu 
mladé Anny s hlasem jejího dědečka, eponimního ztraceného otce, by mohl být 
chápán jako Warnerové pokus o ilustraci femininního a maskulinního psaní pod 
vlivem francouzské feministické teorie. Hlas Davida Pittagory v jeho údajných 
denících plyne melodicky, jasně a přímočaře, na rozdíl od poněkud ustaraného 
a komplikovaného jazyka vypravěčky. Stereotyp mužského pořádku a ženského 
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chaosu se zde možná uplatňuje až příliš mechanicky, zvláště když jej vypravěčka 
nakonec podkope metanarativní poznámkou, že i Davidovy deníky jsou převy
právěny „v její verzi" (s. 192). V již řečeném interview se Warnerová zmiňuje 
0 svém ambivalentním postavení v britském feministickém hnutí. Sama by 
chtěla být feministkami přijímána, avšak cítí se naopak odmítána a domnívá 
se, že jako feministku ji vnímají jen nepřátelé feminismu. Důvod rozporu vidí 
Warnerová v mnohotvarosti britské feministické scény, kterou v první polovině 
90. let charakterizovala jako na jedné straně ovlivněnou francouzským psycho-
-analytickým feminismem a na straně druhé britským praktickým, historickým 
feminismem (s. 526). Svůj vlastní „hybridní" přístup pak chápe jako spojnici, jíž 
se nechce vzdát ve prospěch jedné strany. 

K britskému historickému feminismu se Marina Warnerová přihlásila již 
v polovině 70. let kritickou studií kultu Panny Marie nazvanou Jediná mezi 
ženami5, z níž jakoby pocházely i scény se sochami Panny Marie v románu 
Ztracený otec. Při typické jihoitalské ,feste' na oslavu místní světice kontrastuje 
energický halas procesí, v jehož čele nesou její sochu, s mírnou vznešeností její 
tváře: 

. . . na vrcholku karnevalově vyzdobených nosítek se kymácela Madona 
v bílé, saténové, zlatem vyšívané róbě. Oděná ve vší své svatební parádě, 
i když se jí syn už narodil a ležel jí v náručí, v šatu ze stejného materiálu, 
a oba měli na hlavě hvězdné koruny. Marie se na svém bidélku naklá
něla ze strany na stranu, ale nic jí nemohlo z její panenkovské tváře 
setřít mírnou, sladkou laskavost . . . Nehybná, němá, nedotknutelná . . . 
(Ztracený otec, s. 101) 

Velmi podobnými slovy a v podobném smyslu popisuje sochy Panny Marie ve 
svých románech také Michěle Robertsová, která sleduje s Marinou Warnerovou 
1 stejný záměr. Obě ukazují sílu benigního obrazu Panenky Marie a zároveň se 
snaží odhalit, v čem je zavádějící a kde selhává. Warnerové studie Jediná mezi že
nami však na rozdíl od románových zpracování motivu, či spíš jen jeho využití, 
představuje výsledky historického výzkumu. V zásadě při tom vychází z teze, že 
samotná oslava absolutně dokonalé ženy znamená ponížení žen a lidstva. Toto 
je teze nepochybně feministická a byla a je široce uplatňována ve feministické 
kritice Mariánského kultu. 

Warnerová zdůrazňuje, že Pannu Marii vlastně vytvořila lidová víra, proto
že v Novém Zákoně o ní není víc než pár zmínek. Evangelia svatého Matouše 
a Lukáše píší o Ježíšově narození a zvláště Sv. Lukáš je zdrojem mystéria svaté 
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Panny v Písmu: Zvěstování, Navštívení, Narození Páně a Očišťování (s. 4). 
Navíc historické údaje o Panně Marii jsou ještě chudší. O jejím narození, smr
ti, vzhledu či věku se nenajde ani zmínka a její dost běžné jméno Marie není 
užíváno s žádným z pozdějších titulů kultu. Myšlenka panenského početí jako 
esenciálního znaku božství a panenství se dostala do popředí až v 5. století a po
zvedla Pannu Marii k zásadní důležitosti (s. 24). Za nejdůležitější dokument pro 
vznik konceptu Panny Marie považuje Warnerová apokryfní Knihu Jakubovu, 
která vypráví o Mariině výjimečném narození, oznámeném bezdětným manže
lům andělem, a výjimečném dětství zasvěceném chrámu. Tento příběh, známý 
v řečtině, ale přeložený do latiny až v 16. století, inspiroval ve východních ze
mích zbožňování Matky Boží a ovlivnil kult Panny Marie na západě (s. 26). 

Panenské zrození znala již klasická římská mytologie, ale neobjevovalo se 
v židovské tradici. Warnerová poukazuje dále na skutečnost, že křesťané nikdy 
neměli rádi paralely mezi biblickými a mytologickými příběhy a že paralela mezi 
zrozením Krista a desítkami panenských zrození z klasické mytologie jim zvláště 
dělala starosti (s. 35). Proto byl kladen důraz na čistotu Mariina početí z Ducha 
Svatého, na rozdíl od tělesného setkání Diova s ženami, které pronásledoval, ať 
už v jakékoliv podobě. Akvinský a po něm mnoho dalších křesťanských teologů 
až do 17. století přisuzovali ženám v prokreačním procesu pasivní roli, což mělo 
podle Warnerové dalekosáhlé následky co do postojů k úloze žen v evropské 
společnosti (s. 41). Jako zajímavou hádanku předkládá názor, že „neexistuje 
silnější matriarchální obraz než představa Matky Boží, která přivedla na svět dítě 
bez mužské pomoci", zatímco to paradoxně byl „hluboce misogynní a pohrdavý 
pohled na úlohu ženy při reprodukci, který učinil myšlenku početí silou Ducha 
přijatelnější" (s. 47). Stejně misogynní postoje pak Warnerová činí zodpovědné 
za vývoj a uplatnění konceptu panenství: 

A byl to právě tento posun od panenského porodu k panenství, od 
náboženského znaku k morální doktríně, který transformoval božskou 
matku jako je Panna Maria na účinný nástroj asketismu a ženské poro
by, (s. 49) 

Evu Bůh nepožehnal mateřstvím, ale odsoudil ji k rození dětí v bolestech. 
Sexualitu považovala raná církev a její otcové za vážné nebezpečí a panenství 
a panictví za vítězství nad touto osudovou nedokonalostí. Odtud také vyply
nula potřeba oprostit Ježíšovu matku od poskvrnění sexualitou (s. 59). Podle 
Warnerové, s konceptem panenství „symbolismus nové Evy znamenal rozchod 
s minulostí a nastolení nové éry v samotném srdci křesťanské zvěsti" (s. 61). 
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Vedle Panny Marie považuje Warnerová za jednu z nejdůležitějších a nejdéle 
přetrvávajících mytologických typů křesťanství panenskou mučednici (s. 69), 
která umírala pro víru. Warnerová se však domnívá, že s ustupujícím nebez
pečím pronásledování křesťanů se legendy o panenských mučednicích začaly 
měnit a že mučednice umíraly také proto, aby ochránily své panenství. Není 
pochyb o tom, že Warnerové postoj ke konceptu panenství a neposkvrněnosti je 
stroze odmítavý, protože, jak říká, jsou „základy etiky sexuální čistoty položeny 
na strachu a odporu k funkcím ženského těla a na identifikaci zla s tělem, a to 
ženským tělem" (s. 77). Odmítá i argument, že asketický život dovoloval jep
tiškám určitý stupeň nezávislosti a rovnoprávnosti i autority a naopak tvrdí, že 
i toto málo tvrdě vybojované nezávislosti jeptišek bylo získáno na úkor ostatních 
žen. Odměna za neposkvrněnost se zakládala na přesvědčení o inferioritě posta
vení všech ostatních žen. 

Také další aspekty mariánského kultu podrobuje Warnerová analýze jak 
z pohledu historického, tak feministického. Titul Marie — Královny nebes se jeví 
méně problematický než Nanebevzetí, které Pannu Marii k nebeskému trůnu 
povzneslo. Přesto uctívání Marie jako Reginy Coeli podléhá výkyvům a zatímco 
je někdy povzbuzováno, jindy je na ústupu. Pro Warnerovou znamená tako
véto spojení symbolů bohatství a moci s dobrem deformaci Ježíšova idealismu 
(s. 117). Ve středověku snadná identifikace Královny nebes se světskou mocí 
mohla být navíc snadno využívána k legitimizaci státu quo. A především pak, 
jak se domnívá Warnerová, mohla být srovnáním lidské ženy s nadpozemskou 
dokonalostí Panny Marie snadno zdiskreditována pozemská láska a oči mužů se 
opět mohly obrátí k nebi (s. 148). Obrazy Madony ve vznosných katedrálách, 
Madony, nejen jako zosobnění ženské dokonalosti, ale i jako nejkrásnější ze 
všech žen, sloužily jako protiváha pozemské lásce. 

Naopak Mariino přijetí role matky se stalo modelem ženské submisivnosti 
a v katolické církvi představuje Panna Maria dokonalý obraz mateřství. I když, 
jak podotýká Warnerová, je tento obraz osvobozen od fyzického procesu tě
hotenství, je Panna Maria zobrazována jako kojící matka, byť s významovými 
posuny. Warnerová dokonce tvrdí (ale to v době, kdy kojení v 70. letech nebylo 
právě v módě), že „kult jejího mléka" přispěl v katolických zemích k zaujímání 
postojů ke kojení a stal se „prostředkem k zdůraznění podřízenosti žen biologii" 
(s. 205). Blízkost Panny Marie k lidskému údělu má zdůrazňovat kult Matky 
Bolestné — Mater Dolorosa. K tomu po celém katolickém světě najdeme sochy, 
které pláčí, říká Warnerová. Na různých zobrazeních Marie také ukazuje, jak 
mariánský kult absorboval různé pohanské rituály a mýty. Široký prostor věnuje 
studie Warnerové rovněž kontrastu Panny Marie a Maří Magdaleny, který odráží 

129 



Britské spisovatelky na přelomu tisíciletí 

postoje křesťanské společnosti k ženám a sexu. Závěrečný oddíl knihy se věnuje 
úloze Marie jako prosebnice u Božího trůnu — Alma Redemptoris Mater. 

Warnerová končí svou bezesporu zajímavou i poučnou studii mariánského 
kultu v kritickém a prediktabilně feministickém duchu. Tvrdí, že katolická 
církev svazuje své ženské věřící a že nedostižný ideál Panny Marie musí mít ne
příznivý vliv na mysl katolických dívek, neboť, podle Rolanda Barthese, „mýty 
přetvářejí historii na přirozenost" (s. 339). Domnívá se však, že „mariánská 
legenda přetrvá ve své nádheře a lyrice, ale pozbude svůj morální význam, a tak 
ztratí svou současnou moc léčit a ubližovat" (ibid.). 

Na počátku 90. let, kdy vyšel Warnerové román Indigo, aneb mapování vod 
(1992), nebyla již interpretace Shakespearovy Bouře z hlediska postkoloniální 
kritické teorie novinkou. Z postkoloniálního úhlu pohledu se Shakespearův 
Prospero jeví jako kolonizátor Sycoraxina ostrova, z jehož dvou obyvatel, 
Kalibana a Ariela, učiní své zotročené „kolonizované subjekty". Kalibanovi 
vnutí i svou řeč, která se stane spíš nástrojem jeho poroby a ponížení než pro
středkem ,civilizačním.' Warnerové Indigo přejímá z postkoloniální interpretace 
kontext anglické koloniální expanze na počátku 17. století a v hrubých rysech 
i model kolonizátor - kolonizovaný, avšak ve vykreslení postav nesoucích jména 
z Shakespearova dramatu a v převyprávění jejich příběhů si Warnerová zacho
vává úplnou nezávislost. Tímto přístupem zapadá navíc i do takřka módní vlny 
postmoderních přepisů známých děl britského i světového kulturního dědictví, 
který se od dřívější, tradiční praxe vyznačuje hravostí, vedenou touhou po origi
nalitě, ale také postmoderním záměrem relativizovat a rozrušovat přijaté modely 
a hodnocení. Ve vztahu k Warnerové Indigu však nelze neznímit již mnohem 
dřívější přepis Charloty Bronteové Jany Eyrové z pera Jean Rhysové pod názvem 
Širé Sargassovo moře (The Wide Sargasso Sea, 1966), zatímco časově i pojetím 
nejbližší Warnerové zůstává J . M . Coetzeeho Nepřítel (Foe, 1987) - známý post
koloniální přepis Robinsona Crusoe. Není proto divu, že se v recenzi románu 
Indigo Caroline Mooreová obává, že synopse „bude znít jako šablona na módní 
(spíš než skutečně průkopnické) dílo." 6 Přesto mu nakonec neupírá překvapivou 
dávku originality. 

Indigo se odehrává ve dvou časových a zeměpisných rovinách: na karibském 
ostrově Liamuiga na počátku 17. století, v roce 1619 a 1620, a v Londýně, se zá
věrečným návratem na ostrov, teď nazvaný Enfant-Béate, o téměř 400 let pozdě
ji , v rozpětí 60. a 80. let dvacátého století. Perspektiva je výrazně ženská: Sycorax 
hraje významnou roli, Ariel je dívka a vedle velmi nezávislé Mirandy se setkáme 
ještě s dalšími ženskými postavami, které v Shakespearově Bouři zcela chybí. Na 
počátku karibského příběhu Warnerová demytologizuje postavy Sycorax, Ariela/y 
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i Kalibana a připodobní je Shakespearovým bytostem teprve po jejich krutém 
setkání s jinou civilizací. Teprve následkem hrubého vpádu evropských kolo-
nizátorů a jejich nepochopení a strachu se Sycorax, Ariel a Kalibanovi dostane 
tajemných atributů, které postupem času nadobudou mýtických rozměrů. Se 
Sycorax se čtenář poprvé setká ve chvíli zlomu v jejím životě, kdy se z manželky 
a matky stane moudrou ženou - léčitelkou. I k této proměně dochází Sycorax 
následkem započatého procesu kolonizace Ameriky. Sycorax zachrání nenaro
zené dítě z těla utonulé Afričanky, kterou s několika dalšími černochy vyhodili 
do moře z otrokářské lodi jako nevyhovující artikl. 7 S černošským chlapcem, 
kterého pojmenuje Dulé, což v jejím jazyce znamená žal, se Sycorax uchýlí do 
ústraní, kde vyrábí indigo a léčí bylinami a moudrou radou. Po letech k sobě 
přijme další nalezené dítě, dívenku Ariel z kmene Arawaků, rovněž ztracenou 
vinou evropských kolonizátorů. Lehkonohou a svobodomyslnou dívku Ariel 
nespoutá ve Warnerové příběhu Sycorax, ale obě uvězní jako rukojmí Angličan 
Kit Everard, když se svou lodí prvních kolonizátorů přistane u ostrova a Sycorax 
s Ariel jsou jeho první obyvatelé, s nimiž se setká. I když je to spíš strach než 
zlovolnost, co Everarda a jeho muže přiměje vypálit Sycorax z jejího příbytku ve 
stromě, je to opět strach, neznalost, ale i zloba, jež ze smrtelně popálené Sycorax 
vytvoří onu shakespearovskou zlou čarodějnici: 

V těchto prvních týdnech umírání Sycorax spala a ve spánku vykřikova
la. A někdy se smála, hlasitě se smála. 
Ta chechtavá čarodějnice, pomyslel si Kit, kdy umře? Angličan toužil 
po její smrti, Kit se dokonce někdy i přistihl, že se o ni modlí. Sycorax 
mu tížila svědomí a ochromovala ho jako kámen v koňské podkově; ale 
přesto se neodvažoval ji nechat zabít. Na jedné straně cítil hněv ostrova 
a jeho žhavých duchů, kdyby měla mocná kouzelnice zemřít (protože 
takovou ji viděl); . . . 8 

V zajetí pečuje Ariel o zmrzačenou Sycorax a získá o něco málo větší svobodu 
pohybu oddáním se Kitu Everardovi, který vede proti své sexuální touze po 
Ariel marný boj. Na rozdíl od Shakespearova Prospera Kit však neslibuje „osvo
bodit" Ariel, a ani neuzná své dítě, které se Ariel narodí. Naopak pomůže Ariel 
v útěku na svobodu matka Sycorax, která při tom obětuje svůj život. Kit Everard 
také „vytvoří" znetvořeného Kalibana, a to když tvrdě a krvavě potlačí povstání 
ostrovanů a zajme Dulého jako jednoho z vůdců. Příkladný trest pro Dulého 
spočívá v ochromení chůze přeseknutím podkolenních šlach. Ve službě pak 
Kitu Everardovi připadá neškodný: „kulhavý a pod mým dohledem mně nemů-
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že ublížit. Má zřejmě dar hrubého humoru, a proto mě baví ho při službě učit 
našemu jazyku. Už se naučil klet" (s. 201). Také Ariel se naučila v zajetí anglicky, 
aniž by však tušila, že se Kit občas bavil tím, že ji „učil triky, nevhodná slova na 
rtech mladé ženy, která ho vzrušovala. Nechápala, že ji zesměšňuje, nebo že se jí 
tak mstí za to, že v ní nachází potěšení" (s. 168). 

Všechny paralely s Shakespearovou Bouří \ inverze, které Warnerová vytváří, 
doprovázejí celé řady nejrůznějších detailů, jež zároveň mapují postoj Warnerové 
v postkoloniáním diskurzu. Demytologizace nadpřirozena postav Sycorax, Ariel 
a Kalibana spočívá v dekonstrukci jejich jinakosti. Sycorax nad svým kouřícím 
kotlem a modrými tůňkami alchymie indiga, ve visutém příbytku hlídaném 
divokými včelami, požívá úctu za svou izolaci a odlišnost od místních lidí. 
Ariel a Dulé/Kaliban vyrostli v ústraní u Sycorax a navíc se fyzicky odlišovali od 
obyvatel ostrova. Jejich odlišnost díky původu odjinud slouží Warnerové k te-
matizaci dislokace. Dulé si svou odlišnost a vzdálený, africký původ začne brzy 
uvědomovat, když se na blízkém ostrově Oualie setká s uprchlými otroky. 

Dislokace neméně silně zasahuje i kolonizátory, kteří sebe ovšem vidí 
jako kultivátory či plantážníky, a také si tak říkají („planters"). V neznámém 
a nepřátelském prostředí, co se klimatu týče i nevítanosti ze strany původního 
obyvatelstva, ochuzeni o mnoho požitků své společnosti a jejího životního sty
lu, kompenzují kolonizátoři svou dislokaci bezohledností a brutalitou. Relokací 
strachu a krutosti do hrdinské rétoriky vítězných dobyvatelů se neslavná noc, 
kdy Kit Everard a jeho muži upálili Sycorax - starou ženu v jejím příbytku na 
stromě - stane „onou nocí, kdy se zmocnil ostrova" (s. 162). Typická slova zdů
vodnění a ospravedlnění jednání kolonizátora vkládá Warnerová Kitovi do úst 
jak ve vztaku k Ariel, tak k legitimizaci potlačení povstání ostrovanů: 

(Ariel) nevěřila ve hřích ... a její lidé znali jen tělesné ukojení, to věděl, 
neznali vyšší princip lásky mezi mužem a ženou. Tak se přesvědčoval, 
protože jeho vlastní hřích pak byl méně těžký, když nevedl k pokušení 
také j i . Protože ona a ostatní domorodci z těchto ostrovů žili v čase před 
hříchem, zdálo se mu, že ve šťastné době, ale inferiorní co do inteligence 
a lidskosti ve srovnání s osvícenými ideály jeho druhu. (s. 186) 

Domorodci byli zrádní lidé, jak každý věděl, bezbožní a bez víry, a je
jich počáteční přátelství nebylo ničím jiným než uskokem, jak ukolébat 
pionýry falešným pocitem bezpečí, aby je mohli lapit do sítí svých faleš
ných kouzel, nečekaně se na ně vrhnout a ve spánku je zabít.(s. 207) 
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Indigo, nebo spíš dlouhý proces jeho výroby, přetváří Warnerová na metaforu 
času, jak si v delirických halucinacích představuje popálená a polámaná Sycorax: 
„Modř, kterou jsem vyráběla, ... byla vyvrcholením sledu. Představovala konec 
dlouhého procesu transformací" (s. 147). Avšak tento uspokojující tok plynou
cího času a jeho naplnění hrubě naruší kolonizátoři a není v moci Sycorax, ani 
v jejím vertikálním hrobě mocné kouzelnice, čas vrátit: 

Ó vánky a větři ... SLYŠTE M N E ! 

Vraťte své proudy na jejich dráhy, čerstvý větřík a jemný vánek, navraťte 
příliv a v nebeské báni točte sluncem, měsícem a hvězdami — abychom 
mohli navrátit čas do doby před tímto časem.(s. 212) 

Stephen Connor 9 chápe Sycoraxin vertikální hrob pod jejím stromem (šama
nem) jako „průtokový kanál kontinuity mezi sedmnáctým a dvacátým stoletím 
v románu, protože její ,dlouhá smrť je zobrazena jako stále pokračující a ne
ukončená." Hrob se v roce 1969, kdy se děj románu na ostrov vrací, nachází 
ve středu města Jamieston, před kostelem Sv. Blaira, a místní lidé stále ještě 
na Sycoraxin strom připichují přání a díkuvzdání, i když jsou nyní adresována 
Panně Marii nebo jiným křesťanským svatým. Také se má všeobecně zato, že 
„domorodí obyvatelé, kteří na ostrovech žili v době prvních kontaktů, po sobě 
nic nezanechali" (s. 338). 

Do kapitol románu odehrávajících se ve 20. století se elementy z Shake
spearovy Bouře promítají ještě daleko volněji. Warnerová v nich spíš transfor
muje obraz kolonialismu a koloniální debaty do počátků debaty o následcích 
Impéria v poválečné vlně imigrace do Británie z bývalých kolonií a držav, 
podložené však už pozdějšími koncepty postkoloniální teorie a britského mul-
tikulturalismu. Překvapivé se pravděpodobně bude čtenáři zdát Warnerové 
sdělení v interview1 0, že i Indigo, se svou zdánlivě vysokou mírou fabulace, 
má nejen realistickou, ale dokonce i autobiografickou předlohu. Osudy rodiny 
Everardových odráží Warnerové rodinnou historii z otcovy strany. Na konci 
60. let dvacátého století je Miranda Everardová mladá, nezávislá žena, a tak 
trochu politická aktivistka, vědomá si svého viditelného kreolského dědictví 
z krve své babičky, i když to pro ni nepředstavuje žádnou krizi identity. Její 
otec a jmenovec prvního kolonizátora karibského rajského ostrova, Kit Everard, 
rozhodně není prosperovskou postavou. Mocným kouzlem osobnosti a mani
pulátora lidských osudů je spíš nadán jeho otec Anthony Everard. Navíc se Sir 
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Anthony proslavil svými sportovními výkony v imperiální hře Flinders, kterou 
si Warnerová vymyslela jako jakousi obdobu kriketu, jež má dodnes významné 
místo v postkoloniálních vztazích. Vítězství karibského kriketového týmu nad 
anglickým dodnes neztratilo svou metaforickou hodnotu vítězství nad bývalý
mi koloniálními pány. Warnerové Miranda se po prvním, spíš symbolickém, 
pobytu do Karibiku již nevrací a na dění na ostrově Enfant-Béate, který se po 
Nezávislosti vrátil k původnímu názvu Liamuiga, se nepodílí. Warnerová si 
postavu Mirandy ponechává pro rovinu symbolickou v závěru románu a pro 
období neutěšeného vývoje nově nezávislého ostrova využije namísto Mirandy 
jejího kvazi alter ego Xanthé. Pozdní dítě z druhého manželství ,Anta' Everarda, 
a tedy sestra Kita Everarda, byť mladší než jeho dcera Miranda, Xanthé má zlaté 
vlasy, perleťovou pleť, chladné srdce a smysl pro byznys. Se svým manželem Sy 
Nebrisem postaví na Liamuiga obrovským hotel s kasinem pro americké turisty, 
jako poslední dobyvačný Everard na konci 20. století. Xanthéina smrt v moři 
v místech, kde přistála první dobyvačná loď v 17. století, nepostrádá symbolis
mus, avšak zdánlivá poetická spravedlnost její smrti není tak přímočará, jak by 
se mohlo zdát. Xanthé zahyne následkem, byť nepřímým, nezdařilého pokusu 
skupiny místních teroristů o násilný převrat, a proto její smrt spíš uzavírá kruh 
nespravedlností s tragickými důsledky. Warnerová nezobrazila teroristy jako 
mstitele ostrova. Naopak naznačovaným napojením Dunnovy/Malikovy skupi
ny na islámské teroristy (s. 367) poukazuje na stinné stránky postkoloniálního 
vývoje v mnoha bývalých koloniích a zároveň ukazuje, do jaké míry tento vývoj 
vyplývá z kolonizace a Impéria, jakož i z necitlivého přístupu k těmto oblastem 
v současnosti. Xanthéinu smrt v ostrovních vodách lze tak chápat jako metaforu 
nespravedlivosti násilných střetů kultur. Proto Sycorax, probuzená naléhavým 
voláním hlasů, nevěnuje pozornost volání tonoucí Xanthé, ale naslouchá výraz
nému hlasu místní politicky Ataly Seacole a její výzvě pro budoucnost. 

Mirandě přisoudila Warnerová roli v aktu usmíření v Británii, ve smyslu 
myšlenky mutikulturalismu, ale zároveň i v duchu Shakespearovy Mirandy jako 
zosobnění příslibu do budoucna. Warnerové obraz usmíření však zachází dál 
než Shakespearovo romantické setkání Mirandy a Ferdinanda. V posledních 
kapitolách Indiga se Miranda znovu setká s hercem afro-karibského původu, 
který nejen právě hraje v Bouři Kalibana, ale také prošel procesem černošského 
aktivismu a návratu „ke kořenům", kdy dokonce nahradil své anglicky znějící 
jméno George Felix africkým Shaka Ifetabe. Nyní se Miranda a Shaka vydají 
po uspokojivější cestě vzájemného poznávání a jako ve hře v šachy „překra
čují čáry, překračují čtverce, dál přes šachovnici do svých vzájemných moří" 
(s. 395). Myšlenka poznávání a uznávání jinakosti druhých přes vzdálené 
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kulturní hranice má velmi současný rozměr. Tajemněji a mlhavěji zpět k mý
tu se vrací Warnerová v úplném závěru románu, kdy stará černošská chůva 
Everardových, jakoby v převtělení Sycorax, „slyší v těchto zmatených dnech své 
staroby v hlavě mnoho zvuků; šeptají jí zprávy z toho i onoho ostrova, o lidech 
roztroušených sem i tam, z minulosti i přítomnosti ... Teď už bývá často příliš 
unavená, než aby mohla všechny ty zvuky rozpoznat, ale ráda je slyší a přemění 
je v příběhy někdy jindy" (s. 402). Chantal Zabusová interpretuje závěrečná slova 
Serafiny/Sycorax jako obnovu „domorodého ženského subjektu", i když přístup 
Warnerové nepovažuje za postkoloniální. 1 1 Se Serafinou se však uzavírají ještě další 
dva kruhy struktury románu: mýtický a pohádkový. Vedle mýtické dimenze pře
vzaté z Shakespearovy Bouře má totiž Indigo ještě pohádkový rámec. Román nejen 
začíná Serafininým vyprávěním pohádek, ale také křtem se sudičkou. Stará 
Princezna Alicia, nejvzácnější host při křtu Xanthé, se po zralé úvaze rozhodne 
věnovat své kmotřence srdce z kamene, zcela chladné srdce, aby se jí nic nedo
tklo (s. 61). Princezna Alicia myslí svůj dar dobře a Xanthé je se svým životem 
spokojená. Avšak oběti jejího úspěchu nejsou malé: mezi nimi i zlomené srdce 
vlastního otce. Když pohádková sudba přestane být účinná a Xanthé pocítí lás
ku, ztratí i svou schopnost chladného úsudku a zahyne (i když ostrované tvrdí, 
že ji pohltil bájný a strašlivý mořský Manjiku). Postava Serafiny v roli staré ženy 
- vypravěčky příběhů a pohádek, v níž se objevuje na začátku a na konci romá
nu, představuje těsné spojení mezi beletristickou a odbornou prací Warnerové. 

Warnerové intenzívní zájem o mýty a pohádky a jejich vypravěče dokládají 
dvě odborné knihy z roku 1994. První z nich, rozsáhlá studie o známých evrop
ských pohádkách Od příšery k plavovlásce, věnuje stejnou pozornost vypravěčům 
pohádek (častěji vypravěčkám), jako pohádkám samotným. Warnerová přistu
puje k jejich analýze z hlediska feministického, ale hlavně z hlediska historické
ho. Jak sama podotýká, historické intepretaci pohádek dává přednost před psy-
choanalytickými či mystickými přístupy, protože historické hledisko ponechává 
více naděje. 1 2 Zásluhy za průkopnickou práci v literárním ztvárnění pohádek 
na konci 17. století sice Warnerová neupírá francouzskému básníkovi a dvořan 
Charlesi Perraultovi, avšak neopomíjí zdůraznit, že již ve své době měl Perrault 
na literární scéně předchůdkyně i četné rivalky. Ani známá vydání pohádek 
bratří Grimmů či Hanse Christiana Andersena nepopírají, že nejčastějším zdro
jem pohádek byly vždy ženy — vypravěčky. Warnerová se domnívá, že pohádky 
otvíraly ženám příležitost prokázat svou chytrost a vtip, komunikovat názory, 
a daly hlas i starým, tradičně spíš pohrdaným ženám (s. xix). A tak přestože po 
dlouhou dobu „mlčenlivá žena byla přijatým ideálem" (s. 29) a jeho opakem 
byl zlý jazyk klepů stařen, dostalo se několika ženským postavám uznávaného 
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statusu vypravěcek. Sibyly, staré i mladé, přejaté z antické kultury do křesťan
ských kultur, požívají uznávané atributy moudrosti a pravdomluvnosti. Jednou 
z nich je také Královna ze Sáby, proslulá vtipem a moudrostí svých hádanek, 
často postavených na mysterióznosti sexu a těla. K postavě babičky — vypravěčky 
se Warnerová dostává přes Karla Čapka a jeho názory na původ pohádkového 
vyprávění (s. 17), zatímco starou chůvu jako vypravěčku příběhů spojuje s pře
dáváním erotických vědomostí. Anglická Matka Husa se objevuje až na konci 
18. století, s pohádkami výslovně určenými pro děti (s. 160). 

Podle Warnerové však pohádky přežívají hlavně proto, že na nich není nic 
dětského a protože rozdávají potěšení, které spočívá na schopnosti snění a vní
mání divu. Mimoto právě odtažitost jejich tradičního časového pozadí a ano
nymita postav (tu vidí Warnerová ve jménech jako Zlatovláska nebo Kráska) 
„podmiňuje schopnost pohádek poprat se s realitou" (s. xvi). Svůj názor, že svou 
povahou je žánr pohádky promiskuidní, všeobjímající a anarchicky heterogenní 
a že jeho motivy a syžety jsou nomadické (s. xviii), dokládá Warnerová existencí 
různých verzí známých pohádek v závislosti na společenském pozadí a na au
torovi či autorce jejich převyprávění. Sem zahrnuje i výrazně moderní přepisy 
pohádek, jmenovitě v díle Angely Carterové. Jinde navíc Warnerová ukazuje, 
že změnu v přístupu k vyprávění pohádek a pohádkových motivů zaznamenala 
i u Carterové samotné, od zaměření na krutá zrcadla podvědomí a zakázané se
xuální vášně, k většímu zájmu o materiálnost života vypravěče a posluchačů. 1 3 

Podobně se Marina Warnerová sama domínívá, že historický realismus 
pohádek bývá zamlžen a opomíjen. Jako jednu z mnoha různých skutečností 
uvádí postavu zlé macechy do spojitosti se zcela reálným strachem z častých 
úmrtí žen při porodu a s obavami o péči o opuštěné děti. Stejně tak jiné nega
tivní ženské postavy zřejmě odrážejí pohrdané postavení neprovdaných žen ve 
společnosti. Často diskutovanou misogynii pohádek debatuje Warnerová z hle
diska vypravěče a odlišných přístupů a verzí vypravěčů a vypravěcek. V pohádce 
O Modrovousovi tak může být kladen výrazně důraz na špatnost Modrovouse, 
nebo naopak na následky dívčiny zvědavosti a neposlušnosti. Kráska a zvíře 
může právětak dobře zobrazovat strach mladé dívky z odchodu z domova a ze 
setkání s jinakostí muže a jeho neznámým prostředím, jako zdůrazňovat mužské 
hledisko, že se „ona" musí změnit a poznat „jeho" dobrotu. V pohádce O Popelce 
můžeme spekulovat, proč Popelčin otec toleruje maceše, aby s Popelkou špatně 
zacházela, nebo proč v některých verzích už ani Popelčin otec nežije. Anebo, jak 
podotýká Patricia Craigová, můžeme sledovat snahu moderních převyprávění 
nahradit popelkovská budižkničemu chytrými hrdinkami. 1 4 (Česká filmová 
verze Tri oříšky pro Popelku by byla jistě trefným důkazem.) 
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V závěrečném hodnocení Marina Warnerová oceňuje na pohádkách ko
lektivní úsilí, které jim dalo vzniknout a z něhož je zřejmé, že pohádky mohou 
spojovat a sjednocovat přes všechny možné bariéry, včetně národních hranic. 
Imponuje jí také jejich hodnotová nejednoznačnost, schopnost být zároveň 
tradiční i subverzivní (s. 412). V konečném součtu pak nachází hlavní přínos 
pohádek v tom, že otvírají „zakázané dveře do terra nova" (s. 414) a že nám, 
čtenářům, dovolují snít své utopie (s. 418). Jejich jiné světy možností a alterna
tiv a jejich heroický optimismus považuje Warnerová za osvobozující. Evokuje 
při tom zásadu českých disidentů, že je třeba „žít jako bychom svobody, které 
chceme mít, už měli" a domnívá se, že jedním ze způsobů, jak prožívat svobodu, 
kterou chceme mít, je psaní. 1 5) 

Marina Warnerová však nepíše vždy jen o starých pohádkách a mýtech. 
V roce 1994 vyšla knižně série šesti přednášek o šesti mýtech naší doby, které 
Warnerová ve stejném roce přednesla v rozhlasovém vysílání B B C (Jak zvládat 
monstra, Managing Monsters). I když známá průkopnická analýza moderních 
mýtů Rolanda Barthese Mytologie (Mythologies, 1957) byla v té době již více 
než třicet let stará, nepopírá Warnerová její vliv. Zvláště první kapitola její studie 
„Monstrózní matky: ženy bez zábran" se zdá být jakousi ženskou verzí barthesov-
ské analýzy. Warnerová se v ní snaží přesvědčit své posluchače/čtenáře, že dnešní 
antifeministické postoje, které z feministického hnutí dělají strašáka, stejně jako 
odsuzování svobodných matek, obviňování žen, které chtějí vést plnohodnotný 
život i mimo rámec rodiny, z rozbíjení tradičních struktur a činí je zodpovědné 
za „krizi rodiny" — to vše je jen pokračování starých mýtů o ženách. Avšak zdů
razňuje, že mýty se vždy vyvíjely a že dnešní móda honošení se negativními, až 
monstrózními nálepkami, kterou podle ní přijala i část feministického hnutí, 
není správná strategie. Warnerová se vyslovuje spíš pro jakýsi ideál vzájemného 
respektu obou pohlaví. 

Na rozdíl od Barthesova ideologického pohledu na novodobé mýty si 
Warnerová zachovává pohled historický a hledá paralely k současným mýtům 
v jejich proměnách od klasické mytologie do dneška. Na dnešní podobě mýtu 
mužství postrádá duchovní náboj. Hrdina počítačových her a hracích automa
tů, který se ke svému cíli jen tak prostřih', stejně jako fit svalovec akčního filmu 
se vyznačuje spíš fyzickými než mentálními schopnostmi. A přestože mýtičtí 
hrdinové odedávna bojovali a vítězili, z aury hrdinství jejich souboje s chaosem, 
draky a příšerami zůstala dnešnímu modelu mužství jen agresivita. 

Bolestnější než demytologizace mýtu mužství a mužnosti je pro Warnerovou 
dekonstrukce mýtu dětské nevinnosti. V britské kultuře považuje pohádkovou 
postavu Petra Pana za otce - zakladatele dnešního kultu dítěte. Důraz, který 
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kult klade na dětskou představivost a fantazii, kontrastuje s přirozenými sklony 
k prohřeškům. Do polemického úhlu staví dnešní mýtotvorné fenomény jako 
Spielbergův lichotivý obraz dětské superiority či znepokojivý, jaksi perverzní, 
model věčného dětství Michaela Jacksona a snad nejhoršího z nich - dítěte 
konzumenta. Neopomíjí ani bezradnost naší kultury nad narůstajícím dětským 
násilím. 

Mýty ženství a mužství v jejich různých podobách samozřejmě ztvárňu
jí i Warnerové romány, a protože v nich vystupují i dětské postavy, nechybí 
ani mýtus dětství. Hmatatelnou tématickou spojitost s románem Indigo má 
pátá přednáška „Kanibalské příběhy: hlad po dobývání" (Cannibal Tales: 
The Hunger for Conquest), která v podstatě debatuje ideový základ románu. 
Warnerová chápe kanibalismus jako klíčovou metaforu nejhoršího přečinu, 
který v klasické mytologii šel navíc ruku v ruce s incestem. V období kolonizace 
se hrůza z kanibalismu uplatnila ve strachu z neznámých kultur, popisovaných 
jako barbarské, a k legitimizaci kolonialismu. Warnerová zpochybňuje existenci 
kanibalismu a vystavuje kritice koloniální rétoriku, jak se podle ní odráží ve 
slavném obraze J .M.W. Turnéra Otrokáhká loď i v Ruskinově oslavném eseji 
na Turnérovu malbu. Warnerová čte Turnérův obraz jako „elegii na ztracenou 
v i z i " 1 6 , v níž umírající černí otroci nejsou protagonisty. V přednášce Warnerová 
připomíná sbírku básní Davida Dabydeena Turner (1994), v níž básník dává 
hlas topícímu se otroku z Turnérova obrazu. Podobně činí i autorka sama v ro
mánu Indigo, v němž hlasy původních obyvatel karibského ostrova Liamuiga 
rozbíjejí evropský mýtus kolonizace. 

Do nového tisíciletí vykročila Marina Warnerová románem Exponát Léto 
(The Leto Bundle, 2001), v jehož podtextu se zřetelně táhne její historicko-
-mytologicko-pohádková nit, rozpředená do hypertextu s aktuálním literárním 
a politickým nábojem. Román sleduje dlouhou historii znásilnění, vyhnání 
a exilu od antické mytologie k současnému problému migrace. Mytologický 
příběh Titánky Léto znásilněné bohem Diem a vyhnané na smrt se stále opakuje 
a proměňuje, jak jej po věky Léto vždy znovu v nějaké podobě prožívá, a růz
né verze jejího příběhu, shromážděné z různých zdrojů, zapsané během staletí 
různými hlasy písařů, jeptišek a mnichů, pohádkářů, archeologů a překladatelů, 
prorůstají se současným příběhem a jeho webovými stránkami a e-mailem do 
skutečně hypertextuální podoby. Svitky textů objevených v archeologickém 
nálezu v 19. století obsahují záznamy o kultu bohyně Léto z 5. století před 
Kristem, svědectví o svedení mladičké Léto - Laetitie v Cadenas-la-Jolie ve 12. 
století, její odsouzení k smrti v pustině, porod dvojčat a zázračné přežití u vlčice 
Lycie. Létóiny pokusy vrátit se s dvojčaty do lidské společnosti a najít někde 
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nový domov překračují staletí. Jako černí pasažéři na lodi Jejího Veličenstva jsou 
ještě v 19. století prodáni do otroctví. Z prašné cesty minulých věků vstoupí 
na asfalt válečným konfliktem rozervaného města Tirzah, které by mohlo být 
kdekoliv: na Blízkém Východě, v Africe či v bývalé Jugoslávii. V Tirzah (pro)dá 
Léto — Ella chlapce Phoeba k adopci do Albionu, aby mu umožnila lepší život 
a pomohla přežít bombou popálené dcerce Pheobe. Po dalších letech hrůzných 
útrap žádají Ella a Phoebe o uprchlický azyl v Albionu, kde Kim McQuy stu
duje materiály muzejního exponátu Léto, na nichž zakládá svou vizi o novém 
světě a soužití v něm, bez zátěže historie ve smyslu národů, etnické příslušnos
ti, či jiných, potenciálně nepřátelských rozdílů. I když se Warnerová uchýlila 
k fiktivním názvům zemí a měst, v případě Albionu i s hlavním městem Enoch, 
nemá čtenář pochyb o tom, že kritika současných imigračních a azylových 
zákonů i negativních postojů části obyvatel vůči přistěhovalcům je založena 
na britské zkušenosti, i když má jistě mnohem širší platnost. Navíc to špatně 
skončí. Kim — Phoebus zahyne násilnou, snad nesmyslnou, ale nevysvětlenou 
smrtí i v „zaslíbené zemi" Albionu. S nadějí na uskutečnění jeho vize o lepším 
světě se pozvedne několi hlasů a s nimi i hlas Mariny Warnerové. Mimo tuto 
emocionální a vášnivou politickou a humánní výzvu zde napsala Warnerová 
vysoce literární dílo jako hypertext nejrůznějších registrů od nápisů z antických 
hrobek, magických vět na plátně mumie, pastiše záznamů z kronik, klášter
ních análů a zápisů z archeologických katalogů, po sloky z moderního popu, 
současný hovorový jazyk, jazyk webových stránek a e-mailové korespondence. 
A všechny tyto, byť tisíciletí vzdálené, texty spojují nesčetné odkazy ke známým 
i méně známým mytologickým, pohádkovým i biblickým příběhům, které, jak 
si Warnerová představuje, „otvírají škvíry v čase" a promlouvají k nám jako 
našeptávači na okřídlených nohou ze starobylých váz. A právě tento „mišmaš 
tradic", tato „zamotaná změť pohanství a křesťanství, fantazie a faktů" (s. 329), 
rezonuje nejen s výpovědí románu Exponát Léto, ale s celým dílem Warnerové 
a jeho krédem. 

Jak románová tvorba Mariny Warnerové, tak její odborné studie mají zásad
ního společného jmenovatele, a tím jsou pohádky a mýty v jejich nepřetržitém 
tisíciletém vývoji a proměnách. Warnerová celým svým dílem fascinujícím způ
sobem zkoumá a potvrzuje, že mýty, pohádky a příběhy vycházejí z bohatství 
vnitřního života lidí a současně k tomuto bohatství přispívají. Neuzavírá se však 
do psychoanalytických, ani semiotických teorií, ale naopak otvírá neomezenou 
škálu pohledů, jak se na původu a přetváření mýtů a pohádkových příběhů po
dílí historický vývoj lidské společnosti. 
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