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ÉTUDES ROMANES DE BRNO
33, 1, 2012

ANNA LEDWINA

REPRÉSENTATIONS DE L’HISTOIRE DANS LES TEXTES  
DE MARGUERITE DURAS ET SIMONE DE BEAUVOIR

Quand on s’interroge sur le rapport entre littérature et histoire, on voit en effet 
le sujet foisonner se scinder. L’histoire, ce peut être l’Histoire « avec sa grande 
Hache », comme le dira Georges Perec : la guerre, les camps, les « blocs », la déco-
lonisation. Cela signifie aussi le rapport de la littérature à sa propre histoire : idées, 
auteurs et œuvres. C’est enfin le rapport avec le moment et les faits qu’il contient, 
la manière dont il s’inscrit dans le présent, ou s’en absente. L’écriture déploie ses 
propres enjeux qui sont liés avec le « moment historique » de chaque œuvre. Selon 
que la question historique s’impose sur la scène littéraire dans un pays où la litté-
rature s’était détournée de l’Histoire ou dans un autre qui luttait pour construire la 
sienne, l’approche de cet enjeu ne sera pas la même. Dans chaque aire culturelle 
il est intéressant de distinguer un événement ou un bouleversement historiques 
qui ont le plus marqué la civilisation. En Occident, la Seconde Guerre mondiale, 
l’extermination du peuple juif de même que l’armement nucléaire sont décisifs. 
À l’obsession de la mort, à l’angoisse engendrée par les holocaustes s’ajoutent 
des bouleversements économiques et politiques qui impliquent la révision des 
systèmes traditionnels. De nombreux écrivains se demandent comment s’expri-
mer « après Auschwitz », comment encore imaginer l’humanité après le génocide, 
s’il est possible d’écrire, de penser que l’écriture peut transformer notre vision du 
monde. Ce phénomène détermine bien des œuvres et des manières d’écrire (Viart, 
2009), en obligeant à reconsidérer les thèmes séculaires de la littérature, en par-
ticulier ceux de l’Histoire, en tant que matériau et horizon imaginaire. Comme le 
constate Irma Garcia : « L’écriture dénonciatrice [...] du Deuxième Sexe, écriture 
politique, au sens où l’entend Barthes c’est-à-dire comme une signature d’une 
proclamation collective, écriture engagée, écriture en tant qu’acte, donne un nou-
vel essor aux luttes féministes qui trouveront leur apogée en 1968. L’écriture 
regarde l’histoire » (Garcia, 1981 : 8).

Simone de Beauvoir, philosophe et porteuse d’histoire, est toute entière prise 
dans une méditation sur la condition humaine après la crise des religions et des 
idéologies. À la réflexion beauvoirienne, Marguerite Duras ajoute une autre 
expérience, celle des contestations sociale et politique, contre les épreuves que 
lui impose la réalité de son époque, qui est aussi un visage du XXe siècle. La 
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confrontation des textes des ces auteures montre l’interdisciplinarité : littérature 
et Histoire.

Afin de montrer à quel point Beauvoir et Duras prennent en compte le sujet 
de l’histoire, nous tenterons d’analyser l’ancrage des deux femmes de lettres 
dans l’Histoire après 1968 ainsi que dans la problématique sociale de leur pays, 
lorsqu’il est question de leurs productions littéraires ou de leurs manifestations 
publiques. Une telle approche semble justifiée si on se réfère aux thèses de Hans 
Robert Jauss concernant l’interprétation littéraire, où l’auteur met en relief le rôle 
de l’histoire dans l’affirmation de l’identité (Jauss, 1988 : 268).

L’écriture de l’Histoire peut fournir matière à une démonstration. Les modèles 
de la saga et de la fresque, encore vivaces dans la francophonie, ont eu un grand 
succès en France au début du XXe siècle avec Les Thibault (1922–1940) de Ro-
ger Martin du Gard, ou Les Hommes de bonne volonté (1932–1946) de Jules 
Romains. Le rapport à l’Histoire se construit désormais différemment, dans une 
relation critique à l’Histoire « reçue », telle qu’elle est véhiculée par l’école, les 
discours officiels, et entourée de zones d’ombre. C’est la littérature contempo-
raine française et francophone qui s’interroge sur l’Histoire pour sensibiliser le 
lecteur à « ce qui n’a pas encore été dit ».

Duras et son rapport à l’Histoire

Quel est le rapport de Duras à l’Histoire ? La romancière n’a pas peur de la raconter, 
par son écriture ou par son engagement. Ses ouvrages permettent d’entrevoir le so-
cial, le politique et l’Histoire. « La colonisation, l’Occupation, la barbarie nazie, 
le communisme, la guerre d’Algérie : Duras a été partie prenante de ces événe-
ments majeurs du XXe siècle » (Miyazaki, 2005 : 123). L’auteure, dont l’enfance 
est devenue la source d’une vision de l’histoire contemporaine, dénonce le sys-
tème colonialiste et l’injustice au moyen des structures romanesques et des pro-
ductions cinématographiques. Duras, pour qui « La passivité est un mot décrié, 
déconsidéré » (Duras, Gauthier, 1974 : 71) est une combattante qui entend vaincre 
la souffrance, provoquée par l’Histoire, en se servant de l’écriture. En choisissant 
d’écrire sur Hiroshima, sur l’Algérie ou sur l’Holocauste et sa fascination pour le 
judaïsme, la romancière reprend l’Histoire et la fictionnalise dans ses livres. Les 
années d’après-guerre sont celles d’une interrogation sur la place de la littérature 
dans la société et dans l’Histoire. L’engagement devient un moyen de repenser la 
valeur de l’écrit ainsi que le rôle de l’écrivain, sa liberté et son identité. L’adhé-
sion de Duras au Parti Communiste découle de sa lutte active contre le fascisme 
et de sa croyance en un idéal d’ordre purement intellectuel. Ainsi, elle peut affir-
mer lors d’une interview en 1969 : « Mon enfance […] a fait que je suis devenue 
communiste dès que j’ai eu l’âge de raison et que je le suis restée. Cela a été une 
conséquence immédiate de la vie vécue et non pas de la lecture ou d’une expé-
rience culturelle ou idéologique. […] À douze ans, j’ai vu l’injustice, à seize ans, 
je l’ai jugée » (Duras, 2005 : 313). Jiří Šrámek remarque que Duras « mentionne 
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des événements qui secouent le monde, tels que le ‘gouvernement de la mort’ qui 
a pris le pouvoir en Iran ou la grève des ouvriers du chantier naval de Gdansk » 
(Šrámek, 2003 : 159). En 1980, l’auteure a donné libre cours à son interprétation 
de l’actualité lors des événements de Gdansk qu’elle observait avec trouble : « Ils 
[les Soviétiques] constituent [...] une bonne base de commis fonctionnaires… 
Rappelez-vous l’Allemagne nazie. Pour nos gouvernements et leur meilleur sup-
pôt, le PCF, la fin du monde c’est la bombe atomique » (Duras, 1980a : 38). La 
méthode de Duras consiste à rendre le monde lisible, la volonté d’écrire s’accom-
pagne d’un avis historiquement et socialement déjà articulé. 

Le radicalisme politique

Se reconnaissant dans les revendications la jeunesse de mettre à bas toutes les 
structures traditionnelles, Duras a activement participé, au sein du « Comité d’ac-
tion étudiants-écrivains » (Adler, 1998 : 630), aux manifestations des représen-
tants de l’extrême gauche qui accusait la société. Mai 1968 inaugure une nouvelle 
étape dans la création durassienne : à une inspiration teintée de radicalisme poli-
tique répond une thématique récurrente dans ses œuvres respectives, la rébellion 
et la violence qui prennent une dimension particulière dans son film Détruire dit-
elle sorti sur les écrans en 1969. Le besoin d’écrire traduit sa prédilection pour 
réagir à la réalité hic et nunc : « […] je ne me supporte plus que dans le concret. 
[…] » (Duras, Gauthier, 1974 : 235). À partir de Un barrage contre le Pacifique 
(1950), Duras n’aura jamais cessé d’exprimer son dégoût de l’impérialisme occi-
dental, sa révolte contre l’impuissance, la pauvreté et le quotidien. Selon Xavière 
Gauthier, « […] on peut voir [...] La Femme du Gange (1973) comme une ven-
geance contre le colonialisme, c’est-à-dire que là, […] l’Asie envahit [l’] Occi-
dent » (Duras, Gauthier, 1974 : 140). De façon analogue, dans Hiroshima mon 
amour (1960), derrière le scandale de la jeune fille de Nevers, déshonorée par 
son amour de jeunesse pour l’ennemi allemand, se profile la barbarie du front. 
Dans un miroitement réciproque, l’histoire et l’Histoire ouvrent des espaces de 
réflexion, parcours possibles pour repenser « ce qui n’a pas encore été dit ».

Mot d’ordre, l’anticonformisme n’est évidemment pas sans déplaire à Duras 
qui prend position sur toutes sortes de sujets concernant la vie publique, en parti-
culier l’affaire Villemin. Remarquons que l’auteure, « politisée à la vie » (Duras, 
1963 : 64), est beaucoup intervenue, en ces temps-là, sur ce qu’on appelle les faits 
de société. Elle s’est attribué à ce propos une « compétence élargie » (Thibaud, 
1986 : 76). Le 28 septembre 1984, Duras passe à l’émission de Bernard Pivot 
« Apostrophes », au cours de laquelle elle parle de son évolution politique, de 
l’état de la France, de son amitié avec François Mitterrand. 

Duras, dans son exigence de liberté, va s’en prendre à toutes les formes de l’au-
torité. Son travail d’écrivain prendra la forme d’une agression contre les valeurs 
(sociales, morales, esthétiques) de la société française. « Produits » d’une société 
favorisée qu’ils critiquent de l’intérieur, Anne-Marie Stretter et le vice-consul se 
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distinguent par leur refus de la société de consommation dans laquelle ils évo-
luent. L’écrivaine, libre de parler et d’agir, déclare en 1981 : « Je suis arrivée à être 
libre. Ça veut dire d’abord sortir [...] de la peur de la société. Et ensuite opposer 
à la sollicitude de la société, qui est affreuse, une indifférence profonde. […] Je 
n’aime plus les régimes ni les gouvernements ni les idéologies, ni le marxisme. 
Je ne crois plus à rien du tout, seulement à l’individu et à sa propre survie, à sa 
propre liberté, à sa propre sauvegarde et à sa propre grâce, à sa propre immen-
sité » (Duras, 1981 : 47). L’auteure prend violemment position contre tout mili-
tantisme, surtout marxiste, en le trouvant inutile, n’ayant rien en commun avec 
l’individu, mais avec les pratiques collectives qui empêchent le développement 
autonome de l’être humain (Armel, 1990 : 52).

Dans l’optique de Duras, l’engagement idéologique n’équivaut pas à l’écri-
ture, ce à quoi elle était sensible : « […] Il n’y a pas d’écrivains communistes. 
[…] le fait d’être communiste semble avoir tué le fait d’être écrivain » (Duras, 
1980b : 80). Pour des raisons esthétiques la romancière n’a pas présenté dans son 
œuvre ses convictions politiques : « […] je désespère de la société, mais je déses-
père de la révolution. Mais, n’empêche que la société, je la dénonce encore avec 
les armes… révolutionnaires » (Duras, Gauthier, 1974 : 183). En s’exprimant à 
ce propos, Duras a expliqué que l’écrivain est engagé à partir du moment où il 
prend la plume et si les exigences révolutionnaires et littéraires sont les mêmes 
(Guers-Villate, 1985 : 16). Des allusions politiques ou des mentions du marxisme 
exprimées implicitement dans Abâhn Sabana David (1970) ou Le Camion (1977) 
affirment l’indépendance de l’auteure qui « ose dire de plus en plus » (Duras, 
1977 : 95). En politique, comme en littérature, Duras s’est construit l’image d’une 
femme qui lutte pour la liberté d’expression et contre les injustices sociales, tout 
en restant fidèle à elle-même.

L’exclusion

Un autre trait caractéristique de Duras qui s’inscrit dans la thématique de l’his-
toire est l’exclusion. Celle-ci apparaît comme un leitmotiv et prend la forme du 
silence, propre au langage des exclus : femme, juif, enfant, car « Écrire c’est ne 
pas parler. C’est se taire » (Duras, 1993 : 28). L’œuvre durassienne concerne des 
« territoires du féminin » (Marini, 1977), la femme étant emblématique de toutes 
les victimes de l’oppression, qu’elle soit raciste, sexiste ou sociale. Duras accorde 
une place non négligeable au concept de différence, celle de la perception du 
corps, de l’expérience et du langage. La participation de l’auteure-cinéaste aux 
combats des femmes, tel l’Appel des 343 en 1971 en faveur d’un assouplissement 
de la législation française sur l’avortement, prouve qu’elle accorde une voix aux 
milieux marginaux, invisibles, interdits. La romancière explore l’univers émo-
tionnel pour envisager une autonomie des femmes, pour dénoncer la domination 
masculine et subvertir les conventions sociales. La preuve en est sa compréhen-
sion du féminisme en tant que combat, qui concerne l’humanité entière. D’après 
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le témoignage de l’auteure : « Il faut qu’elles [les femmes] se fassent entendre. 
[…] que les femmes commencent à être dans la rue [...], si [leur] passivité pou-
vait sortir des groupes, [...], elles vivraient leur féminité, […] » (Duras, Gauthier, 
1974 : 149). Duras pense que les femmes sont obligées de se révolter : Élisa-
beth Alione peut passer pour une « sainte folle » n’ayant que le seul but, celui de 
« détruire ». Caractéristique pour l’auteure, le radicalisme politique fait apparaître 
dans les romans durassiens le thème du « racisme social ». Dans Détruire, dit-elle 
l’écrivaine réagit à ses désillusions de l’après-1968. « Les noms ‘juifs’ (Thor, 
Stein) des personnages font des habitants de l’hôtel un groupe à part – une autre 
minorité opprimée » (Šrámek, 1979 : 77).

Prépondérante chez Duras, la question de la race, présente avant tout dans 
L’Amant (1984), L’Amant de la Chine du Nord (1991), et India Song (1973), se 
retrouve également à plusieurs reprises dans certaines productions littéraires et 
cinématographiques de Duras.

Le partage de l’histoire générale

Pour Duras, l’écriture rend possible de partager l’histoire avec les autres. Voici 
son témoignage à ce propos : « Parce que l’écriture, […], c’est pareillement le 
partage de l’histoire générale. Cette histoire ici, qui est à tous, j’avais le droit, 
moi, d’en avoir ma part puisque c’est comme ça que moi, je la partage avec 
les autres, en écrivant » (Duras, 1979 : 10). Dans le discours durassien, la pro-
blématique de la représentation de l’Histoire et de la politique, difficile à isoler 
du récit personnel saute aux yeux du lecteur. Ainsi confirme-t-elle l’opinion de 
Pierre Mertens selon qui l’écrivain « Quoi qu’il dise et fasse, il est toujours […] 
immergé au sein de l’Histoire et sur la touche » (Mertens, 1989 : 11–12). Dans 
India Song, l’auteure explique de quelle façon s’articulent l’Histoire collective 
et l’histoire individuelle : « […] les mots sont prononcés : septembre et 37. [...] 
Toutes les raisons de se suicider étaient vraiment réunies : la guerre d’Espagne, 
le fascisme allemand, la guerre sino-japonaise, les procès de Moscou » (Duras, 
1975 : 118).

Écrire sur l’histoire en tant que sujet principal et matière imaginaire engage 
certaines capacités d’un écrivain. Le rapport de Duras à l’histoire semble révé-
lateur si on prend en considération le génocide juif, d’autant plus que l’auteure 
elle-même a constaté : « L’Histoire des Juifs, c’est mon histoire » (Duras, 1981 : 
73). Duras ressentait de la honte face à sa tardive prise de conscience : « Je n’ai 
jamais écrit sur la guerre, sur ces instants-là, jamais non plus, sauf quelques 
pages, sur les camps de concentration » (Duras, 1980b : 23). Il est remarquable 
que le silence durassien concernant la période d’après guerre fût typique pour 
ses contemporains (Wieviorka, 1996). C’est en 1969 que Duras aborde pour la 
première fois ce problème dans Détruire, dit-elle et ensuite en 1970 dans Abahn 
Sabana David, où les répercussions des événements sociopolitiques rendaient 
possible le discours sur les Juifs en tant que victimes des répressions gaullistes. 
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Mai 1968 a été un déclencheur chez l’écrivaine et lui a permis d’élargir le mot juif 
à tous les opprimés (Miyazaki, 2005 : 127). La philosophie d’Emmanuel Levinas, 
fondée sur un humanisme envers l’Autre, fournit une clé importante pour une 
analyse approfondie de cet aspect de l’œuvre de Marguerite Duras, qui présente 
« l’influence, grandissante, de la pensée hébraïque au fil des paroles et des écrits 
[...] » (Blot-Labarrère, 1998 : 185). Selon Duras, l’Autre, c’est avant tout le Juif, 
ce que laisse suggérer Abahn Sabana David : 

— Ce n’était pas ces juifs-là dans les chambres à gaz.
— Non. C’était d’autres.
— D’autres – elle s’arrête – c’est le même mot : juifs.
— Oui. On le veut.
(Duras, 1970 : 19–20)

Les textes Abahn Sabana David et La Douleur (1985) permettent également 
à Duras de témoigner de l’horreur fondamentale de son temps (Ceras, 1993), 
« la maladie de la mort », et de se frayer le chemin, d’une certaine manière, par 
rapport à la tradition culturelle. Abahn Sabana David c’est « le long monologue 
d’une culpabilité jamais éteinte pour n’avoir pas su comprendre à temps ce 
qu’était le nazisme, d’une responsabilité pleine et entière d’avoir subi passive-
ment l’Holocauste, de connaître l’étendue du désastre pour l’espèce humaine et 
de ne pouvoir rien en faire » (Adler, 1998 : 643). La Douleur naît de l’attente et 
du retour de Dachau de Robert Antelme, le premier mari de Duras. Cet ouvrage 
donne à l’écriture sa justification des infimes bouleversements de la « vie vide » 
où l’expérience personnelle est au cœur de la narration de l’intime. Le cauche-
mar de la guerre, thématique qui concerne également les femmes (Cochet, 1992 : 
21), est évoqué par le biais des événements qui font sa particularité, à savoir un 
poignant témoignage sur la déportation des Juifs vers les camps d’extermination 
en Pologne et sur celle des prisonniers de guerre. Duras reste perplexe devant les 
circonstances de la rédaction de son texte : « Comment ai-je pu écrire cette chose 
que je ne sais pas encore nommer et qui m’épouvante [...] ? La Douleur est une 
des choses les plus importantes de ma vie. Le mot ‘écrit’ ne conviendrait pas. […] 
Je me suis trouvée devant un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment 
auquel je n’ai pas osé toucher et au regard de quoi la littérature m’a fait honte » 
(Duras, 1985 : 12 ; Bajomée, 1989). Décrire la réalité qui échappe aux catégories 
mentales, morales et esthétiques, par un texte irréductible aux classifications lit-
téraires renvoie à ce type d’ouvrages inclassables produits par les femmes qui 
connaissent l’exclusion des lois et de la langue. 

La vie et l’œuvre de Duras sont marquées par le thème de la souffrance, partie 
intégrante de l’identité personnelle. Dans La Douleur elle écrit : « Nous sommes 
de la race de ceux qui sont brûlés dans les crématoires et des gazés de Maïdanek, 
nous sommes aussi de la race des nazis » (Duras, 1985 : 57). Duras souligne ici 
que tous les hommes font partie de la même « espèce ». Le crime collectif est 
éprouvé comme culpabilité individuelle de chaque existence : « La seule réponse 
à faire à ce crime est […]. De le partager. De même que l’idée d’égalité, de fra-
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ternité » (Duras, 1985 : 61). La responsabilité du crime doit être assumée par tout 
le monde, puisqu’elle n’est pas produite par l’individu mais par l’être humain : 
« Robert L., écrit Duras dans La Douleur, n’a accusé personne, aucune race, au-
cun peuple, il a accusé l’homme » (Duras, 1985 : 63). À partir de L’Été 80, l’his-
toire personnelle devient le seul moyen d’atteindre le monde après Auschwitz, 
Hiroshima et la faillite annoncée du communisme (Armel, 1990 : 159).

La singularité de la période historique consiste en ce qu’elle correspond à des 
années de questionnement. La conscience douloureuse d’un changement radical 
du cours de l’Histoire et les nombreuses interrogations sur la nature humaine que 
soulèvent l’extermination du peuple juif et l’apparition d’une arme de destruction 
massive s’accompagne d’une soif de liberté. Celle-ci est le signe d’une profonde 
angoisse face au monde et à l’état de conflit permanent qui semble régner au 
début de la guerre froide. La réécriture de ses propres expériences apporte une 
dimension plus universelle aux thèmes de l’histoire qui permettent à la roman-
cière d’embellir ou d’adoucir la souffrance, une réalité dure. Et, si le tragique de 
l’histoire individuelle croise parfois l’Histoire collective, « c’est dans l’éternité 
du mythe » (Pagès-Pindon, 2001 : 5). Duras traite l’écriture comme une activité 
cathartique, et le récit comme une façon d’échapper à sa condition de la morte-
vivante. Dans une interview avec Suzanne Lamy et André Roy l’auteure a expli-
qué : « Je me suis mieux remise de […] pertes individuelles que du sort général 
des Juifs. Ça peut arriver qu’on vive le général de façon très personnelle et très 
sensible, très douloureuse » (Duras, 1981 : 40). Duras se révèle l’auteure qui n’a 
cessé d’intégrer dans son écriture la pensée de la Shoah. Selon Stéphane Patrice 
(2003), cette femme de lettres met en relief les rapports entre la littérature et la 
civilisation, y compris l’Histoire dans lesquelles s’articule son œuvre qui contri-
bue à rendre notre regard sur le monde contemporain plus lucide. Duras est une 
combattante qui entend vaincre la souffrance, provoquée par l’Histoire, en se ser-
vant de l’écriture.

Beauvoir et le sens nouveau de l’engagement

Visibles chez Marguerite Duras, les prises de position pour affirmer haut et fort 
ses opinions sont tout aussi notoires chez Simone de Beauvoir. La littérature ap-
paraît pour cette auteure comme l’oxygène au service de l’humanité, en reflétant 
« [s]a fidélité à [s]on projet original : connaître et écrire » (Beauvoir, 1972 : 489). 
Son œuvre raconte la détermination et les angoisses de l’écrivaine face à d’im-
portants événements historiques : Seconde Guerre mondiale, lutte pour l’indépen-
dance des colonies françaises et celle de l’Algérie, chute de la IVe République, 
participation au tribunal Russel contre la guerre du Vietnam, soutien aux mou-
vements étudiants de Mai 1968 puis au Mouvement de Libération des Femmes, 
et à la « Gauche prolétarienne ». L’écrivaine milite pour un rapprochement entre 
Israéliens et Palestiniens. Elle fonde et soutient avec Jean-Paul Sartre en 1969 le 
journal Libération, participe à toutes les actions féministes qui brisent les tabous 
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et changent la société, en jouant un rôle de levier pour ébranler le Code Napo-
léon : publication du Manifeste des 343, lutte pour la libéralisation de l’avor-
tement, amélioration de la condition des mères célibataires, protestation contre 
les violences, les salaires inégaux et les emplois réservés aux hommes (Monteil, 
1996). Cette intellectuelle engagée attribue à l’histoire un grand rôle dans son 
existence : « L’histoire m’a saisie pour ne plus me lâcher. […] il est certain que le 
printemps 1939 marque dans ma vie une coupure. Je renonçai à mon individua-
lisme, à mon antihumanisme. J’ai appris la solidarité » (Beauvoir, 1960 : 409).

En 1974 l’auteure crée « La Ligue du droit des femmes » pour rapprocher les 
droits que les femmes possèdent en principe de ceux qu’elles ont en pratique. 
Sa réflexion, liée à des actions militantes, a permis au mouvement féministe des 
années 1970 de définir sa nature, ses objectifs et son action dirigée contre toute 
morale traditionnelle, des codes, des coutumes, des tabous, des entraves. 

L’auteure, qui « a toujours essayé de se tenir près de la vie réelle » (Beauvoir, 
1978 : 1), présente une voix singulière qui caractérise le mieux la définition sar-
trienne de la vocation d’écrivain : « Écrire pour l’époque, ce n’est pas la refléter 
passivement, c’est vouloir la maintenir pour la changer, donc la dépasser vers 
l’avenir, non vers l’immortalité » (Sartre, 1948a : 117). La richesse d’activités 
diverses et l’avidité de connaissances nouvelles reflètent son credo : « […] la pas-
sivité à laquelle mon sexe me vouait, je la convertissais en défi » (Beauvoir, 1958 : 
79). Sous la plume de Beauvoir on trouve une explication de l’organisation so-
ciale, la révolte contre l’infériorisation des femmes, ainsi que le témoignage des 
événements historiques et l’attaque contre la société de consommation. L’auteure 
développe son engagement progressif, se plonge dans son époque et se rapproche 
de la réalité. La guerre fait que Beauvoir prend conscience de ses liens avec le 
monde, de la responsabilité de chacun (Pour une morale de l’ambiguïté, 1947). 
Le thème principal du roman Le Sang des autres publié en 1945 est le drame de la 
conscience individuelle inspiré par la Résistance. Le récit Tous les hommes sont 
mortels (1946) présente l’image beauvoirienne du parcours d’un immortel à tra-
vers l’Histoire. Les problèmes liés à l’histoire : la politique, la vérité, le refus de 
l’esthétisme et de la littérature de propagande sont touchés dans Les Mandarins 
(1954). L’auteure commence à écrire son cycle autobiographique lorsque les évé-
nements d’Algérie deviennent très graves. De plus, elle s’oppose à la majorité des 
Français car elle ne souhaitait pas le retour du général de Gaulle ni le changement 
des institutions. À la suite du mouvement de Mai 1968 dont l’idéologie libertaire 
a ébranlé la société française, Beauvoir s’engage dans des luttes portant sur des 
points précis de l’existence concrète, à la différence des engagements sartriens 
plus théoriques et politiques. La renaissance de l’extrême droite en France et en 
Algérie la pousse à un plus grand isolement. Les différents tomes de ses Mémoires 
restent des témoignages précieux sur l’histoire des luttes sociales et politiques du 
XXe siècle, en donnant à l’écrivaine l’occasion de glorifier la liberté. 
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Le témoignage historique de la condition humaine

D’une écriture claire refusant les compromis, cette romancière donne un sens 
nouveau à l’engagement. Le récit adressé aux femmes de sa génération devient 
un témoignage historique doté d’une efficacité narrative toujours actuelle. Fidèle 
à ses postulats de base, à savoir la dénonciation de la ségrégation et toute forme 
d’oppression, présents dans son « œuvre phare », Le Deuxième Sexe, Beauvoir, 
avec le temps, nuance certains de ses propos, comme elle s’en explique dans Tout 
compte fait en 1972 : « Le Deuxième Sexe [...] ce n’est pas un livre militant. Je 
pensais que la condition féminine évoluerait en même temps que la société. [...] 
Et dans La Force des choses j’ai dit [...] : ‘Elle dépend de l’avenir du travail dans 
le monde, [...]. C’est pourquoi j’ai évité de m’enfermer dans le féminisme’. [...] 
Maintenant, j’entends par féminisme le fait de se battre pour des revendications 
proprement féminines, [...]. Bref, je pensais autrefois que la lutte des classes de-
vait passer avant la lutte des sexes. J’estime maintenant qu’il faut mener les deux 
ensemble » (Beauvoir, 1972 : 623–624). Lors de son entretien avec John Gerassi 
de 1976, elle explique sa position, en comparant la situation des femmes à celle 
des opprimés, et en mettant en relief la nécessité de changer cet état de choses : 
« À travers Le Deuxième Sexe je me rendis compte que la lutte était nécessaire. 
Je compris que la grande majorité des femmes n’avaient pas la possibilité de 
choix que j’avais eue, que les femmes sont en fait définies et traitées comme 
le deuxième sexe par une société masculine dont la structure s’effondrerait si 
son orientation masculine était totalement supprimée. Mais, comme pour tous les 
opprimés qui subissent une domination économique et politique, la rébellion est 
difficile et lente à déclencher. En premier lieu, il faut qu’ils prennent conscience 
de cette domination. Ensuite, il faut qu’ils aient confiance en leurs propres forces. 
[...] Et enfin [...] les femmes comme moi qui se sont taillées une carrière, doivent 
consentir à prendre des risques [...] pour trouver leur dignité humaine » (Beau-
voir, 1972 ; d’après Francis, Gontier, 1979 : 548–549). 

L’émancipation féminine ne pouvait, selon Beauvoir, se réaliser pleinement 
que dans une société restructurée globalement selon des principes socialistes. 
Cette priorité donnée à l’action politique explique pourquoi l’auteure a refusé 
longtemps de se définir comme « féministe ». C’est à partir de 1970 que, se ren-
dant compte des échecs du socialisme en matière de libération des femmes, qu’elle 
a accepté l’idée d’une dissociation entre lutte des sexes et celle des classes, et est 
passée de la théorie à l’engagement militant : « Je le [féministe] suis devenue sur-
tout après que ce livre eut existé pour d’autres femmes » (Beauvoir, 1979c : 68).

Julia Kristeva pense poursuivre une virtualité de la pensée beauvoirienne, 
quand elle cherche à cerner le « génie féminin » à travers trois figures : Hannah 
Arendt, Mélanie Klein et Sidonie Gabrielle Colette. C’est, paraît-il, une façon 
subtile de corriger une trop grande sévérité de l’auteure par rapport aux femmes 
et, en même temps, un moyen de lui rendre hommage : « Aussi, par-delà nos di-
vergences, ai-je la conviction de reprendre et de développer une idée essentielle 
du Deuxième Sexe, que, sous la contrainte de l’Histoire, [...], et de sa propre 
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option existentialiste, [...], Beauvoir a dû laisser en suspens comment, à travers la 
condition féminine, peut s’accomplir l’être d’une femme, sa chance individuelle 
en termes de liberté, qui est le sens moderne du bonheur ? [...] en formulant ainsi 
ma recherche je veuille exprimer [...] ma dette à Simone de Beauvoir, cette pion-
nière trop souvent et injustement critiquée ou sous-estimée [...] » (Kristeva, 2002 : 
544).

En posant la liberté comme le propre de l’être humain, l’essayiste soutient le 
point de vue existentialiste, mais en insistant sur la construction sociale et histo-
rique de l’être-femme (Beauvoir, 1949, t. I : 99), elle se rapproche de la concep-
tion marxiste. La dernière partie de son cycle autobiographique, Tout compte fait, 
reflète le sens de la justice, prônant « Une révision du savoir [...], non sa répudia-
tion » (Beauvoir, 1972 : 628) parce que « [...] c’est une véritable révolution qui 
serait nécessaire pour donner aux jeunes le désir et les moyens de s’insérer dans 
la société […] où la formation des générations nouvelles par les plus anciennes 
fût conçue tout autrement » (Beauvoir, 1972 : 288–289). De cette façon, Beauvoir 
exprime sa dialectique : « Le ‘je’ dont je me sers est [...] en vérité un ‘nous’ ou 
un ‘on’, qui fait allusion à l’ensemble de mon siècle plutôt qu’à moi-même. […] 
en écrivant ‘je’… j’ai l’intention de porter le témoignage sur mon époque […] 
D’autre part […] mon ‘je’ recouvre les problèmes de la condition humaine en 
général » (Beauvoir, 1979b : 450). Plus tard, dans la préface de Quand prime le 
spirituel (1979) Beauvoir avoue : « J’étais en révolte contre le spiritualisme qui 
m’avait longtemps opprimée et je voulais exprimer ce dégoût à travers l’histoire 
de jeunes femmes que je connaissais et qui en avaient été les victimes plus ou 
moins consentantes [...] » (Beauvoir, 1979a : 8).

La sensibilité aux problèmes sociaux

À travers ses écrits et à travers son action, Beauvoir élabore une morale et pré-
sente son point de vue à propos de l’Histoire : refus du conformisme bourgeois, 
anticolonialisme, libéralisme politique, récusation de la torture et des violences 
policières. La lecture de La Vieillesse (1970) montre la réaffirmation de la dignité 
humaine et la volonté d’entreprendre sa propre recherche face à la politique fran-
çaise de la vieillesse dans la période de 1960 à 1975 (Caradec, 2004 : 18). Dans 
La Vieillesse, la célèbre philosophe démontre que la société se comporte d’une 
façon « dégradante », en traitant les vieillards comme des individus inutiles. Elle 
apparaît ainsi comme un précurseur du combat politique des personnes âgées : 
« Les vieillards sont-ils des hommes ? À voir la manière dont notre société les 
traite, il est permis d’en douter. Elle admet qu’ils n’ont ni les mêmes besoins ni 
les mêmes droits que les autres membres de la collectivité puisqu’elle leur refuse 
le minimum que ceux-ci jugent nécessaire ; elle les condamne délibérément à la 
misère, aux taudis, aux infirmités, à la solitude, au désespoir. […] la vieillesse est 
un secret honteux et un sujet interdit. […] C’est justement pourquoi j’ai écrit ces 
pages. J’ai voulu décrire en vérité la condition de ces parias [...]. On comprendra 
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alors que leur malheureux sort dénonce l’échec de toute notre civilisation […]. 
C’est pourquoi il faut briser la conspiration du silence [...] » (Beauvoir, 1970 : 
600). L’ouvrage beauvoirien met en relief la richesse des visages de cette tranche 
de la population et sensibilise aux inégalités sociales. Le portrait des personnes 
âgées que la romancière esquisse est saisissant de vérité. Dans cette œuvre, elle 
aboutit à une conclusion ambitieuse : « c’est tout le système qui est en jeu et la 
revendication ne peut être que radicale […] » (Beauvoir, 1970 : 570).

La lecture de Tout compte fait persuade de l’intérêt de la femme de lettres 
pour le sort de l’autre : « Certes, je ne suis pas restée indifférente à la tragédie 
du Bengale. J’ai été heureuse de la défaite des oppresseurs pakistanais. [...] J’ai 
déjà dit à quel point je me suis éloignée de l’U.R.S.S. et combien la tragédie 
de Prague m’a été au cœur. Rien de ce qui se passe dans les pays socialistes ne 
me paraît réconfortant. Je n’ai jamais eu de lien avec la Roumanie ni la Bulga-
rie, où le régime demeure dictatorial [...]. Anti-intellectuel, le gouvernement de 
Gomulka se montra [...] violemment antisémite. [...] Non seulement on fulminait 
contre Israël mais on déclarait les Juifs responsables de l’extermination de leur 
peuple par Hitler. [...] on ne peut guère s’attendre à d’heureux changements. [...] 
Une déception d’un autre ordre, c’est celle que m’a fait éprouver l’évolution de 
l’Algérie » (Beauvoir, 1972 : 556–561).

De telles remarques prouvent que l’essayiste vise « une certaine vérité de sa 
propre présence du monde » (Beauvoir, 1966 : 199), et sa plus grande ambition 
est de parvenir à « former des esprits et des âmes » (Beauvoir, 1958 : 79), en trans-
mettant sa vision de l’histoire ainsi que sa révolte contre l’injustice sociale ou his-
torique. Les positions de Beauvoir persuadent qu’elle tente de « changer la vie » 
(Beauvoir, 1970 : 570), afin de corroborer ainsi la justesse du propos sartrien : 
« La fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde 
et que nul ne s’en puisse dire innocent » (Sartre, 1948b : 74). Son point de vue est 
toujours moral, social et politique. Il semble que l’auteure à travers ses ouvrages 
cherche la réponse à la question : Comment témoigner par la littérature ?

La littérature s’avère le palliatif que l’écrivaine a trouvé à la souffrance et 
à l’oppression. Si en écrivant sur l’histoire, Beauvoir se penche sur son passé, 
elle reste fidèle aux théories existentialistes : un être libre ne peut pas se ratta-
cher à son passé mais il doit sans cesse chercher le sens qu’il veut donner à son 
existence. Ce qui a fait déclarer à l’essayiste « L’écrivain ne prétend pas livrer un 
savoir, mais communiquer ce qui ne peut être su : le sens vécu de son être dans le 
monde » (Beauvoir, 1970 : 422).

Thèmes communs aux deux femmes de lettres, l’Histoire et ses dérivés ne sont 
pas les seuls pour exprimer « ce qui n’a pas encore été dit ». La littérature com-
porte donc pour Duras et Beauvoir deux avantages : tout d’abord, elle permet de 
parler de la souffrance et de l’injustice sociale, pour ne pas céder à la dépression 
(Kristeva, 1987) ; ensuite, elle constitue un moyen de faire passer, par le filtre 
de la passion ou du pathétique, les messages politiques au lecteur. L’intérêt que 
chacune montre à intégrer le social et le politique dans ses productions fictives 
justifie, paraît-il, notre choix de les avoir réunies dans cet article. Piste de re-



208 ANNA LEDWINA

cherche à envisager pour l’avenir, la problématique de l’engagement alliée à celle 
de l’Histoire mérite de plus amples considérations et des études approfondies. 
D’autant plus s’il est vrai que l’écriture est « un acte de solidarité historique » 
(Garcia, 1981 : 8). Beauvoir et Duras ont la capacité extraordinaire de transformer 
la réalité par la plume, d’exprimer leurs révoltes, en dépit du risque de provoquer 
l’ironie ou de susciter des malentendus.
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Abstract and key words

The works of Simone de Beauvoir and Marguerite Duras provide individual assessment of his-
torical facts and social issues. Beauvoir – an icon of feminism, a socially committed writer – had a 
major impact on the mentality of the second half of the 20th century. The main problems addressed 
by the author are colonization, war in Algeria, the 1968 student uprising, and the women’s libera-
tion movement. Her keen observation of the socioeconomic relations reveals the mechanisms of 
action of state institutions; she rebels against social inequalities, downgrading of women, and the 
bourgeois value system. Duras was also familiar with the issues of colonization, occupation, and 
Nazi savagery. Her texts and films criticize bourgeois and denounce social injustice. It is worth 
considering the extent to which the historical vision of these two great Frenchwomen is innovative. 
It might be equally interesting to assess how they influenced perception of reality by successive 
generations of readers.
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