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3.	„Plodné	znejistění“	v	próze	F.	X.	Svobody	a	ruské	
a	jiné	mezinárodní	souvislosti

Vývoj literatury není determinován jen jejími uměleckými vrcholy, ale 
také a spíše silou kreativních impulsů, v nichž všeobecně uznávaný a kri-
tikou potvrzovaný umělecký vrchol nemusí být tím nejpodstatnějším. Ko-
nec 19. a počátek 20. století je převratné období v celé světové literatuře 
a silně se projevilo také v české literatuře. Zvláště v próze dochází tu jako 
jinde k známému konfliktu mezi tradičností dosavadních struktur, které 
charakterizovaly předchozí, převážně realistické poetiky, jen zčásti konta-
minované novým modernistickým prouděním, a základními pocity doby, 
k nimž vedle úzkosti a s nimi spjatých neurastenických stavů patřilo jako 
jejich podstatný rezultát znejistění.

František Xaver Svoboda (25. 10. 1860 Mníšek pod Brdy – 25. 5. 1943 
Praha) je slovníkově většinou charakterizován jako realistický básník, pro-
zaik a dramatik. U jeho životopisných údajů se netřeba zdržovat, i když 
by to bylo zajímavé; snad jen tak, že jeho životní dráha se jako vejce vejci 
podobala jiným spisovatelským kariérám té doby: otec byl majitelem ma-
lého hospodářství, měl obchod s uhlím a dřevem, potom pražská reálka 
a nedokončená technika, poté kariéra úředníka. Své literární ambice hojně 
uplatňoval v dobových literárních časopisech Lumír, Zlatá Praha, Zvon, 
Osvěta aj. Začínal v 80. letech 19. století jako básník (Básně, 1883, 1885; 
Nálady z minulých let, 1890; V našem vzduchu, 1890). Svými pocity dez-
iluze z vývoje české společnosti se blížil převládajícím náladám své doby, 
jak je reprezentovala mladá generace buřičů typu Viktora Dyka a dal-
ších. Někdy se F. X. Svoboda pokládá za typického představitele českého 
fin de siècle, jako by jeho tvorba končila před rokem 1914, ale tak tomu 
není. Jistěže je tím typický, příznačný, jistě, že jeho prozaická tvorba je 
spíše rozmělňováním již dosaženého, od poloh všeobecného pesimismu 
se přesouvá do situační komiky, lehkých příběhů – i dramatických: nikoli 
nadarmo se jeho dílka stala vděčnou součástí české filmografie (Čekanky, 
1940, Poslední mohykán, 1947); 150. výročí jeho narození 25. října 2010 
vzbudilo však jen malou pozornost.175 V citovaném článku autorka infor-
muje, že 16. října 2010 byla v bývalém klášteře na Skalce nad Mníškem 
pod Brdy slavnostní vernisáž výstavy k 150. výročí jeho narození a že se 

175 Viz D. Lebrová: František Xaver Svoboda, spisovatel http://www.pozitivni-noviny.
cz/cz/clanek-2010100061, 20. 10. 2010, 17:26.
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této akce zúčastnili nevlastní Svobodův vnuk a vnučka – Ivan Lichtág 
a Monika Lichtágová. Autorka zdůvodňuje malou popularitu spisovatele 
hlavně tím, že psal o tématech, jež tzv. komunistická doba nepreferova-
la.176 

Dodnes se spíše – i zásluhou F. X. Šaldy – vzpomíná jeho manželka 
Růžena Svobodová (roz. Čápová, 10. 7. 1868 Mikulovice u Znojma, – 1. 
1. 1920 Praha, vzali se 1890), autorka lyrizujících próz, mj. Ztroskotáno 
(1896), Přetížený klas (1896), Zamotaná vlákna (1899), Milenky (1902), 
z nichž se nejčastěji reeditují Černí myslivci (1908), i když bez hodnoty 
nejsou ani prózy pozdní, jako jsou Ráj (1920) a Hrdinné a bezpomocné 
dětství (1920). 

Jsou zde i důvody další, neboť ani dnešní doba si zatím vztah k jeho 
dílu nenašla, možná i proto, že se spisovatelem – často dobově právem – 
se „nemazlila“ ani tehdejší kritika a některá jeho díla – i když nepostrádají 
vtipu a inteligence – patří spíše k triviální literární produkci. F. X. Svo-
boda se nedokázal ani asi nechtěl zbavit idylických, melancholicko-nos-
talgických a sentimentálních poloh, což mu vytýkali zejména avantgardní 
kritikové, aniž si však uvědomili, že je to kvintesence české obrozenecké 
tvorby 19. století. Česká literatura stejně jako literatura celé střední Evro-
py se často vracela k preromantickým literárním strukturám: kolikrát se 
vrací sentimentalistický model v době, kdy již jinde ve světě převládá drs-
ný realismus a naturalismus, a ani později obrozenský didaktismus nemizí 
ani v dekadentních dílech.177 Ostatně i osud českého románu 19. století, 
jenž se začal prosazovat jen velmi zvolna, je toho důkazem. 

V katalozích Národní knihovny je Svobodova tvorba představena více 
než 250 položkami, což by mohlo být popudem k tvrzení, jak souvisí kvan-

176 „Jméno F. X. Svobody totiž dnešním čtenářům příliš neříká. Možná to bylo 
způsobeno i tím, že se zabýval i tématy, které komunistická doba neuznávala – 
příběhy ze střední třídy a ze života sedláků. Tak se o něm, jako i o mnohých jiných, 
kteří byli ctěni tak, že byli pochováni ve Slavíně, dnes obecně ani neví, že existoval. 
Ve své době byl ale velice uctíván. Dnes se s ním můžeme setkat například ve filmu 
pro pamětníky „Poslední muž“ s Jaroslavem Marvanem v hlavní roli, který byl 
zfilmován v r. 1934 v režii Martina Friče, podle stejnojmenné Svobodovy veselohry. 
Tato veselohra je stále na repertoáru ochotnických divadel. Podobné to bylo 
s filmovou veselohrou s Oldřichem Novým a Natašou Gollovou „Roztomilý člověk“, 
která byla natočena podle Svobodovy veselohry „Kašpárek“. Byl spisovatelem, který 
užíval různých slovesných forem; začínal jako většina jeho vrstevníků básněmi – 
přes poezii, povídky, román a dramatickou tvorbu.“ ( D. Lebrová: František Xaver 
Svoboda, spisovatel http://www.pozitivni-noviny.cz/cz/clanek-2010100061), cit. 
5. 10. 2010.

177 R. Pynsent: Julius Zeyer: The Path to Decadence. Hague 1973. Týž: Pátrání 
po identitě. Jinočany 1996. Týž: Ďáblové, ženy a národ. Výbor z úvah o české 
literatuře. Praha 2008 (pův. Devils, Women and Nation: Essays on Czech 
Literature), zejména stať K morfologii české dekadence (Interstatualita).
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tita jeho díla s jeho kvalitou: F. X. Svoboda byl ještě reprezentantem doby, 
která literaturu vysoce cenila a pravděpodobně i přeceňovala; literaturou 
se tehdy dobře živili nejen špičkoví, ale i průměrní spisovatelé a F. X. S. 
– aspoň částí svého díla – patří k autorům děl esteticky hodnotnějších.

I když má Svobodovo dílo svá světla, nejen stíny, i v době pozdější, 
kdy nabývá nových poloh, bereme za základ této reflexe jeho dvě romá-
nová díla z počáteční fáze jeho spisovatelské dráhy, již také proto, že je-
jich tvar má tradiční podobu jistého kompromisu mezi jakoby regresivní 
morfologií románové kroniky a psychologickou introspekcí, současně je 
zaplněn cítěním vrcholící moderny, ale nese v sobě i zátěž obrozenských 
úkolů. To možná zřetelně oslabovalo jednosměrný a výraznější estetický 
účinek těchto děl, zároveň však vytvářelo slovesnou stavbu, jež – neza-
pírajíc svou souvislost s módními směry francouzské a ruské literární 
produkce – působila svou ztěžklou strukturou jako něco nového a pod-
nětného, co bylo v kritice tehdy a v jejím klíčení dodnes podceněno: tím 
více, že základní životní pocit narůstajícího neklidu před blížící se bouří, 
který umění mnohokrát zachytilo, ústící v pocit znejistění, je něco, co je 
charakteristické i pro dnešní literaturu nacházející se také v době velkého 
zlomu a stejně nebo podobně znejistělou, neúhybně předvídající budou-
cí velký otřes a o to úporněji – podobně jako F. X. Svoboda – hledající 
pevnější ukotvení.

Pro českou literaturu 19. a částečně i 20. století je charakteristická 
směsice směrů, stylů a žánrů, jako je tomu u řady dalších literatur slo-
vanských i literatur středoevropského areálu. Na jedné straně přirozená, 
ale někdy i uměle budovaná pozice mostu mezi Západem a Východem, 
Severem a Jihem, na straně druhé jistá uzavřenost, snad i izolace, utkvění 
ve vlastních dimenzích a tradicích, v jisté svojskosti; na straně jedné vo-
lání po světovosti, na straně druhé zdůrazňování vlastního svérázu „proti 
všem“ a „mezi proudy“. To také způsobilo, že se česká literatura jako řada 
jiných slovanských a středoevropských literatur ocitala ve zvláštní pozici, 
kdy byla ve svém vývoji předstižena literaturou ruskou, jež po „dílně“ 18. 
století dospěla k vlastnímu „zázraku“ v 19. století, v čase svého roman-
tického a realistického „zlatého věku“. Jev, který jsem vícekrát nazval 
„prae-post efektem“ nebo „prae-post paradoxem“178, způsobil, že po pře-
vzetí cizích modelů následovala břitká transformace a jakoby „přeskočení“ 

178 Uvádíme jej v mnoha studiích, mj. Povaha a vývoj ruského románu (Nástin 
problematiky). SPFFBU, XLV, D 43, 1996, s. 53–66, Paradoxes of Genre Evolution: 
the 19th-Century Russian Novel. Zagadnienia rodzajów literackich, tom XLII, 
zeszyt 1–2 (83–84), Łódź 1999, s. 25–47, souhrnně pak v monografii Ruský román 
znovu navštívený. Historie, uzlové body vývoje, teorie a mezinárodní souvislosti: 
Od počátků k výhledu do současnosti. Ed.: J. Malina. Brno 2005. 
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jednoho vývojového stadia (i více) směrem k jakoby amorfnímu, originál-
nímu tvaru, jenž byl dobově chápán jako „šílenství“ (Vojna a mír, romány 
Dostojevského, ex post potom i Puškin, Lermontov a Gogol, méně již 
„západní“ Turgeněv). Česká literatura druhé poloviny 19. století hluboce 
nabírala z obou kadlubů, jak z francouzského a anglického, tak ruského, 
o čemž svědčí řada překladů a měnící se podoba poezie, prózy i dramatu. 
V próze je tento posun o to podivuhodnější, že se zde sváří více již výše na-
značených tendencí a že česká literatura jako nástroj i produkt měnících se 
poměrů musela nést tíži úkolů rozvíjejícího se národního života, současně 
se jich však snažila zbavovat a stávat se esteticky relevantnější. V tomto 
bodě se ocitají zejména dvě klíčové Svobodovy románové kroniky – jak 
se někdy ne zcela přesně nazývají – Rozkvět (1898) a Řeka (1903–1905).

Mnohost myšlenkových a přímo filozofických podnětů té doby, včetně 
Zolova naturalismu, evolucionismu, pozitivistické orientace na biologii, 
která se projevuje generačním členěním děl, ale také nietzscheovstvím 
a všepronikající erotikou a sexualitou, zásadním znakem moderního pří-
stupu k životu, se tu spájí s tradicionalisticko-realistickou frakturou po-
sloupného vedení děje, kam zasahuje bouřlivý rozvoj českého národního 
života, růst podnikatelské vrstvy, prolínání venkova a města, které je pro 
české prostředí typičtější než pro jiné slovanské literatury, intelektuální 
zjemnělost a kult milostné hry a flirtu, ono „nadčlověčenství“ tak patrné 
již u Lermontova v podobě manipulativní démonské strategie, která před-
jímá démonské modely 18. a 19. století a míří k od hry k filozofii života 
i její kompromitaci, za níž prosvítá touha po nové opravdovosti a naivitě 
prvopočátku.

Druhá polovina 19. a počátek 20. století byly i romanopisectví ve zna-
mení kultu přírodních věd ve smyslu pozitivistickém a evolucionistickém, 
ale také filozofie života a probouzení sexuality jako dominantního tématu 
literatury, tedy orientace na biologii jako klíčovou přírodní vědu; byl to 
vlastně již počátek budování myšlenkových proudů spjatých se senzu-
alismem a vitalismem, jež zaplavily literaturu na přelomu 10. a 20. let 
20. století. I když nelze popřít jejich spojení s anglickými kořeny a jejich 
francouzskými žáky, kteří se projevili i v politické teorii, přece jen zde 
byla i nová orientace duchovědně psychologická, která působila například 
i na poetiku titulů. Když vezmeme jen samotného F. X. Svobodu jako bás-
níka, prozaika a dramatika, je tu takových názvů většina: v Básních (1883, 
1885) se jisté oddíly nazývají Paprsky, Drobné zrní, Chladem a teplem, 
Širokým proudem – ovšem kromě jiných titulů. Impresionističnost, ná-
ladovost jeho poezie (Nálady minulých let, V našem vzduchu) je založena 
na spojení psychiky a přírody, resp. klimatu. Zalíbení v „přírodních“ ti-
tulech se projevilo i v dalších sbírkách básní, jako jsou Květy mých lučin 
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a K žatvě dozrálo. Tělesné, duševní a přírodní stavy se v titulech často 
opakují (Probuzení, Mladé představy, Náladové povídky, Směs žertu 
a žalu, Vzrušující hlavy ženské, Vášeň a osud, Obláčky mládí nebo Tiché 
povznesení). Fascinace životním prouděním a různými cestami života se 
projevuje i v názvech dramat Směry života (1892) a Rozklad (1893). 

Zejména počátek 20. století je v evropských, zejména však slovan-
ských literaturách charakteristický proudem románových/rodinných 
kronik.179 Právě zde se vyskytuje vegetativní poetika v titulech jako klíči 
k žánru a poetice. 

V českých i jiných románových kronikách se biologické motivy opakují 
jako leitmotivy, např. motiv včel v Jiráskově kronice U nás (1903) a v Ho-
lečkově kronikovém románu Naši (12 knih, 1897–1930), se zemí je spjat 
román Knuta Hamsuna Matka země (Markens Grøde, 1917), v kronikách 
S. T. Aksakova se realizuje motiv dítěte a jeho kult (Rodinná kronika, rus. 
Semejnaja chronika, 1856, Dětská léta Bagrovova vnuka, Detskije gody 
Bagrova-vnuka, 1858), kult půdy a venkova je patrný v kronice bratří 

179 Viz naše studie a monografie, k nimž se odkazuje v dalších publikacích: Ruská 
románová kronika (Příspěvek k historii a teorii žánru). Brno 1983. Labyrint 
kroniky. Pokus o teoretické vymezení žánru. Brno 1986. Kronikální lokalita: 
tradice a současnost. In: Cesty k dnešku. Živé podněty a tradice ruské a sovětské 
literatury. Praha 1983, s. 241–253. Koncepce prostoru a času v kronikách N. S. 
Leskova. SPFF BU, 1976, D 23–24, s. 109–117. Genologické pojmy a žánrové hranice 
(problém tzv. románové kroniky). Slavia 1981, seš. 3–4, s. 381–389. Syžet ruské 
románové kroniky (problematika titulu, syžetu, incipitu a explicitu). Čs. rusistika 
1982, č. 1, s. 16–21. Ruská románová kronika a utilitarismus. Čs. rusistika 1982, 
č. 3, s. 114–119. Románová kronika a socialistická literatura. Slavia 1983, seš. 2, 
s. 131–139. Vývojové fáze kroniky ve slovanských literaturách, Slavia 1984, seš. 3–4, 
s. 349–357. Tvar a funkce metarománu. Světová literatura 1984, č. 3, s. 251–253. 
Sujetkausalität und Romanchronik. Zeitschrift für Slawistik 1984, 3, s. 421–434. 
Románová kronika jako žánrové východisko, SPFF BU, D 31, 1984, s. 49–56. Idyla, 
elegie, kronika a moderní literatura. SPFFBU, D 32, 1985, s. 197–201 (vyšlo 1987). 
Stabilita kronikového vidění světa. Česká literatura 1988, 2, s. 97–108. Prameny 
ruské románové kroniky: A. S. Puškin a S. T. Aksakov. Slavica Slovaca 1990, 4, 
s. 312–321. Powieść-kronika. Zagadnienia rodzajów literackich, z. 1 (65), t. XXXIII, 
s. 121–125. Josef Suchý mezi idylou, elegií a kronikou. In: Černá a bílá pravda. 
Josef Suchý (1923–2003). SvN Regiony, Brno 2004, s. 21–28. Moderní (románová) 
kronika jako umělecká forma. In: Filolohični seminary. Chudožnja forma, vypusk 
8. Kyjiv 2005, s. 68–74. Powieść-kronika, heslo in: Słównik rodzajów i gatunków 
literackich, pod redakcją G. Gazdy i S. Tyneckiej-Makowskiej. Kraków 2006, 
s. 572–575 (přel. K. Kardyni-Pelikánová). Roman v novellach i roman-chronika 
(Zametki o differenciacii russkogo sovetskogo romana). Ruský jazyk 1981, č. 2, 
s. 49–54. Smysl i kontekst žanrovoj konvergencii mifa i chroniki. Zagadnienia 
rodzajów literackich 1992, 2, 69–77. A. M. Gračeva: „Semejnyje chroniki“ načala XX 
veka. Russkaja literatura 1982, 1, s. 64–76. Táž: Aleksej Remizov i drevnerusskaja 
kul‘tura. Studiorum Slavicorum Monumenta, tomus 19. S.-Peterburg 2000. D. 
Szymonik: Rosyjska powieść rodzinna srebrnego wieku. Wydawnictwo Universytetu 
Marii Curie Skłodowskiej, Lublin 2003.
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Mrštíků Rok na vsi. Kronika moravské dědiny (1903–1904). Čtyři díly 
Jiráskovy románové kroniky U nás (1903) se jmenují Úhor, Novina, Osetek 
a Zeměžluč, v Roku na vsi bratří Mrštíků se promítá cyklus zemědělské práce 
a řád přírody, biologické determinanty jako názvy mají i ruské románové 
kroniky S. T. Aksakova, Golovlevské panstvo (Gospoda Golovlevy, 1880) 
M. J. Saltykova-Ščedrina, rodové charakteristiky mají také Pošechonské 
staré časy (Pošechonskaja starina, 1887–1889) téhož autora, ale také ro-
mánové kroniky německé nebo anglické, obdobná partie jihočeské ságy 
Josefa Holečka Naši jmenuje Jak u nás žijou a umírají nebo u Hurbana 
Vajanského (Podrost, 1881, Babie leto, 1882, Búrka v zátiší, 1882, Suchá 
ratolesť, 1884, Jarný mráz, 1891, Pustokvet, 1893, Koreň a výhonky, 
1895–1896), který se tím podobá kronikám N. S. Leskova (1831–1895).180

Při studiu deskriptivních žánrových útvarů se často setkáváme s anti-
nomií staré – nové. Vyskytuje se zpravidla spolu s podobně zaměřenými 
antinomiemi domov – svět, příroda – kultura aj. Tyto protiklady jsou 
zřetelně spjaty s romantickou imaginací a s idylickým a elegickým viděním 
světa; původně měly jednoznačnou hodnotovou orientaci v tom smyslu, 
že staré, příroda a domov vytvářely sémantickou síť stavěnou axiologicky 
výše než pojmy nové, kultura a svět – později takový model hodnotové 
polarizace invertoval. Tento vývoj zřetelně dokládají například kroniky S. 
T. Aksakova a N. S. Leskova a jejich invertovaná podoba u M. J. Saltykova-
-Ščedrina nebo M. Gorkého. Místo „starých časů“ není v každé národní 
literatuře stejně intenzivní. Mezi slovanskými literaturami je právě ruská 
zaplněna jejich různými návraty, reminiscencemi a odlesky. Téma „starých 
časů“ není charakteristické jen pro určitý proud ruské literatury, ale pro 
některé vrstvy v podstatě všech slovanských literatur, zvláště v 19. století 
a na počátku 20. století. Důvody lze najít ve společenském vývoji těchto 
národů, ve zdůrazňování enklávních hodnot národního života a kultury 
ve střetávání s jinými národními entitami. Důvodem „obratu k minulosti“ 
byla u Slovanů především nutnost hájit národní svébytnost a státní samo-
statnost nebo bojovat o její znovuobnovení: minulost byla často dobou 
plnějšího rozvoje jazyka, kultury a vlastní státnosti než přítomnost. U Rusů, 
kteří svůj národní stát uhájili a dokonce stanuli jako evropská a světová 
velmoc na čele mocných politických seskupení, se setkáváme se zbožněním 
idylicky a elegicky viděné minulosti, v níž zejména patriarchální životní 
styl („Rus“, „staraja skazka“ apod.) se stavěl proti počínající industralizaci, 
tovární výrobě a evropanství, které byly spojovány s šířením kapitalismu. 
Na jedné straně se setkáváme s idealizací „starých časů“ (S. T. Aksakov, 

180 Viz kap. II D. „Staré časy“ ve výstavbě žánru (Nikolaj Semjonovič Leskov – Svetozár 
Hurban Vajanský – Vladislav Vančura), in: Genologie a proměny literatury. Brno 
1998.
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N. S. Leskov), na straně druhé s jejich kritikou (M. J. Saltykov-Ščedrin). 
V jiných slovanských literaturách se fenomén „starých časů“ vyskytuje 
v různých souvislostech národních, sociálních, etických a estetických v kon-
textu poetiky, kterou přinášejí tradiční (realismus) i novější literární směry 
(moderna, avantgarda).

Čas jako ambivalentní znak nekonečnosti i konečnosti je příčinou 
zániku i zrození. Proto je i kroniková koncepce času ambivalentní: žánr 
kroniky od původních tvarů starověkého a středověkého analistického 
zápisu až po nové hybridní literární tvary s kronikovým podložím spočívá 
ve sledování toku času a změn, které přináší. Současně se však manifestuje 
odpor proti nezvratitelnosti časového proudu; čas je různými prostředky 
brzděn. V klasické románové kronice 19. století se odpor proti toku času 
projevuje v koncepci jedné časové řady. Obvykle se líčí život skupiny lidí, 
který končí jejich smrtí. Takto jsou například koncipovány románové kro-
niky ruských autorů (N. S. Leskov, M. J. Saltykov-Ščedrin). 

„Odstoupení“ času, nalezení jakési „mimočasovosti“, je dalším kon-
strukčním rysem žánru. Jedním ze závažných prostředků mimočasovosti 
je prostor idyly, v němž jako by neplatily nelítostné časové zákony. Mi-
močasovost je úzce propojena se zmíněnou prostorovou pulzací: relativní 
izolovanost lokality vytváří oblast, v níž platí časová nehybnost, neboť 
stav idyly vzniká dosažením ideálu. Odlišnost tohoto „mimočasového“ 
prostoru a „velkého světa“ vytváří však přirozené napětí, které se vybíjí 
v různých konfliktech a srážkách. Svár nehybného, idylického na straně 
jedné a historického na straně druhé je dalším z projevů ambivalentnosti 
kronikového času.

Pevná a pružná mřížka časové ambivalence, která drží pospolu často 
disparátní tematické a ideové vrstvy díla, představuje základ členité archi-
tektoniky kronikového vidění světa. Tato mřížka je dostatečně propustná, 
ale současně vysoce stabilní: přijímá různé tvary, ale pouze po určitou 
mez, respektuje slučivost řady témat, obsazování volných syžetových va-
lencí, vznikání a zanikání různých přístaveb a nadstaveb, ale úporně drží 
základní konstrukční principy. Mřížka časové ambivalentnosti je ovšem 
letitým společenským produktem, stojí u kořenů literatury jako celku, 
u podstaty písemného záznamu, reflektuje běh času, ale současně i stav 
věcí a jevů v určitém momentu, petrifikuje jej, tedy svým způsobem vzdo-
ruje času. Kronika nelíčí bouřlivé pohyby a dramatické srážky, naopak 
od samého počátku chce být povlovným zápisem událostí, registrátorem 
změn v běhu času; zároveň však je svou existencí – paradoxně – dokladem 
odporu k nepřerývané časové linii.

Ambivalentnost času jako podstata kronikového vidění světa a základ 
kronikového žánru určuje i úlohu kroniky jako literárního jevu, který 
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představuje současně vývojový přelom i přemostění, drobení i syntézu, 
krizi i nový vzestup. Útočiště v kronikovém žánru hledají především určité 
tvůrčí typy; důvodem je pnutí k jistotám, nebo jsou tu příčiny vnitřně 
umělecké (autor pociťuje nedostatečnost žánrů běžných v dobové lite-
ratuře), národní apod. Kronika se také objevuje v dobách přelomů spo-
lečenských, kulturních a ideově estetických: zároveň však má schopnost 
svou tvarovou pružností a dostatečně širokou koncepcí světa zachovávat 
kulturní kontinuitu. V Rusku se začíná rozvíjet od padesátých let 19. sto-
letí, v české literatuře je její výskyt spjat s přelomovým charakterem po-
čátku 20. století, také v druhé polovině 20. století se kronikové struktury 
opět oživují (svět na pomezí války a míru, hrozba ekologické katastrofy). 
Schopnost být na přelomu a zároveň vytvářet most v literárním vývoji 
je pociťována přímo v tématech kroniky; úskalí evropského prakticismu 
a utilitarismu, politický a ekonomický zlom na prahu 20. století, nutnost 
nové morálky. 

F. X. Svoboda se ke konstrukci žánru románové kroniky uchyluje, 
ale ve zmíněných románech z přelomu dvou století rozvíjí její půdorys 
spíše ve smyslu biologické posloupnosti: úloha dítěte, potomků a dědi-
ců rodu je zde klíčová a je spojena s prouděním, které zasáhlo i vrcho-
ly evropských literatur (Knut Hamsun). Jeho útvar tedy stojí v tradici 
kroniky, jak byla výše popsána, současně však usiluje o její zbiologičtění 
a psychologickou introspekci, což klasické kronice protiřečí: jeho nara-
tivní způsoby však ukazují, že se i zde spíše přidržuje tradičních postupů, 
tedy omniscientního vypravěče, maximálně vypravěče-svědka: kráčí tedy 
ve stopách tradicio nalistické realistické vyprávěcí struktury (povšimněme 
si, jak například i tak extrémní romantik, jako je M. J. Lermontov, jinak 
a diferencovaněji pracuje s vyprávěcí strategií v Hrdinovi naší doby, Geroj 
našego vremeni, 1841).

F. X. Svoboda tak rozvíjí jistou nejasnost poetiky české literatury, její 
„smíšenost“ a nevyhraněnost (takový byl až na výjimky – K. H. Mácha – 
i český romantismus, v řadě případů vnějškově romantický, vnitřně zcela 
antiromantický,181 i český realismus vyrůstající často ze sentimentalismu 
– J. K. Tyl, B. Němcová).

V obecné rovině stojí proti vyhraněným programům např. francouzské 
a anglické literatury, dílem i španělské, méně vyhraněná podoba národní 
literatury; J. W. Goethe nikoli náhodou vymyslel pojem výchovného ro-
mánu a románu formování (Erziehungsroman, Bildungsroman) a snažil 
se je naplnit vlastním dílem ve snaze dohnat vývoj západoevropských 

181 V. Jirát: Erben čili Majestát zákona. Praha 1944.
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literatur, i když jsou na to i jiné názory.182 V tomto smyslu byly takříkajíc 
„na jedné lodi“ i jiné literatury střední Evropy, včetně italské, která se 
postupně přesouvá z areálu západoevropského do střední Evropy přede-
vším proto, že její podstatná kulturotvorná část patří dlouho k habsburské 
monarchii; o to je pejorativně pociťované označení „Ostmitteleuropa“ při 
faktické neexistenci pojmu „Westmitteleuropa“ metodologicky nekonsis-
tentní.183 Ze středoevropské nevyhraněnosti se pokouší dostat také polská 
literatura cestou orientace na francouzskou, ale také později – jen zdánlivě 
překvapivě – ruskou literaturu, zejména od druhé poloviny 19. století 
(vyhraněnost polského romantismu a pozitivismus/realismus). Ostatně 
vztah ruské a polské literatury a jejich vzájemné předávání a zprostředko-
vávání estetických a poetologických hodnot by si zasloužilo samostatného 
pojednání.184 

In margine: prostřednictvím tzv. západní Rusi, tedy dnešní západní 
Ukrajiny a Běloruska se do Ruska dostávaly texty univerzálně evropské, 
např. Gesta Romanorum (Rimskije dejanija) nebo Speculum Magnum 
(Velikoje Zercalo), od 18. století (ale již za prvních Romanovců, tedy 
v podstatě od první třetiny 17. století) se uskutečňuje ruský skok do zá-
padní Evropy a střední Evropa přestala být pro Rusko zajímavá – tak je 
tomu dodnes. Rusko spělo k západní Evropě, k USA, dnes také k Asii: 
klíčová byla porážka vítěze třicetileté války Švédska u Poltavy roku 1709, 
destrukce Napoleonova ruského tažení roku 1812 a ruský kozák nad 
Seinou roku 1814; předtím také koketérie s ruským indickým panstvím 
(symbolický kozácký oddíl, jenž Pavel I. vyslal z Orenburgu na konci 18. 
století proti britské Indii, kvůli jeho zavraždění nedošel již do místa ur-

182 J. L. Sammons: The Mystery of the Missing Bildungsroman, or: What Happened 
to Wilhelm Meister’s Legacy? Genre, vol. XIV, s. 2, Summer 1981, s. 229–246.

183 Viz J. Neubauer, M. Cornis-Pope (2004–2007): History of the Literary Cultures of 
East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, 
sv. 1–3, Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins. O tom mimo jiné naše 
studie: Problema slavizmov i njegov kontekst. Primerjalna književnost, december 
2005, št. 2, s. 17–32. Primerjalna književnost, srednjeevropski kulturni prostor in 
teorija literarne zgodovine. Primerjalna književnost 31.2 2008, s. 137–148. The 
Permanent Crisis, Or Can, Could or Should Comparative Literary Studies Survive? 
Between History, Theory and Area Studies. World Literature Studies, vol. 1(18) 
2009, s. 50–61. Prostorovost/spaciálnost/areálovost a literatura. World Literature 
Studies, vol. 2 (19) 2010, s. 61–73.

184 A. Lappo-Danilevskij: Politische Ideen in Rußland des 18. Jahrhunderts. История 
политичексиох идей в России в XVIII веке в свзяи с общим ходом развития 
культуры и политики. Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte, 
Neue Folge, Bd. 1. Предисловие М. Ю Сорокиной. Подготовка текста М. Ю. 
Сорокиной при участии К. Ю. Лаппо-Данилевского. Köln – Weimar – Wien 
2005). Slavica Litteraria, X 9, 2006. Viz naši rec. Potřebná edice o ruském myšlení, 
Slavica Litteraria, X 9, 2006, s. 326–327.
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čení), dnes se v politice ruských nacionalistů znovu vrací sen o Indii (již 
po pádu Byzance se v Moskevské Rusi objevují texty o světových říších: 
Vyprávění o babylónské říši, Vyprávění o Indickém císařství/O Indii bo-
haté aj.). Starec Filofej formuluje tezi o Moskvě jako třetím Římu, když 
čtvrtý už nikdy nebude, za první světové války chce pravoslavná církev 
po dobytí Ístanbulu učinit město Konstantinovo hlavním městem Ruské 
říše, F. I. Tjutčev v básni Ruský zeměpis (Russkaja geografija) vidí hrani-
ce Ruské říš mezi řekami Ganges, Nil a Labe. Ruská literatur tíhla svým 
charakterem od 17. století k západoevropskému areálu, zatímco teprve se 
etablující novodobá ukrajinská a běloruská literatura – ale také střední 
Evropa – mají specifický poetologický vzorec. To se mění až ve 20. století 
právě v důsledku moderny, modernismu a avantgardy, ale i tu – hned 
po Francii – je ruská literatura v čele (specifikum ruského symbolismu, 
futurismu, originalita akméismu, imažinismu, konstruktivismu, ruská 
obdoba surrealismu – OBERIU aj.).185

F. X. Svoboda tvoří na přelomu 19. a 20. století díla, která mají čes-
ké i mezinárodní souvislosti: na jedné straně duchovědou inspirovanou 
psychologizaci, někdy jdoucí od psychologicky orientované lingvistiky, 
předchůdkyně americké pycholingvistiky 20. století (A. A. /O. O. Poteb-
nja186), jednak retrográdní formy románové kroniky, jak jsme o ní psali 
v souvislosti s biologickými a vegetativními motivy i nostalgicko-ironic-
kými „starými časy“, mj. u N. S. Leskova, Svetozára Hurbana Vajanského 
a Vladislava Vančury.187 Společným jmenovatelem těchto poetologických 

185 Viz mj. knižní studie A. A. Hansena-Löveho o ruském symbolismu Der russische 
Symbolismus (1–4, 1984) a a Russische Symbolismus 2. Mythopoetischer 
Symbolismus 1. Kosmische Symbolik (1999) a jejich ruské výbory z roku 1999 
a 2003 (Russkij simvolizm. Sistema poetičeskich motivov. Sankt-Peterburg 1999; 
Simvolizm 2. Mifopoetičeskij simvolizm načala veka. Kosmičeskaja simvolika. S.-
Peterburg 2003).

186 Viz naše studie: Syntetická metodologie Apollona Grigorjeva. SPFFBU, D 36–37, 
1989–1990, s. 57–66. „Stydlivost“ tvorby (Apollon Grigorjev, kreativní autoreflexe 
a vývojové vplývání ruské literatury. In: Litteraria Humanitas IX, Cesta k duši díla 
– M. Mikulášek – Brno 2001, s. 31–39. Avtorefleksija/avtoaksiologija tvorčestva 
i odna tradicija russkoj estetičeskoj mysli. In: Mirgorod. Žurnal, posvjačennyj 
voprosam epistemologii literaturovedenije. Akademia Podlaska, Université de 
Lausanne, Section de langues et civilisations slaves, 2010, No. 2, s. 203–210. 

187 I. Pospíšil: Man’s Fate in Space and in Time (The Modifications of the Chronicle 
Model in N. S. Leskov and K. V. Rais). Opera Slavica 1991, 1, s. 44–49. The Hidden 
Kernel of Paradox: the Chronicles of Anthony Trollope and Nikolai Leskov. 
Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien, VII (XII), 2000, Nr. 1, 
s. 35–40. K typu autorské osobnosti v ruské literatuře (N. S. Leskov a A. M. Remizov). 
In: Umění teorie a Zdeněk Mathauser. Slavia, Slovanský ústav, Euroslavica 2000, 
s. 419–425. „The Old Times“ and the Genre Forms: An Interpretative Triangle. 
Opera Slavica IV, 1994, č. 1, s. 39–45.
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koncepcí je nabízení alternativy, podle níž evropský život nepůjde jen 
po technologické linii, ale i jinudy. I v tom je Svobodovo dílo do značné 
míry křižovatkou, jednou z mnoha, jež se zpravidla utvářely v různých 
„fins de siècle“, kdy si to evropské kultury znovu připomínaly a vracely 
se k vlastním archetypům, ke konfrontaci s převratným vývojem (18. sto-
letí osvícenců, Age of Reason, „historický román“, „gotický román“ Sturm 
und Drang, 19. století: pozitivismus/realismus, proti němu novoroman-
tismus, moderna, 20. století: krach „komunismu“ jako krajního klimaxu 
osvícenského demiurgického vzorce, posilování magie, mytologie, religi-
ózních kultů, „nový středověk“ N. Berďajeva, „broženije“, tedy toulání, 
bloudění, masová migrace).188 Dnes představují tento spojovací článek 
migračního řetězce nejen příslušníci ekonomické migrace, ale také stu-
denti připomínající středověké vaganty, kteří s nynější lingua franca – 
angličtinou – bloudí světem v rámci různých evropských programů, jsou 
značně kosmopolitní, vytvářejíce nadnárodní povědomí a názorovou síť, 
která má značné vlivové pozadí. Nyní probíhá povlovná dekonstrukce 
národních států a v této souvislosti i národních literatur, globalizace však 
vede i k novému posilování individualismu a izolacionismu. Na konci 
středověku šlo naopak o parcializaci a vznik národních států, na konci 
19. století vedly dvě průmyslové revoluce nejen k vzniku nadnárodního 
finančního kapitálu, ale také k boji o nové trhy a k novým nacionalismům. 
I dnes vidíme podobné konvergentní a divergentní procesy.

Nejde ovšem v tomto smyslu o celé Svobodovo dílo, pouze o jeho já-
dro, neboť již generačně patřil k větvi české literatury na pokraji a okraji 
moderny a realismu. Česká literatura tu po svém, mnohdy nikoli na špič-
kové estetické úrovni řešila problémy evropské a světové. Je to další ne-
přímý důkaz úspěšného dovršení ideologicko-estetických procesů, které 
započaly již na konci 18. století a pokračovaly v nových fázích na různých 
sémantických rovinách po celé 19. století. Důležitost erotického tématu, 
jež se posiluje již v průběhu vývoje realismu a naturalismu a vrcholí prá-
vě v moderně, je doprovázena hledáním nového vztahu mezi fyzickým 
a duševním. U Svobody se projevuje ve flirtu a oddalování fyzické intimity 
ze strachu z otěhotnění, dnes ve zcela jiné situaci „pilulkového“ osvobo-
zení ženy jde často o strach ze vztahových právních komplikací, narůs-
tá význam bezkontaktního styku, virtuální erotiky computerového typu 
apod. Ve Svobodově době šlo především o střet etikety, etiky a estetiky 

188 Viz náš český překlad a poznámky: N. Berďajev: Duše Ruska, Brno 1992; 
N. Berďajev: Filosofie lidského osudu. Fragmenty z knihy Smysl dějin. Zvláštní 
vydání, Brno 1994; dále viz naše studie Šílenství jako etické gesto. Brno, 1992, 2, 
s. 80–87. Spravedlnost Krista a Velikého Inkvizitora u Nikolaje Berďajeva. Brno, 
1992, č. 3, s. 37–42.
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šlechty a měšťanstva a o pronikání vesničanů do měst, což byl základní 
znak úspěšnosti českého obrození, jak je líčí kronika Rozkvět. Také tehdy 
– stejně jako dnes – jde o ekonomicko-politickou moc a o vznik nového 
člověka (v románu Rozkvět muž s příznakovým jménem Antonín Novák) 
technologického typu, spíše obratného kalkulátora, který se z polohy ne-
vzdělaného, ale talentovaného námezdního pracovníka stává podnikate-
lem a spekulantem, ale současně se kulturně a národně uvědomuje. Další 
generace již staví na tomto základu své vzdělanostní nadstavby a často 
popírá názory dědů a otců – podobně to líčí M. Gorkij v románu Podnik 
Artamanovových (Delo Artamonovych, 1925).

Smíšenost žánrová a směrová se ve Svobodových románech projevuje 
obnovenou přítomností romantických postupů, nabývajících však spíše 
novoromantické, dekorativní a etiketní podoby: „Nyní byl Vilém Řetovský 
muž šestadvacítiletý, dokonalý krasavec, vysoký, štíhlý, pečlivě oděný, kte-
rý velkou přízní žen i obdivem matčiným zješitněl a na nějž se ženy, po li-
dovém způsobu řečeno, lepily. Byl zajímavý, poněvadž byl dobrodružný. 
Dívky, jež jej znaly ze salonů pražských měšťáků, vyspěly zatím v mladé 
nudící se bohaté dámy, a zvaly jej ke svým zábavám. Teď již hrál jinou 
roli a rád přicházel. Hlava jeho velice připomínala spanilé muže z doby 
Byronovy a Puškinovy, ne-li ty básníky samy. Měl růžovou pleť, kulaté 
černé oči, kudrnaté tmavé vlasy, po stranách černé kotlety a malý, hustý 
knír beze špiček na velkých, neširokých, jako nach červených rtech.“ 189

Klíčové místo ve Svobodových románech zaujímá Praha jako emblém 
moderního, rostoucího velkoměsta, ale také jako národní symbol; je lí-
čena realisticky, impresionisticky i secesně: „Zabočila do ulice, kde stálo 
několik domů. Bylo odtud viděti Hradčany a část Nového Města. Jemně 
fialová pára zalévala Prahu. Milada myslila, že jde příliš pozdě, a spěchala 
proto ke kluzišti, jež bylo zřízeno na velkém stavebním čtverci mezi dvěma 
domy. Za prkennou ohradou černaly se chumle hlav a živý hluk mládeže 
sypal se do jasného vzduchu. Milada urychlila krok a všecka růžová, jako-
by šlo o velkou sázku, houpajíc želízky, zaměřila jízdní drahou ke vchodu. 
Dva snědí, v zaplátované zimníky zahalení muži, se šály na krku i hlavě 
namotanými, přešlapovali ve vysokých botách na chodníku před brankou. 
Milada pohlédla na svůj světlý žaket, jehož chloupky prohozeny byly mís-
ty hnědým, zakrouženým vláskem, a zaplativši jednomu muži vstupné, 
veběhla na kluziště.“190 

Podobně je tomu v klíčových dějových momentech: „Asi za týden, 
v únoru již, sešli se odpoledne za jasného, mírně mrazivého dne, kdy pod 

189 Řeka, díl 1., J. R. Vilímek, Praha 1903–1905, s. 52–53.
190 Řeka, cit. d. 1.díl, 1903–1905, s. 81.
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čistým, dopoledne spadlým sněhem všechno bylo svátečně bílé, na Letné, 
aby si spolu promluvili. Oba se těšili na toto setkání. Vzduch byl příjemný, 
tichý, v dálkách čistě fialový, v jehož barvě předměty jako by kouzelněly. 
Praha v tomto jasném vzduchu, lehce sníženým sluncem osvětlená, se 
zasněženými střechami, s temnými zdmi a věžemi, se zdviženými chrámy, 
tratíc se Žižkovem i Vinohrady do zbarveného obzoru, připoutávala pohle-
dy obou mladých mužů. Jindřichovi zvláště bylo jaksi slavnostně v duši, 
když se díval na ztemnělé mosty, zabořené mocnými pilíři do zamrzlé řeky 
a připiaté na architektury Starého Města i malé Strany, a podivná radost, 
že jest Čechem, prošla jeho nitrem.“191 

Ve Svobodovi se často vyskytují ruské aluze: vzpomínky na ruské 
prostředí a hlavně aluze na ruskou četbu (Turgeněv, Dostojevskij), např. 
známá teze Dostojevského o potřebnosti utrpení: „Mám rád u každého 
mládí trochu žalu, protože zármutek je nejlepší vláhou pro rozvoj duše 
i srdce.“192 

Častý je také svérázný návrat k předromantickým slovesným struktu-
rám, zejména k sentimentalismu s jeho kultem citovosti, ale také citové 
a somatické nejistoty, fyzického a sociálního mrzačení, upadání duševních 
i fyzických sil. Jsou apoteózou složitosti a košatosti lidské osobnosti, a to 
i osobnosti slabé, rozvrácené, která hledá svou identitu a nové obrozující 
hodnoty a cesty, často se vrací k přírodě ve snaze nabrat tu síly. Hana Pe-
chanová a Vilém to zkoušejí (milování v přírodě), ale jsou natolik spoutáni 
společenskými vazbami se svým okolím, že se jejich vztah rozpadá dříve, 
než začal. Nikoli nadarmo nám tyto scény biologického probuzení ženy 
vzdáleně připomenou D. H. Lawrence s jeho Milencem Lady Chatterley-
ové: zde je biologické probuzení ještě hodně literární, citové a duševní, 
u Lawrence jde spíše o provokaci až obscénnost. Erotické vzněty mají 
často knižní podklad (Milada čte Jarní vody I. S. Turgeněva).

Duševní nemoc Milady, která propuká brzy po rozchodu s milovaným 
mužem a je spíše nepokračováním začínajícího vztahu, je plodem její ne-
rozhodnosti a toho, že neví, co chce; postava kaplana tu má nábožensko-
-erotický, dráždivý podtext, jak bylo v modernismu běžné. Sny, těžké du-
ševní stavy, nervové záchvaty je jen modernistické nahromadění toho, co 
se v střídmější verzi objevuje již v předromanticko-sentimentalistických 
polohách v 18., v české literatuře spíše až 19. století. 

Sentimentalistická erotika je tu také literárně podbarvena: na pozadí 
kluziště, pražské scenérie, Vltavy, Starého Města i nových částí za bouř-
livého stavebního ruchu tu autor nechává zaznít ozvuky Písně písní, kdy 

191 Řeka, 1. díl, s. 295–296.
192 Řeka, 1. díl, s. 299.
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Hana Pechanová uhranuta Vilémem hledá jako v této starohebrejské 
milostné lyrice svého muže: „Srdce jí bušilo v jakémsi slavném pohnutí. 
Zašla do svého pokoje, dokud Pechan se neztišil ve velké síni, kam mu 
Anna zanesla večeři. Pak opět tiše vystoupila a rychle seběhla se schodů 
mezi dubové stromky, kde bylo úplné ticho. Pátrala, šeptala ve vytržení, 
hledala, ale nikoho zde nebylo. Jen odkudsi z lesa směrem k T. jakoby 
se ozvalo nejasné zazpívání neznámé jí písně. Divná a neobyčejně silná 
úzkost naplnila jí nitro. Oči její ve všech keřích viděly postavy chladně 
stojících lidí. Rozběhla se po schodech a rychle odešla do svého pokoje. 
Zde položila se do okna a blouznivýma očima pátrala v noc. Z přízemí 
slyšela hlas Vondráčkův a kňučení psí. ,Byl zde, hledal, toužil po mně,‘ 
šeptala prudce v náhlé zoufalosti, ,a já chodila marně po silnici.’ Zakryla 
si oči rukama a zachvěla se.“193 

Láska a nenávist, odi et amo, Haßliebe jdou ruku v ruce: „Hana pod-
lehla v té chvíli podivné jakési nenávisti, která však, což bylo téměř nepo-
chopitelné, patřila Miladě více než Vilémovi. Mrzelo ji, že si pro ni dojela, 
a přála si jen, aby byly již doma. Měla touhu běžeti sama loukou u zámeč-
ku a vzdorně se sebe setřásti všecku slabost. Takto podrážděna oživla 
a mluvila více než opřed tím. O šesté hodině vrátila se do T., a po chvíli 
byla doma. Na louku skutečně vyběhla, jak si byla přála, a strhnuvši s hla-
vy klobouk, letěla travami a kvítím, jakoby mladé její tělo překypovalo 
silou. Srdce její šumělo dosud nenávistí.“194

Sentimentalisticko-romantická intropekce pohlcuje podstatné části 
Řeky, např. v situaci Miladina rozchodu s Jaroslavem: „Vyhnula se živým 
ulicím, kráčejíc k Železné lávce. Tu namanula se jí pojednou neočekávaná 
otázka, již se s počátku až zalekla a na niž si nedovedla odpověděti: ,A je to 
ještě láska, co cítím k Jaroslavovi?‘ Tolik musila hned doznati, že za dva 
měsíce mnoho se změnilo a že nynější její pocity jsou zcela převráceny. 
Netěšila se stále si opakovala, že je jí všechno lhostejno. Ona přece jen 
pojímala známost svou jako radost a citovou rozkoš, a ne jako prostředek 
zaopatřiti se. Kdyby byla bývala starší a zkušenější, s názorem na muže 
a na vychování žen vyrovnanějším, zkrátka ženou častěji zklamanou, a též 
takovou, jež pokládá sňatek za otázku existenční, byla by velmi snadno 
zlomila své rozcitlivění. Její láska však byla první láska, ona veselá, pr-
chavá, bláhová láska, jež ztrativši svou veselost, svěžest a nestarostnost, 
přestávala býti živou. Milada myslila, že kaž dá láska je takovou, jak ona 
ji žila, že je každá svěží radostí, snem a illusí, ona nemohla ještě chápa-
ti, že je též láska plná hořkosti, vzdoru, bolesti a muk. Zdálo se jí, když 

193 Řeka, 2. díl, 1903–1905, s. 293.
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pominula radost, že pominula i láska. A tak, chápajíc povahu své lásky 
tímto způsobem, soudila, že je vyprchalá a hynoucí.“195 Podobně: „Jan, 
jemuž bylo bolestno, nic podobného si nemyslil a nic nežádal, ale podlehl 
jen prostému pocitu, že se tím rozejde úplně s těmi, jež miloval a o nichž 
vždy věřil, že jej měli rádi. Po smrti matčině a po rozhodnutí, že se Mila-
da provdá a Vilém odstěhuje, pocítil úzkost a jakýsi strach z osamocení 
svého. Bylo mu, jakoby jej někdo silně sevřel a jako by nemohl lítostí 
vydechnouti. Poprvé rozeznal, že ti, s nimiž tu měl zůstati, znamenali pro 
jeho srdce bolest a starost, kdežto ti, co jej opouštěli, byli mu vzpomínkou 
na domov, na mládí, na radostné dny.“196 

V Řece i Rozkvětu je lidský život a jeho manifestace propojen nikoli 
jen s přírodou, ale i s kulturními akty, četbou knih, ruskou aluzivní in-
spirací („Již druhého dne vystoupil k nim do druhého patra a poseděl 
zde celou hodinu. Bavili se velmi srdečně Milada podávala čaj v malých 
žaponských šálcích. Široký snubní prsten její nápadně se leskl. Štěpánek 
přemýšlel neustále, jak by nalezl příležitost ke hře na citeru, ale nijak ne-
mohl dohledati. Byl přesvědčen, že by se k dnešní náladě hra jeho hodila, 
a nenacházeje vhodné chvíle, všechen se rozčilil. Suché, bílé jeho prsty 
nervosně se chvěly. ,Bylo by to čarokrásné!‘ myslil si netrpělivě při Pe-
chanově vypravování o veselé schůzce kupců v malé vesnici u Moskvy, jež 
nemělo konce a jež Miladu velice bavilo.“197), ale i nezmíněným toposem 
Prahy, která se jako emblém zjevuje v klíčových okamžicích: „Přešel Prahu 
a ubíral se po Eliščině mostě k Letné. Toužil potkati zde Jindřicha. Řeka 
hučela. Množství kočárů a vozů koňské dráhy, zcela přeplněných, jelo 
do Prahy. Pískání vozků pronikalo hlukem. Tisíce lidí valily se z Královské 
obory. Vilém pohlédl na hodinky.“198 Nebo na jiném místě: „V hlavní re-
stauraci byl večerní koncert vojenské kapely. Když Vilém kráčel po silnici, 
vedoucí od císařského mlýna, bylo slyšeti mezi tichým stromovím svatební 
píseň z Lohengrina. Hudba rozhojněna množstvím ozvěn ve skupinách 
stromů, zněla tklivě a splývavě. Vilém mimoděk naslouchal a několik taktů 
přizvukoval. Zdálo se mu, že je v této hudbě cosi blízkého jeho teskné tou-
ze, a ssál ji jako útěchu. Tak ocitl se na široké promenádě před restaurací, 
zalité světlem luceren a zabarvené toilettami bavící se společnosti. Veliké 
množství lidí procházelo se na stezce podle hudebního pavillonu. Přichvá-
taly sem již malé, hbité a koketné prodavačky i roznašečky z obchodů, 
vesměs v lehkých barevných bluzičkách, děvčata z holešovických továren 
i dámy z polosvěta, a brzy zabarvily tuto procházející se společnost svým 

195 Řeka, díl 3., 1903–1905, s. 69–70.
196 Řeka, 1903–1905, 4. díl, s. 7.
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198 Řeka, 1903–1905, 4. díl s. 55.
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znakem. Šlechta i měšťanské dámy buď odejely, nebo zasedly ke stolům. 
Zmizeli i vážnější páni z promenády. Zůstali jen důstojníci, šviháci a stu-
denti. Denní společnost změnila se ve večerní.“199 

Praha je důležitým, dynamickým faktorem a reflexí lidského prožívání, 
což je typický rys sentimentalismu i pokračujícího romantismu: „Usedl 
v restauraci na Letné a povečeřel. U sousedních stolů bylo jen několik 
hostí. Plukovník s paní a dvěma dětmi a hubený žid s mladou dcerou, 
jež si neustále cosi zapisovala a chvílemi černýma očima na Viléma se 
zadívala. Myslil, že se mu směje a že si o něm s hubeným svým otcem vy-
pravuje. Odvrátil se a hleděl na temnou, bělavou mlhou zakrytou Prahu, 
jež se zdála vyrůstati ze široké hlubiny. Všechny věže a domy zdály se mu 
cizími a ohromnými. ,Bože, co bude s Hanou? Co mne čeká? A co bude 
s mým dítětem?…“200 Ovšem stejně jako vcítění, citlivost k okolí a lidské-
mu osudu: „Vilém si vzpomněl, že je tam kořalna, před níž stávalo vždy 
několik odřených pobudů, kteří tu očumovali, rozumujíce. Tehda, když 
chovával k příteli studentovi, rád se těmto kořalnám vyhnul, dnes však, 
když se odvrátil od mudrujícího opilce, který právě vykládal udivenému 
děvčátku, nesoucímu kornoutek škrobu, jak císař Karel zařídil Čechům 
universitu, ubíral se přímo na Mariánské náměstí, na jehož rohu hučelo 
asi deset mužů, většinou opilých. Prošel těsně podle nich povšimnuv si 
jich chorobného výrazu, a nová vlna silného soucitu se valila mu nitrem. 
Otevřenými dveřmi kořalny vyletovaly hluk, smích i křik lidí. Mihala se 
tam černá čepička prodavačova a široké obruče na sudech a soudkách. 
Jakási písnička, zcela neznámá, nikoli však bez hlubšího smyslu, zaznívala 
z těžkého vzduchu kořalny.“201 

Svobodovi lidé jsou citliví, jsou schopni vcítění, a právě proto trpí 
a v utrpení hledají oddálení přímého doteku života se všemi jeho riziky. 
Svobodovy postavy, i když se i fyzicky milují, se manifestují jako věční 
panicové a věčné panny, nebo alespoň jimi chtějí co nejdéle být spíše než 
ve smyslu duševním z obavy ze zraňování, míjení a odcházení. Nedostatek 
přímého fyzického kontaktu jim prodlužuje rozkoš z hledání, bloudění, 
obav a loučení – i to vnímají jako důležitou polohu v prožívání citu.

V Rozkvětu, kde se sleduje podnikatelský vzestup původně dřevařské 
a povoznické rodiny venkovanů Novákových, je citovost tím, co se via facti 
označuje za znak lidského zrání: k tomu musí zakladatel dynastie teprve 
dozrát, tedy od své jednoduchosti a mechaničnosti; tím, jak se podnikání 
daří, má více času pronikat pod povrch věcí, blíže k podstatě společnosti 
a lidské psychiky, stává se citlivějším: jeho děti to již mají jako samo-

199 Řeka, 1903–1905, 4. díl, s. 113.
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zřejmý dědický dar; doprovodným momentem empatie je pak smutek 
nad lidským životem, ale i osudem národa: „Již o druhé hodině vyjel ze 
Smíchova a brzy minul Zlíchov. Poručil kočímu, aby jeli rychle. Tísni chtěl 
uniknouti. Všechen rozmrzen ohlížel se na Prahu. Široký proud Vltavy, 
silně slunečnem se třpytící, jako ohromná žíla stříbra vlnil se ke nejas-
ně nahromaděnému městu, na nímž rozestřeny byly šedé kouře a páry. 
Spousta domů seběhla se po obou stranách řeky v lehký, šedý, měkce 
v ploškách načárovaný les se špicemi věží, hluk zmizel a ticho venkova 
se šířilo. Smutek stísnil Nováka, smutek slavný a hluboký, jako dosud 
neznal v bytosti své.“202 

Svobodovy romány první vlny zachycují české prostředí ve stadiu mo-
dernizace na cestě od národního obrození a jeho výsledků k nové, indus-
triální, kosmopolitické a kapitalistické době, která přináší nové problémy. 
Zejména souboj, jenž není dodnes dobojován: mezi složitým lidským cha-
rakterem, který je pro život spíše přitěžující, ale který vnímá svět v jeho 
světlech i stínech, a je tak právě ve své složitosti schopen jej lépe a hlou-
běji chápat, reagovat na jeho podněty a nacházet „měkká“, nikoli razant-
ní řešení, tedy řešení trvalejší pro jedince i společnost, a jednoduchým, 
pragmatickým, teleologicky zaměřeným, produktem doby výkonu a kultu 
zisku; zdálo by se, že takový člověk úzce zacílený k jediné metě, bude nejen 
úspěšný, ale že bude i schopný řešit všechny lidské a společenské problé-
my. Kdysi to na jiném materiálu, v poněkud jiné době a jiném prostředí 
ukázal ruský spisovatel polského původu Jurij Oleša v románu Závist (Zá-
visť, 1927): úspěšný uzenář proti neúspěšnému básníkovi, fyzicky zdatný 
optimista s výborným trávením proti neurotickému básníkovi, jenž však 
– chtě nechtě – spojuje minulost s přítomností a tím i s budoucností; 
právě na jeho „měkkosti“, nepraktičnosti a neteleologičnosti je založena 
trvalost nebo pomíjivost toho, co přijde.

V podstatě ve stejné době vycházejí dva dobově příznačné evropské 
texty. Karel Marx píše Ekonomicko-filozofické rukopisy (1844) s pasáží 
o odcizené práci, v Rusku potomek Rurikovců V. F. Odojevskij vydává 
prózu Ruské noci (1842), kde se probírají podobná témata v jakoby za-
ostalém Rusku odděleném od jakoby osvíceného Západu neprodyšnou 
zdí autokracie, která se však již začíná bortit. Po nich přichází biologic-
ko-existenciální poloha v Kafkově Proměně (Die Verwandlung, 1915)) 
a jeho obdoba v Haškovu Švejkovi – obě díla jsou plody své doby, obě 
podobně, ale každé zcela jinak reflektují znejistělou dobu. Zdálo by se, 
že znejistění, kterým tak trpí a které tak rády připomínají postavy F. X. 
Svobody, je prvkem negativním, destruktivním, ale on je to jen trena-
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žér, stejně jako fantastická/kouzelná pohádka v životě člověka, varující 
a k opatrnosti nabádající, ale dobrý konec slibující, hlavně však nabízející 
východisko a novou vývojovou možnost, podobně jako proslulé epilogy 
z románů Dostojevského, jimiž se nabízí lepší alternativa a nový počátek 
jako v křesťanství. 

Neklid a znejistění jsou především v člověku, který se jimi brání úde-
rům nepřátelského světa, nutí ho naučit se mu vzdorovat a vyvzdorovat 
na něm něco, co umožní lépe žít. Ono znejistění je vlastně plodnou cestou 
k pochopení a jistotě. Široce koncipovaná, v podstatě extrémně citlivá, em-
patická osobnost z dnešní literatury mizí, uvolňujíc místo ekonomo kracii 
a kultu bezduchého výkonu. To vede především – paradoxně ve věku in-
formační exploze a internetu – k ztrátě vědomí souvislostí a propojení, 
k dezorientaci v prostoru a čase: to, co dnešnímu člověku nejvíce chybí, 
je spaciálně prostorová hodnotová orientace a nacházení opěrných bodů; 
v tom je internet překvapivě jevem, jenž znejistění násobí právě proto, 
že není nikde ukotven v souvislostech, souvisí se vším a ničím, je tím, 
do čeho se člověk propadá jako do nekonečna; tuto ideu však člověk není 
schopen uchopit, neboť až příliš připomíná ideu věčnosti a smrti.

Rané romány F. X. Svobody stojící na křižovatce literárních směrů, 
v kadlubu řady poetik, s novými idejemi a tvary, ale také s tíží předroman-
tických a romanticko-realistických tradic i s poněkud topornou narativní 
strukturou připomínají nejistý krok krátkozrakého, jemuž chybí ve tmě 
prostorové vidění: ohmatává realitu, aniž se zbavuje svého plodného zne-
jistění a vnitřní rozechvělosti, neboť se nechce vzdát kreativity, věčného 
strachu, který je současně užitečný i krásný. Svou neobratností, s níž se 
blíží krajním polohám moderny, ale zároveň od nich ustupuje do bezpečí 
předromantických poloh nepragmatické citlivosti, ukazuje F. X. Svoboda 
na plodnost a nosnost takových děl: jistě, nepředstavují dovršující este-
tický vrchol ani experimentální výboj, jenž by oslnil, ale vracejí do hry 
znejistění, existenciální gesto, jehož tápání není slabostí, ale silou, jehož 
neumělost a schematičnost nabízejí další vývojové možnosti; představu-
jí svou nevyhraněností a tranzitivností budoucí, předpokladovou vrst-
vu, nový příslib. Ruská literatura, jež tu vystupuje v  citátech, odkazech 
a aluzích, prostupuje tento typ tvorby i svou strukturou, poetologickýcm 
vyzněním a hodnotovým poselstvím.


