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Culture anticourtoise

L’essor démographique et le développement économique (commerce, arts et métiers) qui 
mènent à la fondation et au développement de villes comme nouveaux centres économiques et 
culturels (Arras, Amiens, Troyes, Bourges, etc.), contribue en défi nitive à l’apparition d’un nou-
veau type social – le bourgeois: artisan, commerçant, boutiquier. L’émancipation et l’ascension 
sociale de cette nouvelle couche marque l’évolution du 13e siècle. Les aspects saillants en sont 
une solide assise économique et la conquête du pouvoir au service du Roi ou en rapport avec le 
pouvoir royal (ou bien au service des grands seigneurs, tels les ducs d’Orléans ou de Bourgogne). 
À défaut de la naissance, c’est sur l’argent, le savoir et la moralité que la nouvelle classe peut 
s’appuyer.  En eff et, le 13e siècle eff ectue le pas décisif dans la sécularisation et la « laïcisation » 
relative de l’enseignement: les universités et les écoles épiscopales – dans les villes, avec les ensei-
gnants venant pour la plupart du clergé séculier – remplacent les abbayes. Les bourgeois com-
prennent très vite que devant le savoir, le privilège de la naissance s’annule. Ainsi, la scolastique, 
l’argumentation syllogistique, la logique formelle, le goût du savoir, l’encyclopédisme, le goût de 
l’allégorie poussé à l’extrême seront souvent le trait caractéristique de la culture bourgeoise. Il en 
est de même de la moralisation qui sous-tend l’eff ort d’imposer, idéologiquement, une nouvelle 
défi nition – non-aristocratique – du « bien-né », du « noble », etc.  (voir Le Roman de la Rose de 
Jean de Meung). De même que la culture courtoise surgit en réaction à la nouvelle réalité sociale 
et politique, l’esprit bourgeois se défi nit par opposition à la courtoisie et, en partie, à l’Église, 
notamment au clergé régulier (cf. le piètre rôle tenu par les moines dans les fabliaux). La litté-
rature bourgeoise évite les sujets « nobles », idéalisants, élevés, sublimes, et recherche la réalité 
« basse », crue, quotidienne (querelles de famille, duperies, vols, scènes d’ivrognes, infi délités 
des femmes, obscénités). Le goût bourgeois se défi nit comme le contraire de la courtoisie  : la 
misogynie est parfois très prononcée – la femme n’a rien à voir avec le sublime, ni avec l’amour 
pur (cf. l’amour courtois), d’où une érotique souvent « lourde », volontiers obscène. L’humour et  
l’ironie permettent d’opérer le renversement des valeurs, d’aller jusqu’à la subversion. L’envers 
de cette attitude est la moralisation avec l’appel implicite à une morale universelle (et  à l’égalité 
de tous devant une telle morale).

Rutebeuf (cca 1230 – cca 1285)

D’origine champenoise sans doute, mais comme poète lié à  la vie parisienne, ce créateur 
puissant est considéré comme un précurseur de François Villon. Son  autostylisation annonce 
la lignée qui aboutira aux poètes « maudits » du 19e siècle. Si, avec les troubadours et les trou-
vères, apparaît un premier type de marginalité – la marginalité maximale (exclusivité de la 
position sociale et intellectuelle, aristocratie de l’esprit), avec Rutebeuf, c’est l’autre marginalité 
– minimale – qui s’introduit dans la littérature: une exclusivité par la pauvreté, par la déchéance 
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sociale, économique et familiale, mais qui est complétée par la supériorité de l’art et de l’esprit 
(ironie et auto-ironie). C’est aussi sous cet angle qu’il faut envisager tout ce que Rutebeuf nous 
raconte sur sa pauvreté, son mariage, sa femme acariâtre, ses fréquentations. Écrivain sur com-
mande, en quête de mécènes, il nous a légué 14.000 vers, soit 56 compositions – pamphlets, 
fabliaux, mimes, monologues comiques, vies des saints, pièces dramatiques. Il participe aux 
discussions politiques et artistiques de son temps, s’investit en faveur des croisades (sur com-
mande?), dénonce l’égoïsme des ordres religieux, des chevaliers. Parmi ses oeuvres, il faut men-
tionner en premier lieu Le Miracle de Th éophile – l’un des meilleurs miracles dont on dispose, 
ainsi que certaines poésies « personnelles »: Le Mariage Rutebeuf,  La Pauvreté Rutebeuf, La 
Complainte Rutebeuf, etc.

Le dit des Ribauds de Grève

Les « ribauds » sont les vagabonds de la place de Grève, à Paris (sur l’emplacement de la place 
de l’Hôtel de Ville actuelle), lieu à proximité du port où il était possible de trouver un travail 
occasionnel. Ce sont ces marginaux que le poète apostrophe, avec ironie et tendresse.

Ribauds, or êtes-vous à point :
Les arbres dépouillent leurs branches,
Et vous n’avez de robe point ;
Si en aurez froid à vos hanches.
Quels vous fussent or les pourpoints
Et les surcots fourrés à manches !
Vous allez en été si joint
Et en hiver allez si cranche ;
Vos souliers n’ont pas métier d’oint :
Vous faites de vos talons planches.
Les noires mouches vous ont point,
Or vous repoinderont les blanches.

Ce sont amis que vent emporte

Li mal ne servent seul venir :
Tous ce m’estoit a avenir
 S’est avenu.
Que sont mi ami devenu
Que j’avoie si près tenu

Les maux ne savent venir isolément :
Il fallait que tout cela m’arrivât.
 Et c’est arrivé.
Que sont devenus mes amis,
Avec qui j’étais si intime
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La misère au foyer

 Et tant amé ?
Je cuit qu’il sont trop cler semé :
Il ne furent pas bien femé,
 Si sont failli.
Itel ami m’ont mal bailli,
Qu’onques tant com Diex m’assailli
 En maint costé,
N’en vi un seul en mon osté :
Je cuit li vens les m’a osté.
 L’amor est morte :
Ce sont ami que vens emporte,
Et il ventoit devant ma porte :
 Ses emporta.

 Et que j’avais tant aimés ?
Je crois qu’ils sont trop clairsemés :
Ils ne furent pas bien fumés,
 Alors ils m’ont fait défaut.
Ces amis-là m’ont mal traité,
Car jamais, tant que Dieu m’affl  igea
 En mainte manière,
Je n’en  vis un seul en ma demeure.
Je crois que le vent me les a enlevés.
 L’amitié est morte :
Ce sont amis que vent emporte,
Et il ventait devant ma porte :
 Aussi (le vent) les emporta.

Avant que viegne avril ne may
 Vendra quaresme ;
De ce puis bien dire mon esme :
De poisson autant que de cresme
 Aura ma fame ;
Grant loisir a de sauver s’ame :
Or geünt por la douce Dame,
 Qu’ele a loisir,
Et voist de haute eure gesir,
Qu’el n’aura pas tout son desir,
 C’est sanz doutance.
Or soit plaine de grant soufrance,
Que c’est la plus grant porveance
 Que je i voie.
Par cel Seignor qui tout avoie,
Quant je la pris, petit avoie,
 Et ele mains.
Je ne sui pas ouvriers des mains ;
L’en ne saura ja ou je mains
 Por ma poverte :

Avant que vienne avril ou mai
 Viendra le carême ;
À  ce sujet je peux bien dire mon avis :
De poisson autant que de crème
 Aura ma femme ;
Elle a tout loisir de sauver son âme :
Qu’elle jeûne donc pour la douce Dame,
 Car elle en a loisir,
Et aille se coucher de bonne heure,
Car elle n’aura pas tout son saoul,
 C’est chose sûre.
Qu’elle soit pleine de souff rance,
Car c’est  ce dont je puis le mieux
 La pourvoir.
Par le Seigneur qui dirige tout,
Quand je la pris, j’avais peu (de bien)
 Et elle moins (encore).
Je ne suis pas travailleur manuel ;
L’on ne saura jamais où je demeure
 À cause de ma pauvreté.



56

Moyen Âge. Textes choisis 

Je n’i sera ma porte ouverte,
Quar ma meson est trop deserte
 Et povre et gaste.
Sovent n’i a ne pain ne paste.
Ne me blasmez se ne me haste
 D’aler arriere,
Que je n’i aurai bele chiere :
L’en n’a pas ma venue chiere
 Se je n’aporte ;
C’est ce qui plus me desconforte,
Que je n’ose huchier a ma porte
 A vuide main.
Savez comment je me demain ?
L’esperance de l’endemain
 Ce sont mes festes.

Jamais n’y sera ma porte ouverte,
Car ma maison est trop vide
 Et pauvre et abîmée.
Souvent il n’y a ni pain ni pâte.
Ne me blâmez pas si je ne suis pas pressé
 De retourner (chez moi),
Car on ne m’y fera point bon visage :
L’on ne se réjouit pas de mon retour
 Si je n’apporte rien ;
C’est ce qui m’affl  ige le plus,
Que je n’ose appaler à ma porte
 La main vide.
Savez-vous comment je m’arrange ?
L’espérance du lendemain.
 Voilà mes réjouissances.
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Roman de Renard (1175 – cca 1250)

Il s’agit de l’oeuvre la plus importante et la plus complète du point de vue de l’esprit bour-
geois, avec une forte composante satirique (satire sociale), réaliste (analyse critique du compor-
tement), parodique et moralisante. Le titre lui-même recèle tout un programme, celui d’une 
« geste animale », opposée à la chanson de geste et au roman courtois qu’il parodie: en eff et c’est 
le « roman » du héros « Renard » (le nom commun  « renard » sera dérivé à partir de ce nom 
propre pour désigner l’animal qui, à l’époque, s’appelait goupil, du latin vulpecula). Le Roman 
de Renard est composé de plusieurs récits indépendants, rédigés entre la fi n du 12e et la moitié 
du 13e siècle, regroupés en 27 « branches » de longueur variable (de 90 à 3.500 vers octosyllabes 
à rimes plates). L’ensemble comporte plus de 100.000 vers. Les origines sont doubles : 1) Tradi-
tions populaires: récits oraux, contes de fées où le personnage du « goupil » et du loup, animaux 
totémiques par excellence, tiennent une place importante ; 2) Sources littéraires: le moyen âge 
a connu, en latin, des fables inspireés parles auteurs anciens – Ésope, Phèdre, Avien (Aisópos, 
Phaedrus, Avianus) qui seront imités aussi en langues vulgaires comme dans le cas des « iso-
pets » de Marie de France). D’autre part, du 10e au 12e siècle, certains poèmes en latin content 
la lutte du loup et du goupil, dont le plus important est Ysengrinus (milieu du 12e siècle) du 
fl amand Nivard. On y trouve déjà l’essentiel du Romand de Renard, y compris les deux protago-
nistes Ysengrinus et Reinardus. Peut-être avons-nous aff aire à l’élaboration littéraire d’une tra-
dition folklorique orale. Les auteurs de certaines branches sont connus: Pierre de Saint-Cloud 
(branche I, II et Va), le prêtre de la Croix-en-Brie (branche IX), Richard de Lison (branche XII), 
Rutebeuf (Renard le Bestourné), Jacquemart Gelée (Renard le Nouvel). Les branches I et II, les 
plus anciennes (1174–1175), sont une adaptation de l’Ysengrinus latin. Leur auteur Pierre de 
Saint-Cloud a eu le génie de donner aux personnages les noms propres. Ce rapprochement du 
monde animal et du monde humain fonde la fortune et le succès du cycle.

Branche IV, vv. 151–364

Renard et Ysengrin dans le puits 

Aff amé, en quête de nourriture, Renard s’introduit dans un couvent. Au milieu de la cour un 
puits l’attire. (Traduction en prose en français moderne)

 Seigneurs, écoutez cette merveille  ! En ce puits, il y avait deux seaux  : 
quand l’un monte, l’autre descend. Renard, qui a fait tant de mal, s’est accoté 
contre le puits, désolé et marri, et tout pensif. Il se met à regarder dans le puits 
et à observer son image : il croit que c’est Hermeline, sa femme, qu’il aime d’un 
vif amour, qui se trouve enfermée là-dedans. Renard en est pensif et dolent. Il lui 
demande, à pleine voix : « Dis-moi, que fais-tu là-dedans ? » La voix, du puits, 
remonte vers lui. Renard l’entend, dresse le front. Il la rappelle une autre fois : de 
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nouveau remonte la voix ! Renard l’entend et s’émerveille : il met ses pieds dans 
un seau, et, sans savoir comment, il descend. Le voilà mal en point ! Quand il fut 
dans l’eau, il comprit bien qu’il s’était trompé.

 Renard est en mauvaise posture : les diables l’ont pris en ce piège. Il s’est 
appuyé contre une pierre : il préfèrerait être mort et en bière. L’infortuné souff re 
un grand tourment. Il a la peau toute mouillée : il est à l’aise pour pêcher ! Nul ne 
pourrait l’en tirer. Il ne prise pas deux boutons sa sagesse.

 Seigneurs, il advint en ce temps, en cette nuit et en cette heure, qu’Ysen-
grin, sans demeure, sortit d’une grande lande pour quérir sa nourriture, car la 
faim le torture atrocement…

 (Il découvre Renard au fond du puits.)
 - Qui es-tu ? dit Ysengrin ;
 - Je suis votre bon voisin, qui fut jadis votre compère : vous m’aimiez plus 

que votre frère !
 Maintenant, on m’appelle «  feu Renard, qui tant savait de ruses et de 

tours. »
- J’en suis ravi, dit Ysengrin ; quand donc es-tu mort ?
- Avant-hier, répond l’autre. Si je suis mort, quel nul ne s’en étonne  : ainsi 

mourront tous ceux qui sont en vie. Il faudra bien qu’ils passent par la mort, 
quand Dieu voudra. Maintenant il attend mon âme, Notre-Seigneur qui m’a tiré 
de ce martryre. Je vous prie, beau doux compère, de me pardonner les motifs de 
colère qu’autrefois je vous ai donnés.

- Je vous l’accorde, dit Ysengrin : que tout vous soit pardonné, compère, ici et 
devant Dieu. Mais votre mort me laisse plein de douleur.

- Moi, j’en suis heureux, dit Renard.
- Heureux ? Vraiment, par ma foi, beau compère, dites-moi pourquoi.
- Mon corps gît dans une bière, chez Hermeline, en ma tanière, mais mon 

âme est en Paradis, assise aux pieds de Jésus : compère, j’ai tout ce que je veux. 
J’ai abandonné tout orgueil. Si tu es au royaume terrestre, moi, je suis au Paradis 
céleste. Ici sont les fermes, les plaines, les prairies, ici les riches troupeaux ; ici 
l’on peut voir mainte génisse, et mainte ouaille et mainte chèvre ; ici tu peux voir 
lièvres, bœufs, vaches, et moutons, éperviers, vautours et faucons.

Ysengrin jure par saint Sylvestre qu’il voudrait bien être là-dedans.
- Laissez cela, dit Renard, vous ne pouvez entrer ici. Le Paradis est céleste et 

n’est pas ouvert à tous. Tu as toujours été tricheur, félon, traître et trompeur… Tu 
m’as accusé faussement d’avoir mal agi envers toi…
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- Je vous en crois, dit Ysengrin ; je vous pardonne, en bonne foi. Mais faites-
moi entrer.

- Laissez cela, dit Renard  ; nous n’avons cure, ici, de tapage. Vous voyez, là, 
cette balance ?

Seigneurs, écoutez cette merveille  ! De son doigt, il lui montre l’autre seau. 
Renard sait si bien user de son intelligence qu’il lui fait vraiment croire que c’est 
la balance du bien et du mal.

- Par Dieu le Père, telle est la puissance de Dieu, que quand le bien est assez 
pesant, il descend ici tout droit, et tout le mal reste là-haut. Mais nul, s’il n’est 
confessé, ne saurait descendre ici, je t’assure. As-tu confessé tes péchés ?

- Oui, dit l’autre, à un vieux lièvre et à dame H… la chèvre, très bien, et très 
saintement. Compère, sans plus attendre, faites-moi entrer là-dedans !

- Il faut maintenant prier Dieu, et très saintement lui rendre grâces pour qu’il 
vous accorde le vrai pardon et la rémission de vos péchés  : ainsi vous pourrez 
entrer ici.

Ysengrin ne veut plus tarder. Il tourne le derrière vers l’Orient et la tête vers 
l’Occident ; il se met à crier et, très fortement, à hurler. Renard qui fait mainte 
merveille était en bas, dans l’autre seau, au fond du puits, car la pire destinée 
l’avait couché là-dedans. À  la fi n Ysengrin s’impatiente et s’écrie  : «  J’ai prié 
Dieu. »

- Et moi, dit Renard, j’ai rendu grâces à Dieu. Ysengrin, vois-tu ces merveilles, 
ces cierges qui brûlent devant moi  ? Jésus t’accordera pardon véritable et très 
douce rémission. »

Ysengrin l’entend : il s’eff orce d’attirer le seau vers la margelle ; il joint les pieds, 
bondit dans le seau. Ysengrin était le plus lourd : il descend vers le fond. Ecoutez 
maintenant le beau vacarme ! Dans le puits, ils se rencontrent. Ysengrin l’inter-
pelle :

- Compère, pourquoi t’en vas-tu ?  Et Renard lui a répondu : « Ne fais donc pas 
la grimace. Je devais t’expliquer les usages : quand l’un y va, l’autre revient. C’est 
toujours la coutume. Je vais en Paradis, là-haut ; et toi, tu vas en Enfer, en bas. J’ai 
échappé au démon et tu t’en vas aux diables. Tu es tombé en vilain lieu et j’en suis 
sorti, sache-le bien. Par Dieu le Père, là-dessous, ce sont les diables ! » Dès que 
Renard est sur la terre, il est tout joyeux de ce bon tour.
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Fabliaux (13e siècle)

Le terme est d’origine picarde ou artésienne (pour « fable », « fableau ») et désigne de courts 
récits en vers (50 – 1.500 vers, octosyllabes à  rimes plates), de veine satirique, anticourtoise, 
souvent obscène, ou bien moralisante et édifi ante. Les fabliaux excellent par leur verve narrative 
et leur humour. Les sujets: querelles de famille, infi délités des femmes, duperies, vols, scènes de 
famille, bastonnades. Les personnages: paysans lourds ou rusés, femmes infi dèles, maris trom-
pés, marchands bernés, moines avides ou grivois. Certains sujets fourniront la matière épique 
des contes et des nouvelles des époques postérieures: Boccace, Chaucer, Matteo Bandello, Mar-
guerite de Navarre, etc. s’en inspireront. La construction des fabliaux utilise le suspens, la tech-
nique des motifs récurrents, les jeux de mots comme motifs déclencheurs, les méprises comme 
intrigues. L’apogée du genre se situe entre le 12e et la fi n du 13e siècle, il s’éteint au début du 14e 
siècle. À peu près 150 textes se sont conservés. Les auteurs sont en partie connus: Rutebeuf, Jean 
Bodel, etc. On peut répartir cette production en fabliaux burlesques: Estula, Le Vilain Mire, Le 
Dit des Perdrix, Du Curé qui mangea les mûres, Les Trois Aveugles de Compiègne, La Vieille qui 
graissa la patte au chevalier, Brunain, la vache au prêtre; et fabliaux moralisants et édifi ants: Le 
Tombeur Notre-Dame, La Housse Partie, Le Chevalier au barizel.

Estula

(Traduction en prose en français moderne)
Il y avait jadis deux frères, sans le soutien de père ni mère, et sans nulle autre 

parenté. Pauvreté était leur grande amie, car elle se tenait très souvent avec eux ; 
c’est la chose qui cause le plus de tourment à ceux qu’elle assiège continuellement. 
Pire mal ne peut arriver à  personne. Ensemble demeuraient les deux frères dont 
je vais parler.

Une nuit, ils se trouvèrent bien angoissés, exténués par la faim, la soif et le 
froid. Ces trois maux-là reviennent souvent chez ceux que Pauvreté accable ! Ils 
se mirent alors à réfl échir aux moyens de se défendre contre Famine qui les tour-
mente : celle-ci cause tant de souff rance  Un homme qu’on savait très riche vivait 
tout près de leur maison. S’il avait été pauvre, on l’aurait considéré comme fou. 
Ce riche avait des choux dans son potager et des brebis dans sa bergerie. Les deux 
frères se rendirent chez lui. Pauvreté fait perdre la tête à bien des hommes !  L’un 
emporte un sac sur son dos, et l’autre un couteau dans sa main. Par un sentier, 
ils entrent directement dans le jardin ; le premier s’installe, sans se soucier d’en 
être blâmé. Il coupe des choux dans le potager, le second s’approche de la bergerie 
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pour ouvrir la porte et fi nit par y parvenir. Il lui semble que l’aff aire se déroule 
bien, et il se met à tâter les moutons pour trouver le plus gras.

Mais on était encore à table dans la maison : on entendit la porte de la bergerie 
grincer quand il l’ouvrit. Le fermier dit à son fi ls : « Va voir dans la bergerie, et 
appelle Estula pour qu’il rentre ! » (C’est le chien qui s’appelait « Estula »). Heu-
reusement pour les deux frères, il n’était pas cette nuit-là dans la cour. Le garçon 
s’y rend, et crie : « Estula ! Estula ! » Et l’autre, du bercail, lui répond : « Oui, bien 
sûr que je suis ici ! » L’obscurité était très profonde, si bien que le fi ls ne put aper-
cevoir celui qui lui avait répondu de là-bas. Mais il était intimement persuadé que 
c’était le chien qui lui avait répondu. Incapable de rester là un instant, il rentra 
chez lui, presque évanoui de peur.  « — Qu’as-tu, mon cher fi ls ? lui demanda son 
père.  — Mon père, par la foi que je dois à ma mère, Estula vient de me parler !  — 
Qui ? Notre chien ? — Oui, notre chien, je vous assure ! Et si vous ne voulez pas 
me croire, appelez-le à  l’instant, vous l’entendrez parler ! »  Le fermier, sur-le-
champ, se précipite ; il entre dans la cour intrigué par ce phénomène, et appelle 
Estula, son chien. Et le voleur, qui ne se doutait de rien, répond : « Bien sûr que je 
suis là ! » Le brave homme n’en croit pas ses oreilles.  « Cher fi ls, par le Saint-Es-
prit, j’ai déjà entendu bien des histoires surprenantes, mais jamais rien de tel ! Va 
vite raconter ce prodige au prêtre, et ramène-le ! Dis-lui bien d’apporter avec lui 
son étole et de l’eau bénite ! » Le fi ls s’y emploie le plus vite possible et arrive donc 
au presbytère. Sans perdre de temps, il entre directement s’adresser au prêtre et 
lui dit : « Venez tout de suite entendre quelque chose d’incroyable, vous n’avez 
jamais rien entendu de pareil… Prenez votre étole autour du cou ! »

Le prêtre lui dit :  « Je te crois complètement fou de vouloir me conduire dehors 
à cette heure. Je suis pieds nus, je ne peux pas sortir. » Le fi ls lui répond sans hési-
ter :  « Si, vous viendrez, je vous porterai ! » Le prêtre, ayant emporté son étole, 
sans ajouter mot, monte sur les épaules du garçon qui reprend le même chemin 
qu’à l’aller, car il voulait aller plus vite. Il coupe par le sentier qu’avaient emprunté 
les deux frères partant en quête de victuailles. Celui qui était en train de prendre 
les choux vit la forme blanche du prêtre et crut que c’était son acolyte qui lui 
rapportait quelque butin ; il lui demanda tout joyeux : « Rapportes-tu quelque 
chose ? » « Ce que je devais », répondit le fi ls, croyant que c’était son père qui lui 
avait parlé. « Alors vite, reprend l’autre, jette-le par terre ! Mon couteau est bien 
aiguisé, je l’ai fait hier aff ûter à la forge, il aura vite fait de lui trancher la gorge ! ».

Quand le prêtre l’entendit, il fut persuadé qu’on l’avait trahi : il sauta à terre, 
quittant les épaules du garçon qui n’était pas moins eff rayé que lui et qui s’enfuit 
immédiatement. Le prêtre sur le sentier s’élança  ; son surplis s’accrocha à  un 
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pieu, mais il l’y laissa, car il n’osa pas perdre du temps pour l’en décrocher.  Le 
coupeur de choux ne fut pas moins tout ébahi que ceux qui s’enfuyaient à cause 
de lui, car il ignorait qui ils étaient. Cependant, il alla prendre l’objet blanc qu’il 
voyait pendre au pieu : il se rendit compte que c’était un surplis.

Au même moment, son frère sort de la bergerie avec un mouton et appelle 
son compère qui avait son sac rempli de choux : tous deux ont les épaules bien 
chargées ! Ils n’osèrent pas s’attarder mais reprirent le chemin de leur logis, qui 
était tout proche. Alors celui qui avait ramassé le surplis montra son butin. Ils en 
plaisantèrent et en rirent de bon cœur, car ils avaient retrouvé la gaieté, qui leur 
était naguère interdite. Qu’en peu de temps Dieu fait son œuvre ! Tel rit le matin 
qui pleure le soir, tel est furieux le soir qui sera joyeux le lendemain matin.

Le Dit des perdrix

(Traduction en prose en français moderne)
Puisqu’il est dans mon habitude de vous raconter des histoires, je veux dire, au 

lieu d’une fable, une aventure qui est vraie.
Un vilain, au pied de sa haie, un jour attrape deux perdrix. Il les prépare avec 

grand soin ; sa femme les met devant l’âtre (elle savait s’y employer), veille au feu 
et tourne la broche ; et le vilain court pour aller inviter le prêtre.

Il tarde tant à revenir que les perdrix se trouvent cuites. La dame dépose la 
broche ; elle détache un peu de peau, car la gourmandise est son faible. Lorsque 
Dieu la favorisait, elle rêvait, non d’être riche, mais de contenter ses désirs. 
Attaquant l’une des perdrix, elle en savoure les ailes, puis va au milieu de la rue 
pour voir si son mari revient. Ne le voyant pas arriver, elle regagne la maison et 
sans tarder elle expédie ce qui restait de la perdrix, pensant que c’eût été un crime 
d’en laisser le moindre morceau. Elle réfl échit et se dit qu’elle devrait bien manger 
l’autre. Elle sait ce qu’elle dira si quelqu’un vient lui demander ce qu’elle a fait de 
ses perdrix : elle répondra que les chats, comme elle mettait bas la broche, les lui 
ont arrachées des mains, chacun d’eux emportant la sienne.

Elle se plante dans la rue afi n de guetter son mari, et ne le voit pas revenir, elle 
sent frétiller sa langue, songeant à la perdrix qui reste ; elle deviendra enragée si 
elle ne peut en avoir ne serait-ce qu’un petit bout. Détachant le cou doucement, 
elle le mange avec délice ; elle s’en pourlèche les doigts.
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« Hélas ! dit-elle, que ferais-je ? Que dire, si je mange tout ? Mais pourrais-je 
laisser le reste ? J’en ai une si grande envie ! Ma foi, advienne que pourra, il faut 
que je la mange toute. » L’attente dure si longtemps que la dame se rassasie. Mais 
voici venir le vilain ; il pousse la porte et s’écrie : « Dis, les perdrix sont-elles 
cuites ? — Sire, fait-elle, tout va mal, car les chats me les ont mangées. » À ces 
mots, le vilain bondit et court sur elle comme un fou. Il lui eut arraché les yeux, 
quand elle crie: « C’était pour rire. Arrière, suppôt de Satan ! Je les tiens au chaud, 
bien couvertes. — J’aurais chanté de belles laudes, foi que je dois à saint Lazare. 
Vite, mon bon hanap de bois et ma plus belle nappe blanche ! Je vais l’étendre 
sur ma chape sous cette treille, dans le pré. — Mais prenez donc votre couteau; 
il a besoin d’être aff ûté, faites-le couper un peu sur cette pierre, dans la cour. » 
L’homme jette sa cape et court, son couteau tout nu dans la main.

Mais arrive le chapelain, qui pensait manger avec eux ; il va tout droit trouver 
la dame et l’embrasse très doucement, mais elle se borne à répondre : « Sire, au 
plus tôt fuyez, fuyez ! Je ne veux pas vous voir honni, ni voir votre corps mutilé. 
Mon mari est allé dehors pour aiguiser son grand couteau ; il prétend qu’il veut 
vous couper les couilles s’il peut vous tenir. — Ah ! puisses-tu songer à Dieu ! fait 
le prêtre, que dis-tu là ? Nous devions manger deux perdrix que ton mari a prises 
ce matin. — Hélas ! ici, par Saint Martin, il n’y a perdrix ni oiseau. Ce serait 
un bien bon repas ; votre malheur me ferait peine. Mais regardez-le donc là-bas 
comme il aff ûte son couteau ! — Je le vois, dit-il, par mon chef. Tu dis, je crois 
la vérité. » Et le prêtre, sans s’attarder, s’enfuit le plus vite qu’il peut. Au même 
instant, elle s’écrie : « Venez vite, sire Gombaut. — Qu’as-tu ? dit-il, que Dieu te 
garde. — Ce que j’ai ? Tu vas le savoir. Si vous ne pouvez courir vite, vous allez y 
perdre, je crois ; car par la foi que je vous dois, le prêtre emporte vos perdrix ! »

Pris de colère, le bonhomme, gardant son couteau à  la main, veut rattraper 
le chapelain. En l’apercevant, il lui crie : « Vous ne les emporterez pas ! Vous les 
emportez toutes chaudes ! Si j’arrive à vous rattraper, il vous faudra bien les lais-
ser. Vous seriez mauvais camarade en voulant les manger sans moi. » Et regar-
dant derrière lui, le chapelain voit le vilain qui accourt, le couteau en main. Il se 
croit mort, s’il est atteint ; il ne fait pas semblant de fuir, et l’autre pense qu’à la 
course il pourra reprendre son bien. Mais le prêtre, le devançant, vient s’enfermer 
dans sa maison.

Le vilain s’en retourne chez lui et interroge sa femme : « Allons ! fait-il, il faut 
me dire comment il t’a pris les perdrix. » Elle lui répond : « Que Dieu m’aide ! 
Sitôt que le prêtre me vit, il me pria, si je l’aimais, de lui montrer les deux perdrix : 
il aurait plaisir à les voir. Et je le conduisis tout droit là où je les tenais couvertes. Il 
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ouvrit aussitôt les mains, il les saisit et s’échappa. Je ne pouvais pas le poursuivre, 
mais je vous ai vite averti. » Il répond : « C’est peut-être vrai; laissons donc le 
prêtre où il est. »

Ainsi fut dupé le curé, et Gombaut, avec ses perdrix. Ce fabliau nous a montré 
que femme est faite pour tromper : mensonge devient vérité et vérité devient 
mensonge. l’auteur du conte ne veut pas mettre au récit une rallonge et clôt l’his-
toire des perdrix.

Gautier de Coincy (1177–1236)

Moine bénédictin, prieur du couvent Saint-Médard de Soissons, Gautier de Coincy est connu 
surtout pour son recueil des Miracles de Nostre-Dame. Le fabliau moralisateur qui suit met aussi 
en scène Notre-Dame. Un saltimbanque (« tombeur ») se retire dans un couvent. Comme il est 
illettré, on l’assigne à des travaux subalternes, on se moque de lui. Il envie les autres moines de 
savoir honorer la Vierge par leurs chants et le latin. Lui aussi veut contribuer à sa gloire, en lui 
rendant hommage par son art – les sauts périlleux.. 

Le Tombeur Notre-Dame

(Traduction en prose en français moderne)
(…) Quand il entend sonner la messe, il se dresse tout ébahi: «Ah! fait-il, 

comme je suis malheureux! À cette heure, chacun fait son devoir, et moi je suis ici 
comme un boeuf à l’attache qui n’est bon qu’à brouter et à manger sa nourriture. 
Que dire? Que faire? Par la mère de Dieu, oui, je ferai quelque chose. Personne 
n’aura rien à dire: je ferai ce que j’ai appris, je servirai, selon mon métier, la mère 
de Dieu en son moutier. Les autres la servent en chantant, et je la servirai, moi, en 
sautant. Il ôte sa cape, se dévêt; près de l’autel il pose son habit, mais pour éviter 
de rester nu, il garde une petite cotte qui était très fi ne et délicate. 

Vers la statue il se retourne très humblement, et la regarde: «Dame, fait-il, 
à votre garde je confi e mon corps et toute mon âme. Douce reine, douce Dame, 
ne dédaignez pas ce que je sais, car je veux m’eff orcer de vous servir, de bonne 
foi, avec l’aide de Dieu, sans nul dommage. Je ne sais ni chanter ni lire, mais je 
veux choisir pour vous les plus beaux de mes tours. (...) Dame, qui n’êtes pas 
amère pour ceux qui vous servent justement, quoi que je fasse, que ce soit pour 
vous.» 
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Alors il commence à faire des sauts, bas et petits et grands et hauts, d’abord 
dessus et puis dessous, puis se remet à genoux devant la statue et s’incline: «Ah! 
fait-il, très douce reine, par votre pitié, par votre noblesse, ne dédaignez pas mon 
service.» Alors, il saute et gambade et fait, avec ardeur, le tour de Metz, autour de 
sa tête. Il s’incline devant la statue; il la vénère; de toutes ses forces, il l’honore; 
après, il fait le tour français, et puis le tour champenois, puis le tour d’Espagne 
et les tours qu’on fait en Bretagne et puis le tour de Lorraine: il s’applique autant 
qu’il le peut. Ensuite, il fait le tour romain, et met devant son front sa main, et 
danse avec grâce, et regarde très humblement l’image de la mère de Dieu: « Dame, 
fait-il, voici un beau tour. Si je le fais, c’est pour vous seule, car j’ose bien dire, et 
je m’en vante, que je n’y prends nul plaisir. Mais je vous sers et je m’acquitte: les 
autres vous servent; moi aussi, je vous sers. Dame, ne dédaignez pas votre servi-
teur, car je vous sers pour votre joie. Dame, vous êtes la perfection qui embellit 
tout le monde! » Alors il met les pieds en l’air et sur ses deux mains va et vient, 
sans toucher terre de ses pieds. Ses pieds dansent et ses yeux pleurent.

Ayant découvert les « prières » secrètes du tombeur, les moines sont scandalisés. Ils veulent le 
prendre sur le fait pour le chasser du couvent. Mais Notre-Dame intervient.

 

L’abbé et le moine regardent tout l’offi  ce du convers, et les tours qu’il fait si 
divers, ses gambades et ses danses: ils le voient s’incliner vers la statue et sauter 
et bondir, jusqu’à en défaillir. Il s’eff orce jusqu’à une telle lassitude qu’il tombe 
à terre, malgré lui; il s’est assis, si épuisé que, d’eff ort, il est couvert de sueur; sa 
sueur coule goutte à goutte sur le sol de la crypte. Mais, sans attendre, elle le 
secourt, la douce Dame qu’il servait si naïvement: elle sut bien venir à son aide. 
L’abbé regarde de tous ses yeux: il voit de la voûte, descendre une Dame si glo-
rieuse que jamais nul n’en vit d’aussi brillante, d’aussi richement vêtue; jamais il 
n’en fut d’aussi belle: ses vêtements sont merveilleux, d’or et de pierres précieuses. 
Avec elle, voici les anges du ciel, là-haut, et les archanges qui viennent autour 
du jongleur; ils l’apaisent et le soutiennent. Quand ils sont rangés autour de lui, 
tout son coeur s’est calmé. (...) La douce et noble reine tient une étoff e blanche: 
elle évente son ménestrel, tout doucement, devant l’autel. La noble Dame, la très 
bonne, lui évente le cou, le corps et le visage, pour le rafraîchir: elle a bien soin de 
le réconforter. (...)
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Jean Bodel (1165?–1210)

Ce trouvère arrageois est l’auteur du miracle Jeu de saint Nicolas et de la Chanson des Saisnes 
qui relate les combats de Charlemagne contre les Saxons et leur chef Guiteclin (Widukind). En 
1202, il contracte la lèpre et termine ses jours dans une léproserie. Le fabliau Brunain, la vache 
au prêtre esquisse avec humour et fi nesse, en quelques vers seulement, la caractérologique et la 
psychologie des personnages.

Brunain, la vache au prêtre 

D’un vilain conte et de sa fame
C’un jor de feste Nostre Dame
Aloient ourer a l’yglise. 
Li prestres, devant le servise, 
Vint a son proisne sermoner,
Et dist qu’il faisoit bon doner
Por Dieu, qui reson entendoit;
Que Diex au double li rendoit 
Celui qui le fesoit de cuer.
«Os», fet li vilains, «bele suer,
Que noz prestres a en couvent: 
Qui por Dieu done a escient, 
Que Dex li fet mouteploier.
Miex ne poons nous emploier 
No vache, se bel te doit estre,
Que pour Dieu la donons le prestre: 
Ausi rent ele petit lait. 
- Sire, je vueil bien que il l’ait,»
Fet la dame, «par tel reson.» 
Atant s’en vienent en meson,
Que ne fi rent plus longue fable. 
Li vilains s’en entre en l’estable,
Sa vache prent par le lïen, 
Presenter la vait au doien.
Li prestres ert sages et cointes. 
«Biaus sire», fet il a mains jointes,

C’est d’un vilain et de sa femme
que je veux vous conter l’histoire.
Pour la fête de Notre-Dame, 
ils allaient prier à l’église. 
Avantde commencer l’offi  ce, 
le curévint faire son sermon; il dit qu’il 
était bon de donner pourl’amour de Dieu 
et que Dieu rendait au double à qui don-
nait de bon coeur.
«Entends-tu, belle soeur, ce qu’a dit le prêtre?» 
fait le vilain à sa femme.
«Qui pour Dieu donne de bon coeur
recevra de Dieu deux fois plus. 
Nous ne pourrions mieux employer
notre vache, si bon te semble,
que de la donner au curé.
Elle a d’ailleurs si peu de lait.
- Oui, sire, je veux bien qu’il l’ait,
dit-elle, de cette façon.»
Ils regagnent donc leur maison,
et sans en dire davantage.
Le vilain va dans son étable;
prenant la vache par la corde,
il la présente à son curé.
Le prêtre était fi n et madré:
«Beau sire, dit l’autre, mains jointes,
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«Por l’amor Dieu Blerain vous doing.» 
Le lïen li a mis el poing, 
Si jure que plus n’a d’avoir.
«Amis, or as tu fet savoir,»
Fet li provoires dans Constans,
Qui a prendre bee toz tans,
«Va t’en, bien as fet ton message,
Quar fussent or tuit ausi sage devoir: 
S’averoie plenté de bestes.»
Li vilains se part du provoire.
Li prestres comanda en oirre
C’on face, pour aprivoisier
Blerain avoec Brunain lïer,
Li clers en lor jardin la maine, 
Lor vache trueve, ce me samble.
Andeux les acoupla ensamble;
La vache le prestre s’abesse
Por ce que voloit pasturer, 
Mes Blere nel vout endurer,
Ainz sache le lïens si fors 
Du jardin la traïna fors:
Tant l’a menee par ostez, 
Par chanevieres et par prez,
Qu’elle est reperie a son estre
Avoecques la vache le prestre
Qui moult a mener li grevoit.
Li vilains garde, si le voit; 
Moult en a grant joie en son cuer.
«Ha!» fet li vilains, «bele suer, 
Voirement est Diex bon doublere, 
Quar li et autre revient Blere: 
Une grant vache amaine brune;
Or en avons nous II. por une:
Petis sera nostre toitiaus.»
Par exemple dist cis fabliaus 
Que fols est qui ne s’abandone;

pour Dieu je vous donne Blérain.»
Il lui a mis la corde au poing,
et jure qu’elle n’est plus sienne.
«Ami, tu viens d’agir en sage,
répond le curé dom Constant 
qui toujours est d’humeur à prendre;
Retourne en paix, tu as bien fait tondevoir: 
si tous mes paroissiens étaient aussi avisés 
que toi, j’aurais du bétail en abondance.» 
Le vilain prend congédu prêtre 
qui commande aussitôt qu’on fasse, 
pour l’accoutumer, 
lier Blérain avec Brunain, sa propre vache. 
Le curé les mène en son clos,
trouve sa vache, ce me semble,
les laisse attachées l’une à l’autre.
La vache du prêtre se baisse,
car elle voulait pâturer,
Mais Blérain ne veut l’endurer
et tire la corde si fort
qu’elle entraîne l’autre dehors
et la mène tant par maison,
par chènevières et par prés
qu’elle revient enfi n chez elle,
avec la vache du curé
qu’elle avait bien de la peine à mener.
Le vilain regarde, la voit;
il en a grande joie au coeur.
«Ah! dit-il alors, chère soeur,
il est vrai que Dieu donne au double.
Blérain revient avec une autre:
c’est une belle vache brune.
Nous en avons donc deux pour une.
Notre étable sera petite!»
Par cet exemple, ce fabliau 
nous montreque fol est qui ne se résigne.
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Cil a le bien cui Diex le done, 
Non cil qui le muce et enfuet.
Nus home mouteplier ne puet 
Sanz grant eür, c’est or del mains.
Par grant eür ot li vilains 
II. vaches et li prestres nule.
Tels cuide avancier qui recule.

Le bien est à qui Dieu le donne
et non à celui qui le cache et enfouit.
Nul ne doublera son avoir
sans grande chance, pour le moins.
C’est par chance que le vilain
eut deux vaches, et le prêtre aucune.
Tel croit avancer qui recule.


