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Introduction

Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens 

(plus ou moins fondé, plus ou moins libre),

 c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait.

Roland Barthes 

L’objectif du présent travail est de décrire et d’expliquer les principes de l’écriture buto-
rienne après sa rupture avec le Nouveau Roman. 

Michel Butor a publié quatre romans de facture néo-romanesque dont La Modification 
a connu le plus grand succès et est devenu casse-tête des manuels scolaires des lycéens 
et étudiants français. Devenir un classique de son vivant n’a pas protégé Butor de la 
méconnaissance du grand public. En effet, Butor a quitté le territoire du roman après 
son quatrième et dernier opus de cette facture intitulé Degrés et a emprunté le chemin 
de l’expérimentation. Ce tournant lui a coûté la perte d’intérêt du lectorat français qui 
a jugé ses nouveaux textes comme trop techniques et hermétiques. Il est paradoxal que 
Butor ait alors gagné un succès considérable à l’étranger, notamment aux États-Unis et 
au Canada, mais aussi dans beaucoup d’autres pays où il a été traduit. 

Notre travail, aspirant à saisir le geste sémantique de Butor, est axé sur sa collabora-
tion avec les beaux-arts. Cette pratique, qui atteint effectivement tous les niveaux de 
son écriture, y compris les recherches formelles, s’avère essentielle. Nous avons choisi 
comme texte d’analyse représentatif le cycle Illustrations publié entre 1964 et 1973, 
couvrant ainsi l’époque cruciale de l’écriture butorienne après le Nouveau Roman et 
dans laquelle Butor développe les procédés de création mis en œuvre dans ses romans, 
tout en quittant le champ de ce genre. Ce texte cumule toutes les techniques que Bu-
tor utilise dans ses textes, et démontre les principes du travail en collaboration, un des 
piliers de sa nouvelle forme de création. En développement constant, les textes de Bu-
tor communiquent entre eux et chacun avance par rapport à ce qu’a fait le précédent. 
Ce cycle Illustrations, comportant quatre volumes, nous permettra de démontrer com-
ment se passe un tel développement. Cependant, cette progression ne se limite pas 
aux livres d’un seul cycle, tous les textes de Butor étant intégrés dans un vaste réseau 
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de rapports plus ou moins explicites. C’est la raison pour laquelle notre travail néces-
sitera l’inclusion d’autres textes qui entrent en communication avec le cycle analysé. 

La bibliographie butorienne dépasse un millier de titres1 y compris les entretiens et 
la correspondance. Il est impossible de présenter de manière exhaustive une œuvre si 
prolifique ; cependant, il serait inenvisageable de laisser nos analyses hors contexte, 
sans une présentation sélective des textes butoriens les plus importants. C’est la raison 
pour laquelle nous présentons dans la première partie les contours de son œuvre, c’est-
à-dire, les textes qui manifestent tous les traits typiques de manière la plus marquante. 
Comme notre étude est centrée avant tout sur l’écriture de Butor après le Nouveau 
Roman, la présentation des romans de cette facture est limitée à la mise en relief des 
traits significatifs. Ainsi, nous portons attention aux textes de notre choix en fonction 
de leur importance, certains d’entre eux seront analysés en détail dans la seconde partie 
consacrée à l’étude de la série Illustrations. Cette irrégularité méthodologique est due 
à la forte interférence de ces textes avec le cycle en question, il s’est donc avéré plus 
efficace de les inclure directement dans l’analyse. Enfin, la troisième partie se fixe l’ob-
jectif de tirer les conséquences de l’analyse et de formuler les principes générateurs de 
l’écriture butorienne. 

1) En 2006, elle comptait selon Butor plus de 1400 pièces – ce qu’il déclare dans l’entretien qu’il donne 
à l’occasion de ses quatre-vingts ans au Nouvel Observateur en septembre 2006. 
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