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En lisant des propos butoriens concernant les lecteurs de ses livres, on peut se sentir un
peu dupe : « Certainement, je fais des farces au lecteur.! » ou « Comme mes textes reposent
sur un travail a grand nombre de couches, avec des passages par des diagrammes, des al-
gebres de toutes sortes, il y a en eux des phénomenes dont je suis parfaitement conscient,
d’autres que je manie de facon tres obscure. J'attends de mes lecteurs qu’ils m’éclairent
non seulement sur le sens de mes livres mais aussi sur la facon dont je les fais.? » Butor
apparait dans ces énoncés comme un auteur malicieux qui tend des pieges a son lecteur
tout en espérant que celui-ci sera capable non seulement de les éviter, mais aussi de lui en
expliquer le mécanisme. Et c’est le méme Butor qui désire étre lu méme par des lecteurs
lambdas, tout en peinant de « troubler la critique » comme il dit dans un de ses entretiens
innombrables.

Il est indéniable que Michel Butor est un auteur difficile. Il en est bien conscient, d’ou
ce nombre énorme d’entretiens, d’essais explicatifs, ce grand besoin de commenter son
activité et de donner un mode d’emploi a la lecture de ses livres. Car Butor est avant
tout un pédagogue qui veut instruire ses lecteurs et leur apprendre a lire autrement.
C’est la raison pour laquelle il ne donne jamais des citations précises avec indication de
la source, afin que le lecteur cherche et prospecte des terrains moins connus. Si celui-
ci fouille dans les bibliotheques pour lire et relire des livres entiers afin de trouver la
citation concernée tant mieux, la citation a bien rempli sa mission. C’est comme le cycle
1llustrations qui devrait donner envie d’aller voir les images ; ainsi tous les textes de Butor
veulent donner envie de lire les livres auxquels ils font allusion ou dont ils ont repris des
segments. De cette manicre, I'intertextualité se trouve au service de la pédagogie.

1) Entretiens II, p. 167.
2)  Entretiens I1, p. 96.

119



TROISIEME PARTIE

Néamoins, I’éducation du lecteur ne s’arréte pas la. Le dessein butorien dépasse lar-
gement la mise en pratique de techniques intertextuelles raffinées. Ses textes expéri-
mentaux et déconcertants bouleversent les habitudes de lecture et engagent le lecteur
a participer a la création du texte. Butor insiste sur une lecture active et inventive, le
lecteur devenant ainsi co-auteur du texte. Ses textes sont des casse-tétes proposant des
parcours de lecture innombrables et, surtout, exigeant une grande imagination. Il est
compréhensible que de nombreux lecteurs se trouvent embarassés et renoncent apres le
premier échec de lecture, qui est presque inévitable car la résistance du texte est consi-
dérable. Et 1a réside le point faible de Butor. Ses livres exigent de nombreuses relectures
afin que leur potentiel puisse étre au moins partiellement apprécié. Comme le dit Fran-
¢ois Aubral, les textes de Butor sont des textes « a relire autrement » de sorte que 'on
ne peut pratiquement jamais dire : j’ai lu Michel Butor® . De plus, le lecteur butorien
doit nécessairement s’orienter dans l‘ceuvre entiére et étre capable de situer le texte
actuellement lu dans le réseau de rapports et de renvois macrotextuels qui le régissent,
afin de le comprendre. Ceci exige un tel effort que la plupart des lecteurs « normaux »
ne sont pas disposés a l‘affronter. Butor tache d’y remédier par ses entretiens et articles
ou il plonge parfois dans des explications assez détaillées de textes concrets. Il dévoile
des choses que les chercheurs ne sauraient y trouver. Il reste a voir si cela constitue un
fonctionnement idéal de communication littéraire.

Méme si les recherches formelles occupent une position majeure dans I’entreprise
butorienne, celle-ci reste profondément phénoménologique, son noyau étant formé par
I'étude de la réalité et de son appréhension. Ainsi, cette collaboration avec les autres
arts, qui a premiére vue apparait comme un jeu pour raviver une inspiration un peu
asséchée, dépasse le cadre de I'expérimentation poétique pour devenir un questionne-
ment gnoséologique sérieux. Considérant les arts comme le produit de I'esprit humain
qui y retravaille son interprétation de la réalité, Butor ne fait pas de différence entre la
littérature, les arts plastiques et la musique. C’est la raison pour laquelle il ne se sent
pas contraint d’inclure dans ses [llustrations un texte a partir d'une piece musicale ou
dans les Répertoire des essais sur la peinture et la musique. ’acceptation de cette optique
devient la base du contrat de lecture que Butor aimerait bien voir signé par ses lecteurs.
La quéte phénoménologique est manifeste aussi dans la tentative de décrire le monde
et la réalité dans leurs aspects instables, tels qu’ils sont saisis par différentes couches de
conscience.

Le travail en collaboration est un autre élément qui déstabilise le lecteur, celui-ci com-
prenant I'auteur comme un génie auteur d’'une ccuvre originale et unique. En effet, cette
collaboration avec des artistes n’est que le parachevement de cette tendance chez Butor
qui parle de collaboration méme lorsqu’il ne fait que citer ou récrire les autres auteurs.

Comme nous le disions plus haut, Butor veut élargir les connaissances et les horizons
de son lecteur, et par le changement de ses habitudes de lecture, lui apprendre a inter-
préter la réalité. Le seul fait d’attirer I'attention sur le langage, de provoquer une incer-

3)  Francois Aubral : Michel Butor, Paris, Seghers, 1973, p- 76.
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titude vis-a-vis de la signification des mots, oblige le lecteur a reconsidérer son mode de
pensée et aussi, dans le cas idéal, a le modifier. Ainsi se manifeste ’engagement latent
des textes butoriens qui tachent ainsi d’agir sur la réalité.

Butor n’aurait jamais pu se permettre une telle liberté dans sa création s’il ne publiait
pas chez différents éditeurs (nous joignons dans I’annexe le choix de sa bibliographie en
guise d’exemple). Ainsi, il n’est pas obligé de se soumettre a des exigences du marché ni
a la stratégie de grandes maisons d’édition. Un autre facteur qui joue un role important
est 'indépendance financiere de Butor, grace a son métier d’enseignant, de sorte qu’il
a toujours été libre dans ce qu’il faisait. D’'un autre c6té, il faut dire que lactivité de
professeur influence I’écriture butorienne aussi de maniere plus profonde : comme il ne
réside pas la plupart du temps de sa carriére a proximité de I'université ou il enseigne, il
est obligé de faire des trajets fréquents et d’organiser son temps. Ainsi, le temps réservé
pour la création est strictement délimité et sans cesse interrompu par des obligations du
travail pédagogique, ce qui rythme en quelque sorte I'écriture méme. D’ailleurs, Butor
y voit I'un des fondements de la sérialité de son écriture qui se manifeste notamment par
le rassemblement de textes courts déja écrits.

Lire Butor, c’est apprendre a lire, lire non seulement les textes mais aussi le monde et
ses apparences instables, et finalement, lire soi-méme.
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