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5. Literatura de Guiné-Bissau

Também na Guiné, assiste-se a um desenvolvimento da imprensa (Boletim Oficial da
Guiné Portuguesa, 1880, Ecos da Guiné, 1920, A Voz da Guiné, 1925, Boletim Cultural da
Guiné Portuguesa, 1946-1973). A literatura no entanto, restringe-se a feicao colonial.
Mais tarde, predomina a poesia militante (Vasco Cabral), recolhida também na antolo-
gia (Mantenhas par Quem Luta! A Nova Poesia da Guiné Bissau, 1977). Para além desta
antologia, aparecem, até ao final do século XX, outras compilagdes poéticas (Poildo,
Caderno de Poesias, 1973 ou Antologia Poética da Guiné Bissau, 1990).

Na contemporaneidade, destacam-se novos autores como Odete Semedo ou Abdu-
lai Sila.

ODETE SEMEDO

(1959) poeta, conhecida pelo forte pendor a oralidade (Entre o Ser e 0 Amar, 1996).

EU

Na poesia liberto-me

Sou poeta

Sou livre

Enquanto poeta

A natureza leva-me embalada
Apodera-se do meu ser

E da minha alma

Enquanto poeta

Sou apenas eu

(SEMEDO, Maria Odete da Costa Semedo. In GARCIA, Xosé Lois.
Antologia da poesia feminina dos PALOP.
Santiago de Compostela: Ediciéns Laiovento, 1998, s. 194)

UM VELHO POILAO

O tempo fez-me vergar
E as minhas raizes saltar
Agarro ao que de mim resta
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E tento reconhecer a minha geragao
Neste carnaval

De extrema solidao

No meu reino

Tenho pesadelos

Tractores de dentes agucados
Avidos lenhadores

De machado em punho

Meu oradores

Miram o meu tronco
Carcomido pelo tempo

A espera da queda fatal

Angustiado sonho como os belos tempos
Vejo os meus bragos verdes

O meu tronco firme

Ostentando uma cabega frondosa

De cabelos encarapinhados

Simulando perfis ocos

De rostos apinhados

Ainda recordo

De sombras que dei

Histdrias de amor, noites de fogueira...
Quantas nao assisti?

Fui simbolo de amor proibido

(SEMEDO, Maria Odete da Costa Semedo. In GARCIA, Xosé Lois.

Antologia da poesia feminina dos PALOP.

Santiago de Compostela: Ediciéns Laiovento, 1998, s. 195)
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ABDULAISILA

(1958), autor do primeiro romance guineense, Eterna Paixdo (1994). Os seus textos
abordam a transformagdo pds-colonial da sociedade, a desilusao e degradagdo da vida
bissau-guineense apds a independéncia, enquanto reinava uma esperanga coletiva
(A Ultima Tragédia, 1995, Mistida, 1997).

MISTIDA

Era uma guerra que tinha comecgado algumas semanas antes. Sem nenhuma decla-
ra¢do formal, sem nenhum aviso prévio, sem ultimato. E ainda por cima sem a sua
presenca. Foram apenas alguns dias de febre que a obrigaram a ausentar-se do beco
onde passara quase uma vida inteira sentada e logo tinha sido desalojada. Quando vol-
tou, o lixo ja se tinha apossado do seu lugar. Pediu-lhe que se retirasse, mas foi ignorada
e desprezada. Protestou um dia inteiro.

No dia seguinte, o lixo tinha crescido o dobro. Passou os dias a vigiar, uma semana
inteira. Na escuridao da noite o monte ia crescendo, noite ap6s noite, sem parar. Final-
-mente pediu socorro, ndo podia lutar sozinha contra for¢as tdo poderosas e cruéis. Os
reforcos solicitados e mil vezes prometidos ficaram pelo caminho minado pelo egoismo
e pela pobreza do espirito. A solidariedade requerida perdeu-se nos confins do dese-
spero.

A partir de entdo tinha assistido impotente & maior humilhagéo de toda a sua vida.
Ia de manha e ficava perto de lixeira, a passear de um lado para outro, a procura de
algum sinal aniamdor, algo que a fizesse crer que voltaria a ocupar os eu lugar de
costume naquele beco de que sempre tdo bem cuidara. Ainda ndo podia acreditar que
nao voltaria a sentar-se naquele sitio e vender as coisas que costumava vender para
ganhar a vida, que uma actividade exercida ao longo de tantos anos podia ser inter-
rompida daquela maneira, de um dia para o outro,s em mais nem menos. Mas por
mais que tentasse ndo obtinha nada que fizesse crescer a esperan¢a ou devolver-lhe
0 animo.

Mesmo assim, lutou até ao dia em que recebeu aquele rude golpe que jamais iria
esquecer. Foi ao cair da noite, estava a dar a dltima volta ao local. Pareceu-lhe que
alguém estava a chamar o seu nome atras de si. Virou-se e procurou por todo o lado,
mas nao havia ninguém perto. Poucos instantes depois ouviu otra vez a mesma voz
chamar o seu nome. Desconfiou, mas nio quis acreditar. Olhou a volta e ndo encontrou
nada. Entdo resolveu ficar parada no mesmo sitio e prestar muita aten¢do. Tudo ficou
claro. A voz vinha do centro da lixeira. Chamava o seu nome e depois dava uma gar-
galhada comprida. As vezes parecia voz de homem, outraz vezes de mulher. Ficou sem-
pre no mesmo lugar a escutar...

128



As gargalhadas eram cada vez mais compridas. Alguém estava a gozar com ela. Nao
era suficiente a maldade de expulsa-la do seu lugar, agora queria também fazer troga
dela. Foi entdo que tomou aquela decisdo. A batalha final ia comegar.

Foi até a casa e voltou com um pau comprido. Ficou atenta a espera. Quando ouviu
a voz, espetou o pau com toda a for¢a que tinha no sitio donde ela tinha saido. Removeu
quase todo o lixo em torno desse ponto, criando um enorme buraco. Ofegante e suada,
ficou a olhar durante largos momentos para as pessoas que tinham comegado a aglome-
rar-se a volta da lixeira. Com o pau bem seguro nas maos, ela continuava a espera.

Deu mais uma volta ao local, enquanto um ar de triunfo comecava a desenhar-se no
seu semblante. Era uma sensagdo maravilhosa depois de tanto tempo de angustia. Tinha
feito desaparecer a voz que a desafiava e provocava. Acabava de obter a primeira vitéria
naquela luta que vinha travando contra forgas visiveis e invisiveis que ameagavam
destruir toda a sua vida. Era uma vitdria a qual certamente se iriam seguir as outras, até
a recuperagdo final e definitiva do lugar que lhe pertencia. Subiu para a lixeira e do seu
topo dirigiu-se as pessoas que estavam a volta, cujo nimero aumentava cada minuto que
passava. Havia muito murmurio no local e por isso ela levantou as maos para pedir silén-
cio. Falou em voz alta, num tom de quem tinha conseguido uma proeza inigualavel:

- Todos os que estao aqui sabem que fui alvo de injustica. Este sitio aqui, eu sempre
cuidei dele; varria-o todos os dias, cuidava dele como cuido da minha casa. Estava sem-
pre limpo e por isso muitas vezes as criancas vinham aqui brincar. Elas corriam e joga-
vam aqui durante todo o dia. Mas o que é que aconteceu depois? Vocés todos estdo a ver.
Este lixo veio para aqui sem ninguém o chamar. Veio e tomou o meu lugar. Tomou
também o lugar das criangas. Quase esta a tapar a estrada. Agora, eu queria pedir-vos,
pedir a todos, uma coisa... E uma coisa muito simples: ajudem-me a tirar o lixo daqui.
Ajudem-me a recuperar o lugar que sempre foi meu, ajudem-me a recuperar o espago
onde as criangas constumavam brincar. Eu sozinha ndo posso... por favor ajudem-me...
ajudem-me, pro favor...

Mal iniciara a sua intervencdo as pessoas comec¢aram a abandonar o local. Uma
unica crianga tinha ficado para ouvir as ultimas palavras. Com o pau seguro numa mao,
desceu do monte de lixo. Foi até a arvore que estava perto e encostou-se nela, mantendo
os olhos fixos na lixeira.

(SILA, Abdulai. Mistida. In CABRAL, Eunice.
Roteiro da literatura contempordanea em lingua portuguesa.
Universidade de Evora, 2010, pp. 305-307)
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