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1. Ficcao e Historia

Neste bloco serdo apresentadas as obras escolhidas que incidem sobre a problematica da
relagdo entre a ficgdo e a historia. Como se trata de narrativas do fim do século XX, é de
prever que tal relagao ndo sera ingénua: em geral, sdo levados em conta os conceitos pos-
modernos e pds-coloniais, nao se abdica de tratamento irénico e parddico, ou de cria-
¢do de mundos alternativos. Naturalmente, o didlogo intertextual propositadamente

sublinhado constitui a base deste tipo da ficcao moderna.

Pepetela: A Gloriosa Familia
(1997, LA)

Pepetela (1941), nome literdrio de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, é um dos
autores angolanos mais proeminentes que, através da sua obra de grande repercussdo,
reflete sobre a identidade angolana, sua histéria e complexidade. E autor de vdrias fic¢oes
que, por sinal, abordam a problemadtica histérica de um modo inovador e critico, con-
cretizando o conceito pés-moderno de metaficcdo historiogrdfica. A histéria deste
romance, baseado na Histéria Geral das Guerras Angolanas de Antonio de Oliveira
Cadornega, ocorre em Angola, durante a ocupagio holandesa (1641-1648), centrando-se
nos seis anos da vida de uma familia mestica, a de Baltazar Van Dum, o holandés resi-
dente em Luanda desde 1616, de sua mulher negra D. Inocéncia e seus filhos legitimos e
“do quintal”. O fim do romance coincide com a reconquista de Luanda por Salvador
Correia de Sd. Atengdo é prestada as manobras diplomdticas de Van Dum que, identifi-
cando-se com os holandeses pela nacionalidade e simpatizando com os portugueses pela
religido e estilo da vida, tenta proteger a familia, bem como os seus negocios escravistas.
Tal como acontece, por exemplo, nos romances do portugués Saramago, o autor resgata os
lugares vazios da Histéria oficial, atribuindo a voz a todos aqueles que ficaram excluidos
da historiografia oficial e que assim, pelo poder da imaginagdo, personificam as figuras
anonimas. O narrador é um escravo de Van Dum, um mudo e, segundo o seu dono, anal-

fabeto, que oferece a sua versio dos acontecimentos, parodiando a Histéria.

O major se despediu até logo a hora do habitual jogo de cartas e reentrou na casa ao lado
do que fora o Colégio. Esse edificio, o maior da cidade alta, era chamado o Palacio, pois



antes os governadores moravam ai. Palacio ndo era, na minha fraca opinido, que nunca
tinha visto nenhum. Edificio sem ao menos uma varanda grande no andar de cima,
embora espagoso, nao merece o nome de palacio. Agora, neste tempo dos flamengos,
albergava todos os oficiais superiores que nao viviam na fortaleza do morro de S. Paulo,
rebaptizado recentemente como morro de Amesterddo. Os mafulos ocupavam Luanda
ha cerca de cinco meses e ja comegavam a mudar o nome das coisas. Assim se sentiam
mais confortaveis, va 14 entender porqué.

O meu dono comegou a andar para casa e eu la fui atras, era para isso que existia.
Naio falou ao major da mijada que dera nos calgdes, devia ter vergonha. Mas era evi-
dente. Eu ndo vi, quem sou eu para entrar na casa onde despacham os nobres directores
da majestdtica Companhia das Indias Ocidentais? Tinha uma certa curiosidade em
conhecer o director Nieulant. Diziam ser o melhor dos dois representantes da toda
poderosa Companhia, fundada para colonizar os territdrios a volta do Atlantico. Mas
tive de ficar narua, a espera de Baltazar Van Dum. Tudo o que possa vir a saber do ocorrido
dentro do gabinete sera gragas a imaginac¢ao. Sobre este caso e sobre muitos outros. Um
escravo nao tem direitos, ndo tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa lhe ndo podem
amarrar: a imaginagdo. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me sao sonega-
dos, tapando os vazios.

E assim, posso facilmente adivinhar o ar amedrontado do meu dono, ao transpor
a porta pesada da entrada, acompanhado dos dois escravos. Se houvesse acusacdo de
conspira¢ao ou trai¢ao, nem julgamento merecia, era enforcado no patio da Fortaleza.
Deve ter sido nessa altura que mijou nos cal¢des. Ainda por cima nos melhores que
tinha, de cetim debruado a ouro. Baltazar, mal foi avisado do perigo que corria, vestiu
a primeira coisa que apanhou, por isso nao ¢ de estranhar que viesse sem meias, de
botas altas e cal¢des tufados e uma camisa de dormir sem casaco nem gibao. Como um
pelintra, ndo fosse o ouro dos calgdes e as fivelas de ouro das botas. Mandou os dois
escravos a frente dele, eu fui atrds. Como sempre. Se me pusessem dois pistoloes a cinta
ou um sabre, seria um espléndido guarda-costas. Mas desarmado nem sei o que sou.
Noutra altura, Baltazar viria em rede transportada aos ombros por quatro escravos,
pois ja ndo era um borra-botas qualquer. Tal era o susto que esqueceu a rede, a posi¢ao
social, o mal parecer. Viemos a voar pelo alto das barrocas e entramos na cidade alta
pela calcada de Santo Antdnio. A tropa que ia prender o meu dono descia pela Calcada
dos Enforcados. Assim nos desencontramos, como mandara o major Tack. E o meu
dono salvou a cabega. Apenas mijou os cal¢des. E s6 ele e eu soubemos, pois o mijo deve
ter pingado directamente para dentro das botas, que esconderam o delito. Se caisse
na alcatifa do Director seria bem mais grave. E o meu dono nao sabe que eu sei. Como
ndo sabe muitas outras coisas. Eu sei, é o que importa. Pena nao ter visto a cara do direc-
tor Nieulant, dizem é mais simpatico que o Moortamer, o qual tem aspecto de estar
sempre a cheirar merda, como o John e o David, ingleses que andam por ai. De facto,
agora reparo, Moortamer tem mais aspecto de inglés do que flamengo, sempre incomo-



dado pela presenga dos outros. Nieulant, pelo contrario, sera como os italianos. Suponho
apenas, nao lhe vi a cara ainda desta vez.

Vamos agora aproximar-nos do Convento dos Franciscanos, neste momento aban-
donado, pois os frades fugiram com o governador e mais os Jesuitas do Colégio e os
padres da Sé e os moradores todos desta cidade de Luanda. Levaram muitos escravos,
mas a maior parte destes aproveitou as abertas provocadas pela confuséo e deixou donos
e bikuatas sozinhos, fugindo para as terras da rainha Jinga, a busca de protec¢ao e liber-
dade. Luanda ficou vazia naquele 25 de Agosto de 1641. Vazia ndo, pois Dona Maria
permaneceu na sua bodega, e uns tantos forros que ndo quiseram seguir os brancos.
Arriscaram, esses. Os mafulos sabiam 14 que eram forros, para eles negro é escravo,
apanha-se e vende-se. Mas nio os apanharam, estdo ainda ai, livres como eram antes.
Claro que houve quem os quisesse apanhar, tudo serve sempre para saque. Mas descon-
seguiram. As ordens do conde Mauricio de Nassau, ao despachar os barcos de Pernam-
buco, eram claras, s6 podiam apanhar os verdadeiros escravos dos portugueses. Nesse
aspecto respeitaram as ordens. Ja menos as que diziam respeito ao saque. Entraram
mesmo em todas as casas e igrejas, levaram o que podiam, o que ainda era muito pois
os anteriores habitantes so tiveram uma noite para retirar as suas riquezas e na hora
mais urgente lhes faltaram os escravos em fuga. O tenente-coronel James Henderson,
que comandou o assalto a cidade, encolhia os ombros. Os directores da Companhia é
que estavam histéricos, os soldados ndo saqueavam os portugueses, estavam a saquear
Companhia, porque a Companhia financiava as operagdes militares para depois ficar
com todos os bens. Desde entdo hd ddio entre os directores e o comandante Henderson,
acusado este de nao ser fiel a Companhia. Por isso também o major ajudou o meu dono.
Foi por amizade, mas ndo sé. Ele, como militar de carreira e sangue, nunca podia ajudar
um director a fazer mal a um patricio, embora que civil. E como os directores desconfi-
avam do meu dono, porque vivia com os portugueses nesta cidade ja ha vinte e cinco
anos e era catolico ainda por cima, havia que defender o meu dono sé para chatear os
directores. Isso mesmo acabou por reconhecer o major em conversa com Baltazar, mas
mais tarde, bem mais tarde, eu é que estou a saltar de um tempo para o outro, pois é
a Unica liberdade que tenho, saltar no tempo com a imaginagéo e assim tenho ido nesta
caminhada para casa, saltitando da amizade do major para os negécios e o sofrimento
que se passou e passa nesta terra, embora este seja de diminuir um pouco, melhor
mesmo ¢ imaginar coisas engracadas, se for impossivel imagina-las boas.

(PEPETELA. A Gloriosa Familia. Lisboa: D. Quixote, 1998, p. 14-16)



Pepetela: Lueji. O Nascimento de Um Império
(1990, LA)

Continuando o seu trabalho de reescrita dos acontecimentos histéricos, o autor oferece,
neste romance, uma versio do mito da fundagio do império de Lunda no século XVI, em
que o protagonismo cabe a rainha Lueji. O eixo temporal, no entanto, é duplo: a narrativa
histérica insere-se na narrativa da contemporaneidade angolana, protagonizada pela
bailarina Lu. Um dos tragos carateristicos do romance é a sua imersdo no mundo da
Angola tradicional, num mundo de crengas, pressdagios, sinais, avisos de ancestrais e enti-
dades divinas, apresentando-se a propria rainha Lueji como um elemento transgressivo
(tenta “modernizar” a Lunda, livrando-a do peso excessivo da tradigdo, e usando, ambi-

valentemente, a tradi¢do para a consolidagdo do poder).

A entronizagdo de Lueji nao teve o brilho da dos chefes anteriores. Ela mesma o quis e
os Tubungo acharam bem, afinal era um soberano provisério. Mataram pouca gente
para sacralizar o novo chefe, apesar de Lueji implorar ninguém seja morto, mas tra-
digdo ¢é tradigdo e o sangue correu. Nao houve grandes festas de rios de ndoka e ualua,
montes e montes de carne para comer durante dias, noites seguidas de batuque e dangas
de roda animadas pelos bailarinos mascarados.

As grandes cerimonias foram dedicadas ao 6bito de Kondi. Foi enterrado, acompan-
hado por quatro homens escolhidos pelos muatas para lhe fazerem companhia, o que
Lueji também ndo pode impedir. Os mondos e chingufos tocaram durante cinco dias
para avisar da morte todos os subditos que chegavam em grandes comitivas e acampa-
vam a volta de Mussumba. As fogueiras a noite faziam um circulo de fogo em redor da
capital. Os Tubungo e os familiares, pintados de branco pela pemba da purificagao,
presidiram todos os actos dedicados a memoria do grande chefe e para que o seu espi-
rito descansasse em paz e ndo viesse perturbar depois os vivos. Os choros do povo
subiam para o céu sem nuvens da Lunda.

Depois do 6bito, as comitivas ficaram para a entronizagdo. Foi uma cerimonia
simples, no grande tchota do Conselho e o povo a volta na praga. Lueji foi purificada
pela pemba, recebeu o fogo sagrado que colocou a entrada da sala. Todos os fogos
foram entao apagados em Mussumba, s6 ficou o que ela acendeu. Todos teriam de o ir
ai buscar com archotes, para acenderem os das suas casas. Lhe colocaram sobre os
ombros o manto real de cor purpura, vindo geragdes atras do lago salgado de Oriente,
lhe entregaram o ceptro talhado em pau preto que ela segurou, pensando preferir
uma rosa de porcelana. Sobre a cabega lhe colocaram as miluinas do poder, ao pescogo
o colar tchimba com a grande concha trazida também do Leste. Lhe entregaram
depois 0o machadinho de duplo gume, simbolo de chefia, e 0 mupungo, espanta-
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-moscas com sortilégios magicos. Finalmente ela ergueu o brago acima da cabeca
para todos verem o lukano sagrado que o pai lhe colocara no pulso. Todos bateram
palmas e assim reconheceram nela a rainha.

Os irmaos ndo foram a cerimonia, mas na primeira fila estava Ndumba ua Tembo
que sorria para ela, apesar da tradicao que mandava todos os presentes manter a cabega
baixa, em sinal de respeito. Lueji se apercebeu da atitude de Ndumba, interpretou-a
como um apoio naquele momento dificil e retribuiu o sorriso. Ninguém mais viu, mas
o sangue pulsou mais forte nas veias do guerreiro.

Depois a rainha saiu da sala e o povo aclamou-a na praga. Os seios nus de Lueji pare-
ciam mais firmes, atirados provocantemente para a frente, se destacando do colar.
O povo, antes duvidoso da for¢a do novo chefe, viu neles um desafio que o tranquilizou.
E os gritos e assobios e palmas nido paravam. Recebeu, ali mesmo, os presentes que as
comitivas trouxeram de todas as partes do reino, agradecendo com uma ligeira vénia.
Subiu para a liteira, transportada por doze guerreiros armados de porrinhos de guerra,
escoltada por mais vinte ornados de plumas brancas. E avancou, por entre o povo em
delirio. Foi render homenagem ao timulo do seu pai e 14 colocou duas figuras toscas de
madeira, as mahamba, representando os ascendentes de Kondi. E regressou a casa
grande que mandara construir durante os dias de 6bito. Era a casa maior de Mussumba,
feita de paus entrangados e barro vermelho, com uma varanda e esteiras a toda a volta.
Uma palicada rodeava a habitacdo e a nova casa da mée dela e a cozinha e as casas dos
servicais, tudo a sombra de grandes arvores. O chio, de tao regado e batido, estava liso
como uma cara de menino. Por tradicdo, novo chefe escolhia o sitio duma nova
Mussumba. Mas Lueji apenas mandou fazer nova onganda para ela, deixando a capital
no local escolhido pelo pai. Afinal, era sé uma rainha provisoria.

Entrou na nova casa, agradada pela frescura que dela se desprendia, despiu os para-
mentos de cerimonia, ajudada pela mae, e se lavou. Ficou com o lukano no brago. Ape-
nas o devia tirar quando estivesse com a menstruagdo, o sangue menstrual conspurcava
o lukano e lhe tirava a for¢a magica. Assim lhe ensinou Kandala e também que nesses
dias ndo se devia mostrar ao povo, nem presidir cerimonias, pois estaria sem forca
magica. Pensou, sentada na cadeira esculpida, tinha de inventar estratagemas nesses
periodos se houvesse alguma maka e a sua intervengao fosse necessaria. Os homens nao
tém destes problemas, podem usar todos os dias o lukano. E, o poder esta concebido
para os homens. Terei de ser mais esperta que eles.

(PEPETELA. Lueji. Lisboa: D. Quixote, 2003, p. 35-37)
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José Eduardo Agualusa: A Conjura
(1989, LA)

Este romance de José Eduardo Agualusa (1960) apresenta um universo crioulo luandense da
época finissecular, em que surgiram os esfor¢os autonomistas. Baseado primordialmente
nos artigos jornalisticos, escritos em Angola nos fins do século XIX e inicio do século XX,
o mérito deste romance consiste na recriagdo desse mundo orientado pelos jornais da época
(os jornais entram no romance em forma de epigrafe e sdo também referidos na propria
trama), em que aparecem algumas figuras historicas, tais como Alfredo Troni (autor da
noveleta crioula Nga Muturi de 1882) ou Paixdo Franco (autor da Histéria de Uma Traigao,
de 1911). O universo romanesco do autor, no entanto, ndo se deixa limitar pelos documen-
tos, cede naturalmente a livre imaginagdo, contendo, entre outros, cenas inventadas do quo-

tidiano luandense da época, uma intriga amorosa e um mistério por descobrir.

Do Humbe chegavam noticias de mais um massacre perpetrado em nome da paz e da
civilizacdo: eram os tltimos dias do més de Junho de mil oitocentos e noventa e oito. Foi
por esta altura que o Lima da Alfandega mandou chamar Severino para lhe dizer que
tinha no porto um grande caixote em seu nome. E que o dito caixote estava cheio de
armas e de munigoes. Viera da Baia e, a acreditar no Lima, por pouco néo fora aberto ao
passar a alfindega. Durante trés noites de sobressalto, e com a conivéncia de diversos
trabalhadores, Severino, Zeca Alves e Narciso Galeano transferiram todo o conteudo
do caixote para o semidestruido subterrineo da Ponta da Mae Isabel.

Nio era facil descobrir a entrada do subterrdneo. Havia primeiro um bosque
desgrenhado de espinheiras e depois a terra alteava-se num salto brusco, com dentes de
rocha a romperem do barro vermelho, para lentamente voltar a descair em direc¢ao a
praia. A entrada escondia-se na base deste pequeno declive, quase completamente
coberta por capim alto e uma incalculavel confusdo de pedras soltas.

Embora Saturnine de Souza entendesse que se deveriam deixar sempre um ou dois
homens armados a vigiar a boca do buraco, tal proposta nao vingou, pois temia-se que
apenas servisse para levantar incomodas suspeitas. Além de que nédo parecia seguro
envolver demasiada gente num segredo tao perigoso.

Assim, o armamento foi deixado em cinco caixas de madeira no interior do tdnel,
cuja entrada foi depois coberta com pedras e com ramos. Nao mais de doze pessoas
estavam a par da existéncia das armas e do subterraneo. Pormenor importante como se
vera depois.

(AGUALUSA, José Eduardo. A Conjura. Alfragide: LeYa, 2008, p. 109-110)
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Quando completou um século de vida, Arcénio Pompilio Pompeu de Carpo estava tao
magro que perdera a propria sombra e era dificil distinguir onde acabava ele e comegava
a sua inseparavel bengala de couro de elefante.

- O tempo devorou-me as carnes — repetia a quem lhe estranhasse a magreza exce-
ssiva. E mostrava depois os pesados botins com refor¢cos de chumbo, explicando que
eram a melhor protecg¢do contra os fortes ventos que em certos entardeceres dos meses
quentes saltavam do mar e corriam aos uivos pelas ruas como esfaimadas matilhas de
mabecos.

Por essa altura ja toda a gente se havia habituado a julga-lo imortal e uma boa parte
da cidade regulava os seus héabitos pelos gestos rigorosos do velho ao longo do dia.

Assim, de manhazinha, mal o viam assomar ao topo da Rua Direita, os lojistas
conheciam que era chegada a hora de estender os panos nos varais das portadas, de
baptizar os vinhos e de acordar a molecagem para que fosse acudir as vendedeiras de
agua. E quando, Sol alto, o velho, saindo da Igreja de Nossa Senhora do Carmo, atrave-
ssava o Largo da Alfandega para entrar na tasca do Martins, meio mundo largava mao
do que estivesse a fazer e ia almogar sossegadamente, sepultando a cidade num adorme-
cido siléncio de cemitério gentio. Depois, Arcénio saia da tasca e ia sozinho passear pela
praia, detendo-se defronte de cada arvore para recolher folhas mortas ou as carcagas
transparentes das cigarras, e todo o povo sabia que eram exactamente cinco horas da
tarde. O velho regressava arrastado pelos primeiros ventos e era entdo que os lojistas
fechavam as portas e os amanuenses trocavam os escritorios pelos bancos das tabernas
ou as bermas sujas dos passeios publicos.

De tal modo estava consolidada esta rotina de mais de quarenta anos que o proprio
conego Nascimento acertava o grande reldgio da sua igreja pela chegada do velho, as
seis horas e quinze minutos de todas as manhas. Se acrescentarmos que os cavalheiros
da urbe haviam adquirido o habito de corrigir as suas elegantes maquinazinhas de bolso
pelo dito instrumento, talvez percebamos melhor (e Severino percebeu-o ainda muito
novo) o quanto a infinita perplexidade do tempo estava em Luanda entregue as ténues
maos de Arcénio Pompilio Pompeu de Carpo.

(AGUALUSA, José Eduardo. A Conjura. Alfragide: LeYa, 2008, p. 113-114)
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José Eduardo Agualusa:
Nacao Crioula - A Correspondéncia

Secreta de Fradique Mendes
(1997, LA)

Continuando na recriagdo do universo finissecular angolano, o autor aproveita, desta vez,
a figura literdria criada por E¢a de Queirés e outros companheiros da Geragdo de 70: o mais
famoso dandi portugués e um dos primeiros “heteronimos” na literatura portuguesa, Carlos
Fradique Mendes. Seguindo a estrutura da obra queirosiana (Correspondéncia de Fra-
dique Mendes), este romance epistolar (as cartas datam de 1868 até 1888) apresenta um
Fradique cosmopolita que um dia chega a Luanda, onde entre vdrias figuras representando
a urbe angolana, conhece uma mulher pela qual se apaixona (uma escravocrata - embora
sendo ela propria a ex-escrava — Ana Olimpia). Para além da intriga amorosa, o romance
abunda em descrigoes pitorescas da sociedade luandense, bem como em peripécias aventu-

reiras. Uma atengdo especial é prestada a questdo do trdfico negreiro.

Carta a Madame de Jouarre
Luanda, Maio de 1868

Minha querida madrinha,

Desembarquei ontem em Luanda as costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado
para a praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante de
que havia deixado para tras o proprio mundo. Respirei o ar quente e humido, cheirando
a frutas e a cana-de-agucar, e pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, mais
subtil, melancélico, como o de um corpo em decomposigio. E a este cheiro, creio, que
todos os viajantes se referem quando falam de Africa.

Olhando a cidade que se erguia fatigada a minha frente pensei que ndo devia ter
trazido o Smith. Vi-o desembarcar, tentando manter o aprumo de Escocés antigo
enquanto cavalgava os dois negros, a perna direita no ombro esquerdo de um deles,
a perna esquerda no ombro direito do outro. Chegou junto a mim livido, descomposto,
pediu perdao e vomitou. Disse-lhe: «Bem vindo a Portugal!».

A nossa volta ia um tumulto de gente, rindo e gritando, movendo fardos, arrastando
animais. Smith conseguiu ao fim de algum tempo contratar os servigos de duas machi-
las e la seguimos, suados e salgados, através de uma sucessdo de ruas tortas e mal
empedradas. Grupos de nativos conversavam a sombra dos muros ou dormiam esten-
didos de brugos na poeira. A porta do Hotel Gléria esperava-nos a figura extraordindria
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de um homem em evidente evolucdo para ave. Um velho alto, leve, rosto estreito, nariz
adunco e olhos redondos e brilhantes:

- Exceléncia! - gritou estendendo-me a mao. — Sou o Coronel Arcénio de Carpo.

Eu sabia quem ele era. Um cientista austriaco, meu amigo, que durante varios meses
estudou nos sertdes de Angola a fauna e a flora tinha-me falado dele com entusiasmo: «Em
Luanda até o sol lhe obedece. Quase nada sucede na cidade sem a concordancia do velho».

A patente de coronel que tdo orgulhosamente ostenta — coronel comandante das
provincias do Bi¢, Bailundo e Embo (!) - ndo tem entanto significado algum para além
do honorifico, ja que Arcénio de Carpo ndo é militar, nunca visitou nenhuma destas
provincias, que alids ndo prestam vassalagem ao governo portugués e em nenhuma
delas existe sequer um corpo de soldados.

Quando soube da minha viagem o meu amigo insistiu em escrever a Arcénio de
Carpo. Nao sei 0 que escreveu, mas possivelmente disse-lhe que, instalado na solidao
do meu paldcio, em Paris, eu comando o movimento dos astros. O certo é que Arcénio
me recebeu como a um principe:

- Os senhores ficam comigo - disse apontando a fachada escura do Gléria. - Isto nao
¢ um hotel, é um quilombo.

Arcénio Pompilio Pompeu de Carpo nasceu na Madeira, filho de um casal de actores
ambulantes. Degredado para Angola por crime de pensamento (diz ele), ou comum
(murmuram os seus inimigos), mora hoje na Cidade Alta, num amplo solar colonial, de
dois pisos, sendo o térreo circundado por um largo balcao em madeira. Esta varanda é
durante a tarde protegida por esteiras de palha, a que aqui se chamam luandos, ou luan-
gos, artificio que permite manter a casa fresca o dia inteiro. Assim que chegamos, Arcé-
nio enviou aos meus aposentos um rapazito para que me esfregasse o corpo com agua-
-ardente de cana, tnico remédio, segundo ele, capaz de prevenir as maleitas resultantes
do contacto com a agua do mar.

A seguir mostrou-me o resto da casa, incluindo o quintal, largo e fundo, que esta em
parte ocupado com as habitacdes dos escravos e com armazéns cheios de marfim, de
borracha e de cera. Presas aos altos muros véem-se cadeias de ferro e no centro do patio
existe mesmo um pelourinho que o coronel garante nunca ter utilizado. Ainda ha pouco
tempo, porém, este mesmo espago servia para engordar negros trazidos do interior e em
trinsito para o Brasil.

Ja compreendeu, querida madrinha, como fez fortuna o senhor Arcénio de Carpo?
Precisamente: comprando e vendendo a triste humanidade. Ou, como ele prefere dizer,
«contribuindo para o crescimento do Brasil». Ainda hoje, a acreditar no que se comenta
em Luanda, continua a trabalhar para o crescimento do Brasil. «Os Ingleses nunca me
hao-de ver de joelhos», assegurou excitado quando lhe perguntei se persistia na colonia
o trafico negreiro.

Em sua opinido o movimento emancipador tem sido secretamente financiado e
organizado pelos Britdnicos e Americanos do norte com o objectivo de impedir a
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consolida¢do de uma forte poténcia na América do Sul: «<A América inglesa esta
superpovoada. Todos os anos chegam milhoes de agricultores europeus aos estados
do interior. Assim ¢é facil ser humanista e gritar contra o trafico. Mas o Brasil, onde
o numero de colonos europeus é muito reduzido, depende inteiramente dos escravos.
Se o trafico acabar, a agricultura brasileira entra em colapso. Ao mesmo tempo
a Inglaterra pretende arruinar as elites que amanha poderiam governar Angola, e
a prova provada de tal aleivosia é que a armada britanica ndo se limita a apresar e
afundar os navios negreiros — tem feito o mesmo a embarcagdes carregadas com
diversos géneros de trocan.

O 6dio de Arcénio aos Ingleses cresceu muito depois de um episddio que até hoje faz
rir os Luandenses. Ha alguns anos atras o velho colono teve o atrevimento de convidar
o capitdo do cruzeiro britdnico Water-Witch, encarregue de vigiar a costa ocidental de
Africa, para almogar num dos seus navios — o Herdi dos Mares. Findo o almogo voltou-
-se para o capitdo e perguntou-lhe, sorrindo, se estava preparado para actuar contra
aquela mesma embarcacio:

- Ainda esta noite, ou o mais tardar amanha, este navio vai largar de Luanda com
destino ao nordeste do Brasil levando nos pordes quatrocentos escravos.

O capitdo riu-se da chalaga e respondeu-lhe no mesmo tom que faria tudo para
o impedir. No dia imediato convidou-o para almocar a bordo do Water-Witch e termi-
nada a refei¢ao deu-lhe a noticia de que o Herdi dos Mares tinha sido apresado e enviado
para a Serra-Leoa.

Na forte 16gica do senhor Arcénio condenar a escravatura é ja dobrar a cabega diante
da arrogancia inglesa. Apoiar as sociedades emancipadoras, um acto de traigdo. E o que
pensar dos deputados que, nas cortes, defendem a maior participa¢ao da nossa armada
na frota internacional enviada para vigiar os mares de Africa? Arcénio nio tem duvidas:

- O que pensar? Exceléncia, os Portugueses de hoje sao tdo pequenos que até cabem
em Portugal!

Portugueses como antigamente, da velha cepa de Cabral, Camoées e Fernao Mendes
Pinto ja s6 restam dois, querida madrinha: ele, e este seu afilhado,

Fradique

(AGUALUSA, José Eduardo. Nagdo Crioula. Lisboa: Dom Quixote, 2007, p. 11-14)
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José Eduardo Agualusa: A Feira dos Assombrados
(1992, LA)

A estéria desta novela passa-se entre janeiro e margo de 1899, na vila do Dondo, transfor-
mada num palco imagindrio de tensoes socio-politicas da época. Se o narrador, por um
lado, anima um sentimento nostdlgico do passado, aproximando-se do tratamento mitico
in illo tempore ao exprimir o genius loci do Dondo na esteira dum Assis Junior, por outro
lado evidencia a ameaga do progresso que vem destruindo a imagem do paraiso perdido.
A trama consiste num fendmeno invulgar: na margem do rio Quanza vdo aparecendo uns
afogados de aspeto irreconhecivel (decompostos, cada vez menos humanos). Tal facto
serve de arranque para os vdrios acontecimentos, mais ou menos apocaliticos, na vila.
Deste modo, a novela apresenta uma dimensdo alegorica: a vila do Dondo/o rio Quanza
funcionam como um reflexo da situagdo politica dos fins de novecentos, constituindo

a metonimia do pais atormentado por uma guerra fratricida e absurda.

O primeiro corpo que o rio trouxe ainda nos pareceu humano. Tinha as partes todas de
que somos compostos, a pele lisa e sem escamas, como a nossa, e os enormes olhos aber-
tos guardavam até um resto de luz e de calor. Mussoco tinha-o descoberto, dizia ele,
preso aos canaviais da margem direita, rio acima, ja muito perto de Calulo. Lembro-me
que foi a trinta e um de Janeiro, pois o levamos para a casa do capitao Galho (era a mais
proxima) e o jovem degredado recebeu-nos a porta, num sélido e frio mutismo de mar-
more. Como sempre, no aniversario da sua desgraga, trazia vestido o uniforme de gala
e o peito refulgia com o esplendor das medalhas. Apds uma larga hesitagao fez sinal
para que entrassemos e ele proprio tratou de ir buscar uma esteira onde estendemos
o morto. O padre chegou nessa altura, ainda compondo a batina e resfolegando como
um cavalo marinho. Vinha afogado em suor, vacilante e desgrenhado, maldizendo alto
aincleméncia do Sol. Ao ver o capitdo deteve-se com uma expressao de sincero desgosto:

- Virgem Santissima! - Exclamou - tinha-me esquecido que hoje é trinta e um de
Janeiro.

Lentamente tirou do bolso um grande lengo de algodao e pds-se a enxugar a fronte.
Era, possivelmente, o inico padre republicano - e bolchevista! — que havia no mundo. S6
nos atrevemos a sair com o nosso morto, para o levar a igreja, depois que o sol comegou
a enfraquecer e o ar se encheu do canto ansioso das cigarras. Cé fora aguardava-nos o ine-
vitavel cortejo de carpideiras, «velhas senhoras industriadas», como gostava de repetir
Quipangala, «no muito antigo e piedoso oficio de prantear a dor alheia».

Nessa mesma noite baptizaimos o estranho com o nome de Lazaro, rezamos por sua
alma uma missa breve e ao entardecer do dia seguinte levamo-lo a enterrar com festiva
pompa e circunstancia. A banda do carpinteiro Brito acompanhou o féretro a frente de
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toda a populagio da vila, tocando para o conforto geral as severas mas agradaveis mar-
chas do costume.

Fez o elogio do morto o velho Quipangala, conhecido aquém e além-matos pelo ful-
gor do seu verbo, pela concava voz de catastrofe e pela solenidade que punha em tudo
quanto dizia, ainda que nada de extraordinario tivesse para dizer. Para o agrado de
Deus Nosso Senhor e perpétuo logro de Satanas, o Maldito, criou para Lazaro uma vida
nova em folha, prodiga em devogoes e em virtudes. Alongou-se em metaforas de inusi-
tado brilho, falando do defunto como de um amigo de infancia, recordando-nos a sua
meninice ingénua, o mancebo grave e belo que ele havia sido. Ouvindo-o falar chora-
mos com ele lagrimas auténticas, ja Lazaro se fazia parente de todos, ja com a sua morte
se extinguia irremissivelmente algo de nds.

Estavamos nisto quando principiou a crescer do rio um grande rumor de vozes.
Ninguém se voltou ou desfez a compostura. Em breve, porém, o alarido se tornou mais
forte que a poderosa voz do orador e logo se fez tao claro que antes mesmo de vermos
surgir os primeiros homens (eram servigais que trabalhavam na constru¢ao da ponte) ja
todos tinhamos compreendido do que se tratava.

Dessa vez o rio trouxera um cadaver de ossos acanhados, que podia ser de uma cri-
anga ou de uma mulher. Porém, este tinha ja qualquer coisa de insensato: perdera quase
inteiramente a cor, e o rosto (porque demasiado inchado) ndo apresentava formas.
A essa chamamos Ofélia e repetimos com ela o que fizéramos a Lazaro. Todavia a missa
foi pobre e as exéquias faltou o lustro habitual. Quipangala tinha bebido em excesso e
parecia um fundmbulo tentando a custo equilibrar-se nas altas pernas de garga. Ao
invés do esperado elogio da morta quis produzir uma espécie de terna alegoria sobre
a beleza da mulher, mas depressa se tornou evidente que falava nao da infeliz Ofélia,
triste e desconjuntada na sua gaiolazinha de tabuas, e sim da jovem e exuberante esposa
do chefe do concelho, Angelina Santoni, por quem alimentava desde ha anos uma pub-
lica paixao de adolescente.

(AGUALUSA, José Eduardo. A Feira dos Assombrados.
Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 11-13)

Ungulani Ba Ka Khosa: Ualalapi

(1987, LM)

Esta narrativa de Ungulani Ba Ka Khosa (1957), nome tsonga de Francisco Esaui Cossa,
divide-se em seis episodios lembrando contos, sobre a figura do imperador nguni Ngungun-

hane, o ultimo resistente as campanhas dos portugueses no século XIX, que se tornou

emblema da derrota dos negros na retérica colonialista portuguesa da época. Apos a inde-
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pendéncia de Mogambique, ocorre a reabilitacdo desta figura, tornada um herdi e um mito
nacional. Nesta narrativa, o autor porém, a base de documentagdo histérica, desmitifica
a construgdo da figura de Ngungunhane, impondo-lhe tracos de um chefe autoritdrio que
vinha do espago da atual Africa do Sul para dominar e escravizar os grupos étnicos do atual
Mogambique. A narrativa aborda o inicio do reino do imperador até a sua derrota e exilio,
através de estérias de outras personagens que sofreram sob o seu jugo. No tiltimo episodio,
ndo obstante, antes de embarcar para o exilio, surge a personagem do imperador profeti-
zando o apocalipse que advird apds a sua partida, incidindo em especial sobre a colonizagdo
e, mais tarde, sobre a guerra civil. O trago carateristico da narrativa é a sua oralidade, pela

qual se religa a heranga cultural pré-colonial mogambicana.

Virou-se repentinamente para a multiddo que o vaiava, a uns metros do paquete que
o levaria ao exilio, e gritou como nunca, silenciando as aves e o vento galerno, petri-
ficando os homens e as mulheres com as palavras que safam em catadupa e que per-
correram, em outras bocas, geragdes e geragdes em noites de vigilia e insénias, dada
a for¢a premonitiva que carregavam nessa manha sem outro registo que o mar sem
ondas, o paquete atracado, o Sol com a mesma cor, as nuvens de todos os tempos,
a multiddo concentrada, Ngungunhane falando, e o corpo bojudo oscilando para
a direita e para a esquerda, enquanto os olhos reluziam e as maos tremiam ao ritmo
das palavras que cresciam, de minuto a minuto, como agora em que Ngungunhane
dizia a todos, podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai sabendo que a noite
voltara a cair nesta terra amaldi¢oada que s6 teve momentos felizes com a chegada
dos nguni que vos tiraram dos abismos infindaveis da cegueira e da devassidao.
Fomos nds, homens, que vos tiramos da noite que vos tolhia a entrada ao mundo da
luz e da felicidade. As nossas langas tiraram as cataratas fossilizadas que ostentavam
e 0s nossos escudos esconjuraram os males de séculos e séculos que carregavam no
corpo putrefacto. E hoje, corja de assassinos e cobardes, ousais achincalhar-me com
toda a forga dos pulmées rotos que tendes. E a paga, eu sei, dos bens que os nguni
fizeram. Mas ficai sabendo, seus caes, que o vento trara das profundezas dos séculos
o odor dos vossos crimes e viverao a vossa curta vida tentando afastar as imagens
infaustas dos males dos vossos pais, avds, pais dos vossos avds e outra gente da vossa
estirpe. Comegareis a odiar os vossos vizinhos, increpando-os dos males que pade-
cerdo nas palhotas sem idade. O 6dio alastrar-se-a de familia em familia, atingindo os
animais da vossa estima que passardo a lutar pelos pastos, se de gado bovino ou
caprino se tratar. Os galos nao se meterdo com as galinhas da vizinha e os ratos divi-
dir-se-do por casas e roerdo os bens de uma s6 familia ao longo de geragdes e gera-
¢oes. E ai, seus caes, ndo terdo coragem de erguer a cabega. A corcova sera de tal
ordem que tereis filhos e netos com uma bossa interminavel e hereditaria!
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- Ha pormenores que o tempo vai esboroando - disse o velho, tossindo. Colocou
duas achas no fogo e soprou. Novelos de fumo passaram pelo rosto. Pequenas lagrimas
sairam dos olhos cansados e tocaram na pele coberta de escamas. Afastei os papéis.
Olhei-o. Era noite.

- Era miudo ainda - prosseguiu — quando o meu avo me contava histérias de Ngun-
gunhane. E eu tinha medo. Um medo que hoje ndo consigo explicar. Mas era medo.
Quando dormia sonhava sempre com langas e escudos a chocarem-se na planicie, numa
planicie sem guerreiros, mas com escudos e langas que se movimentavam, chocando-se
constantemente.

Nunca contei a0 meu avo os meus sonhos. Receava que ele parasse de contar as his-
torias de Ngungunhane. E quando contava a voz tremia e os gestos seguiam o ritmo da
voz. Morreu a dormir, sonhando alto. De manha, ao entrar na sua cubata, vi-o deitado
ao comprido, olhando o tecto. Falava. A voz tocava-me profundamente. Durante horas
seguidas ouvi-o falar. Quis acorda-lo, pois ja era tarde. Ao toca-lo notei que o corpo
estava frio. H4 muito que tinha morrido. Tiveram que o enterrar imediatamente para
que os vizinhos nao nos chamassem feiticeiros. E o nosso espanto foi ouvir a voz saindo
da cova, uma voz como que vinda de escarpas abissais. O meu pai teve que sentar-se
sobre a sepultura e acompanhar, movimentando a boca, a voz do defunto. Os vizinhos
e outros familiares distantes sentiram pena do meu pai, pois pensaram que estivesse
louco. Noite e dia, durante uma semana e meia, o0 meu pai abria e fechava a boca.

- Como é que se chamava?

- O meu avo?

- Sim.

- Somapunga. E ele, ao contar-me as histérias de Ngungunhane, repisava alguns
aspectos que o meu pai se esquecia e que tu omitiste. E sdo pormenores importantes.

- Néo me recordo de ter omitido nada.

- Quando Ngungunhane falava a multiddo que o vaiava, uma mulher, sem aparén-
cias de gravidez, teve uma crianga sem olhos e sexo. Dois homens tiveram um colapso
cardiaco.

- E ninguém reparou?

— Petrificados que estavam com as palavras de Ngungunhane, creio terem sido pou-
€Os 0s que viram.

- A mulher néo gritou?

- Nao. Deve ter aberto os olhos e a boca antes de desmaiar. Quando deram por ela ja
estava morta. E o que impressionou as pessoas foi o sangue escorrendo em direcgdo a
fortaleza. O sangue era negro como a nossa pele. E a medida que avangava abria um
pequeno sulco pela encosta acima. Os portugueses cobriram com saibro.

- Interessante.

- E, é interessante - disse o velho, soprando o fogo. Pequenas fatlhas saltaram e
desapareceram na noite.
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Estes homens da cor de cabrito esfolado que hoje aplaudis entrardo nas vossas aldeias
com o barulho das suas armas e o chicote do comprimento da jibéia. Chamario pessoa
por pessoa, registando-vos em papéis que enlouqueceram Manua e que vos aprisio-
nardo. Os nomes que vém dos vossos antepassados esquecidos morrerdo por todo
o sempre, porque dar-vos-ao os nomes que bem lhes aprouver, chamando-vos merda e
vocés agradecendo. Exigir-vos-ao papéis até na retrete, como se nao bastasse a palavra,
a palavra que vem dos nossos antepassados, a palavra que impds a ordem nestas terras
sem ordem, a palavra que tirou criancas dos ventres das vossas maes e mulheres. O
papel com rabiscos norteard a vossa vida e a vossa morte, filhos das trevas.

As mulheres, que tanto estimais, passarao a ser fornicadas como animais nas vossas
casas ou nas traseiras das casas destes animais que hoje respeitais mais que os vossos
irmdos nguni. Os gritos de dor e de prazer das mulheres perseguir-vos-do por todo
o lado e passareis noites e noites contando os paus do tecto, incapazes de se vingarem da
infamia que tocou as mulheres. Muitos de entre vocés suicidar-se-20 em arvores anas
ou entregar-se-do aos crocodilos que vos rejeitardo pela cobardia que transportam, e
flutuarao pelas aguas durante anos e anos sem que um animal aquatico se aproxime da
carne putrefacta. Outros suportardo a dor e a ignominia e passardo a acompanhar
a mulher a casa do branco, mantendo-se na escuriddo do patio, enquanto a mulher
transpoe a porta e entra no quarto donde saira com insultos do branco que a obriga
a tomar banho antes de entrar nos lengdis cheios de esperma e lama, como se ela niao
tivesse tomado banho de manha e a tarde, no rio ou em casa. O marido suportara estes
insultos ouvindo a 4gua a escorrer pela ctitis negra e limpa enquanto aguarda, com um
olhar de cadaver, o estertor maniaco do branco e o ofegar da mulher que se contorcera
na cama, libertando sons do fim dos tempos que rebentarao com os timpanos e as veias
donde escorrera o sangue e as lagrimas da vergonha que atingirdo o ponto culminante
as altas horas da noite, quando o branco, do parapeito da janela, atirar a moeda da fome
que procurara como um sonambulo na noite sem estrelas. Seguira para casa silencioso,
incapaz de falar com a mulher que vai trope¢ando nos escolhos, envergonhada, avil-
tada.

(KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Lisboa: Caminho, 1990, p. 115-119)
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