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LA LITTERATURE

Avant 1914

La littérature d’avant 1914 nous semble, comme le «modem style», périmée ou
tributaire du XIX¢ siecle. Un reclassement parfois brutal a plongé dans I'oubli ou réduit
a un intérét documentaire une grande partie des ceuvres qui occupaient alors le devant
de la scéne, dans cette «foire sur la place» dont parlait Romain Rolland.

Mais I'ironie d’ Anatole France n’est point périmée, et les méditations de Barrés nous
concernent encore, que nous soyons plus sensibles au culte du moi ou a I'enracinement
dans la terre ancestrale. Cette courte période nous a légué I'admirable message de
Péguy, couronne par sa mort au champ d’honneur, la révolution poétique amorcée par
Apollinaire, une grande partie de I'ceuvre de Claudel - dont le souffle puissant vivifiait
le drame et le lyrisme — et de I'ceuvre de Gide, des Nourritures Terrestres aux Caves du Va-
tican. En Valéry murissaient I'analyste de I'intellect et le poéte de La Jeune Parque, tandis
que Marcel Proust découvrait le secret du temps retrouvé et dessinait les méandres de sa
phrase inimitable. La «belle époque» fut aussi une grande époque.

De 1919 a 1939

Aprés sa mort en 1922, le cycle A la recherche du temps perdu de Proust est achevé
de paraitre. Paul Claudel poursuit son ceuvre critique et André Gide affirme la maitrise
de son art. Revenu a la poésie, Paul Valéry connait la gloire. Proust, qui legue a ses suc-
cesseurs une psychologie enrichie d'une quatriéme dimension, celle du temps, reproduit
par la création littéraire I'expérience fortuite par laquelle il a pu accéder, hors du temps,
a «l'essence des choses». De leur coté Gide et Valéry, si différents I'un de I'autre, ne sont
pas rapprochés seulement par 'amitié. Tous deux se consacrent & une minutieuse ana-
lyse de la démarche créatrice, 'un dans Les Faux-Monnayeurs et le Journal des Faux-Mon-
nayeurs, 'autre dans toute son ceuvre. Ainsi la création se double d’une réflexion sur elle-
méme, d’une prise de conscience de ses propres conditions, de ses lois et de ses hasards :
on reconnaitra dans ce dédoublement I'influence de Mallarmé, et I'un des traits majeurs
de la littérature et de I'art modernes.

Cependant une nouvelle génération s’appréte a prendre la reléve. Il lui faudra d’abord
dépasser, ou repousser, les tentations des «années folles» qui suivent la guerre et ses
horreurs, fantaisie désinvolte, cosmopolitisme facile, gott du bizarre et de I'inédit. Mais
bientdt le mouvement surréaliste laisse paraitre, parmi des provocations déplaisantes,
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une inquiétude profonde et de hautes ambitions. La recherche de l'insolite n’est plus un
jeu mais une méthode et peut-étre une métaphysique, les structures du langage et de la
pensée sont soumises a une sorte de désintégration tendant a saisir, sous les conventions
et les mécanismes, une réalité authentique.

Le surréalisme est typique et spectaculaire, mais il ne saurait a lui seul caractériser
I'entre-deux-guerres. De 1920 a 1940, notre théatre connait de belles réussites dans la
comédie de meeurs, et une renaissance de la tragédie avec Giraudoux ; aux confins du
comique et du tragique, Salacrou scrute I'énigme de la condition humaine, Anouilh ré-
vele, dés ses débuts, une vigoureuse originalité. De Radiguet a Malraux, le roman est
particulierement riche et divers. Apreés Radiguet, un Chardonne, un Arland s’inscrivent
dans la tradition des moralistes, des chrétiens comme Mauriac et Bernanos peignent
des créatures engagées sur les voies mystérieuses de la damnation ou du salut. Sous la
forme du roman-fleuve, Roger Martin du Gard et Duhamel esquissent un humanisme
moderne, ainsi que Jules Romains dont I'unanimisme, né avant 1914, trouve une large
audience. Colette, parvenue au plein épanouissement de son talent, charme d’innom-
brables lecteurs par la fraicheur de ses sensations et la qualité de son humour. Giono
rajeunit le grand théme de la nature, tandis que Montherlant, Saint-Exupéry, Malraux
édifient un roman de la grandeur. Avec sa virulence et son style populaire, Céline ouvre
des possibilités nouvelles a la littérature romanesque.

Depuis 1940

La Seconde Guerre mondiale donne une extréme urgence au probléme de la condi-
tion humaine et contribue a répandre d’une part la philosophie de I'absurde, d’autre
part la littérature engagée, Aragon ou Eluard, hier surréalistes, chantent la Résistance et
retrouvent les voies ancestrales du lyrisme. Les années 40 sont marquées aussi par une
large diffusion des theses existentialistes, en particulier dans le théatre, les romans et les
essais de Jean-Paul Sartre. Albert Camus dépasse I'absurde par la révolte et défend la
personne humaine contre tout ce qui menace de I'écraser. Le surréalisme, une fois dé-
canté, influence de nombreux poétes et romanciers. Montherlant accede a la scéne, ou se
confirme le succes d’ Anouilh.

Des courants nouveaux apparaissent, au théatre avec Beckett, lonesco et Genét, dans
le nouveau roman avec Robbe-Grillet, Butor, Claude Simon. Nathalie Sarraute. Leur ten-
dance dominante est peut-étre de pousser a I'extréme la critique de toutes les structures :
le créateur en vient a poser, par son ceuvre méme, la question du sens et de la possibilité
de 'acte créateur

Apres 1968, on voit se confirmer le talent de grands auteurs qui terminent leur carriere,
comme Marguerite Yourcenar, Paul Morand ou Romain Gary. D’autres simposent déja
a l'attention ; on note la place croissante de la littérature féminine et de la revendication
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féministe. A coté des voies, dites traditionnelles, de 'analyse, du réalisme, de la peinture
des mceurs, on observe la persistance des «expérimentateurs», la vogue de la littérature
autobiographique, le «dialogue du réel et du légendaire», la tendance a puiser dans his-
toire et la biographie de nouvelles sources d’intérét romanesque.

La poésie avant 1914

Les bouleversements qui vont affecter les genres littéraires seront la conséquence de
la profonde scission que la guerre imprimera dans I'évolution des gofits et des maeurs.
De 1900 a 1914, le XIX siecle se prolonge tandis que le XX* demeure a I'état de présages.

En 1900, deux mouvements poétiques sont encore trés vivaces : le Parnasse (Leconte
de LIsle, Sully Prudhomme et José Maria de Heredia) ; et surtout le Symbolisme (Bau-
delaire, Verlaine et Mallarmé).

A linverse des Romantiques, qui livraient volontiers les angoisses et les voluptés de
leur coeur, les Parnassiens, s’interdisant toute expression de sentiments personnels, pré-
féraient une inspiration savante servie par une forme exigeante et raffinée.

Les Symbolistes, par réaction, avaient revendiqué les droits de la sensibilité, de I'émo-
tion, du réve, et s’étaient affranchis des contraintes d’'une versification guindée, au profit
de la fluidité et de la nuance. «De la musique avant toute chose», préconisait Verlaine.

Emile VERHAEREN (1855-1916)

La Belgique ne tarda pas a reconnaitre en Verhaeren son plus grand poéte lyrique,
suivie de I'Europe, par le canal du Mercure de France. On a dit de lui qu’il était un «grand
Barbare doux», et le mot est aussi joli que juste. On I'a appelé aussi «le Victor Hugo du
Nord», et c’est déja beaucoup moins acceptable. Le rattacher a un autre poete ou méme a
une école (il a traversé le symbolisme comme un bateau traverse un chenal) serait injuste
et absurde. En 1907 déja, Bazalgette, qui fut le premier a écrire sur lui, disait : «Verhaeren
ne procede de personne.» Et C'est vrai, il est seul, comme le vent, comme la mer, comme
I'arbre, comme ces forces de la nature auxquelles il a pour toujours donné une voix. Il
a une vue juste et profondément fraternelle des étres et des choses, et en méme temps
comme agrandie, infiniment, par les effets harmoniques de ses adverbes sauvages.

Emile Verhaeren est né a Saint-Amand, sur les bords de I'Escaut. C’est la que,
jusqu'a I'age de douze ans, «il joue avec le vent, cause avec le nuage», entre un pere
retiré des affaires (il était drapier a Bruxelles), une mére douce et attentive, et le frére de
celle-ci, dont 'huilerie voisine crachait ses fumées sur I'Escaut. Aprés deux ans passés
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