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LA LITTÉRATURE

LA LITTÉRATURE

Avant 1914

La littérature d’ avant 1914 nous semble, comme le «modem style», périmée ou 

tributaire du XIXe siècle. Un reclassement parfois brutal a plongé dans l’ oubli ou réduit 

à un intérêt documentaire une grande partie des œuvres qui occupaient alors le devant 

de la scène, dans cette «foire sur la place» dont parlait Romain Rolland.

Mais l’ ironie d’ Anatole France n’ est point périmée, et les méditations de Barrès nous 

concernent encore, que nous soyons plus sensibles au culte du moi ou à l’ enracinement 

dans la terre ancestrale. Cette courte période nous a légué l’ admirable message de 

Péguy, couronne par sa mort au champ d’ honneur, la révolution poétique amorcée par 

Apollinaire, une grande partie de l’ œuvre de Claudel – dont le souffl  e puissant vivifi ait 

le drame et le lyrisme – et de l’ œuvre de Gide, des Nourritures Terrestres aux Caves du Va-

tican. En Valéry mûrissaient l’ analyste de l’ intellect et le poète de La Jeune Parque, tandis 

que Marcel Proust découvrait le secret du temps retrouvé et dessinait les méandres de sa 

phrase inimitable. La «belle époque» fut aussi une grande époque.

De 1919 à 1939

Après sa mort en 1922, le cycle À la recherche du temps perdu de Proust est achevé 

de paraître. Paul Claudel poursuit son œuvre critique et André Gide affi  rme la maîtrise 

de son art. Revenu à la poésie, Paul Valéry connaît la gloire. Proust, qui lègue à ses suc-

cesseurs une psychologie enrichie d’ une quatrième dimension, celle du temps, reproduit 

par la création littéraire l’ expérience fortuite par laquelle il a pu accéder, hors du temps, 

à «l’ essence des choses». De leur côté Gide et Valéry, si diff érents l’ un de l’ autre, ne sont 

pas rapprochés seulement par l’ amitié. Tous deux se consacrent à une minutieuse ana-

lyse de la démarche créatrice, l’ un dans Les Faux-Monnayeurs et le Journal des Faux-Mon-

nayeurs, l’ autre dans toute son œuvre. Ainsi la création se double d’ une réfl exion sur elle-

même, d’ une prise de conscience de ses propres conditions, de ses lois et de ses hasards : 

on reconnaîtra dans ce dédoublement l’ infl uence de Mallarmé, et l’ un des traits majeurs 

de la littérature et de l’ art modernes.

Cependant une nouvelle génération s’ apprête à prendre la relève. Il lui faudra d’ abord 

dépasser, ou repousser, les tentations des «années folles» qui suivent la guerre et ses 

horreurs, fantaisie désinvolte, cosmopolitisme facile, goût du bizarre et de l’ inédit. Mais 

bientôt le mouvement surréaliste laisse paraître, parmi des provocations déplaisantes, 
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une inquiétude profonde et de hautes ambitions. La recherche de l’ insolite n’ est plus un 

jeu mais une méthode et peut-être une métaphysique, les structures du langage et de la 

pensée sont soumises à une sorte de désintégration tendant à saisir, sous les conventions 

et les mécanismes, une réalité authentique.

Le surréalisme est typique et spectaculaire, mais il ne saurait à lui seul caractériser 

l’ entre-deux-guerres. De 1920 à 1940, notre théâtre connaît de belles réussites dans la 

comédie de mœurs, et une renaissance de la tragédie avec Giraudoux ; aux confi ns du 

comique et du tragique, Salacrou scrute l’ énigme de la condition humaine, Anouilh ré-

vèle, dès ses débuts, une vigoureuse originalité. De Radiguet à Malraux, le roman est 

particulièrement riche et divers. Après Radiguet, un Chardonne, un Arland s’ inscrivent 

dans la tradition des moralistes, des chrétiens comme Mauriac et Bernanos peignent 

des créatures engagées sur les voies mystérieuses de la damnation ou du salut. Sous la 

forme du roman-fl euve, Roger Martin du Gard et Duhamel esquissent un humanisme 

moderne, ainsi que Jules Romains dont l’ unanimisme, né avant 1914, trouve une large 

audience. Colette, parvenue au plein épanouissement de son talent, charme d’ innom-

brables lecteurs par la fraîcheur de ses sensations et la qualité de son humour. Giono 

rajeunit le grand thème de la nature, tandis que Montherlant, Saint-Exupéry, Malraux 

édifi ent un roman de la grandeur. Avec sa virulence et son style populaire, Céline ouvre 

des possibilités nouvelles à la littérature romanesque.

Depuis 1940

La Seconde Guerre mondiale donne une extrême urgence au problème de la condi-

tion humaine et contribue à répandre d’ une part la philosophie de l’ absurde, d’ autre 

part la littérature engagée, Aragon ou Éluard, hier surréalistes, chantent la Résistance et 

retrouvent les voies ancestrales du lyrisme. Les années 40 sont marquées aussi par une 

large diff usion des thèses existentialistes, en particulier dans le théâtre, les romans et les 

essais de Jean-Paul Sartre. Albert Camus dépasse l’ absurde par la révolte et défend la 

personne humaine contre tout ce qui menace de l’ écraser. Le surréalisme, une fois dé-

canté, infl uence de nombreux poètes et romanciers. Montherlant accède à la scène, ou se 

confi rme le succès d’ Anouilh.

Des courants nouveaux apparaissent, au théâtre avec Beckett, Ionesco et Genêt, dans 

le nouveau roman avec Robbe-Grillet, Butor, Claude Simon. Nathalie Sarraute. Leur ten-

dance dominante est peut-être de pousser à l’ extrême la critique de toutes les structures : 

le créateur en vient à poser, par son œuvre même, la question du sens et de la possibilité 

de l’ acte créateur

Après 1968, on voit se confi rmer le talent de grands auteurs qui terminent leur carrière, 

comme Marguerite Yourcenar, Paul Morand ou Romain Gary. D’ autres s’ imposent déjà 

à l’ attention ; on note la place croissante de la littérature féminine et de la revendication 
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féministe. A côté des voies, dites traditionnelles, de l’ analyse, du réalisme, de la peinture 

des mœurs, on observe la persistance des «expérimentateurs», la vogue de la littérature 

autobiographique, le «dialogue du réel et du légendaire», la tendance à puiser dans l’ his-

toire et la biographie de nouvelles sources d’ intérêt romanesque.

La poésie avant 1914

Les bouleversements qui vont aff ecter les genres littéraires seront la conséquence de 

la profonde scission que la guerre imprimera dans l’ évolution des goûts et des mœurs. 

De 1900 à 1914, le XIXe siècle se prolonge tandis que le XXe demeure à l’ état de présages.

En 1900, deux mouvements poétiques sont encore très vivaces : le Parnasse (Leconte 

de L’ Isle, Sully Prudhomme et José Maria de Heredia) ; et surtout le Symbolisme (Bau-

delaire, Verlaine et Mallarmé).

A l’ inverse des Romantiques, qui livraient volontiers les angoisses et les voluptés de 

leur cœur, les Parnassiens, s’ interdisant toute expression de sentiments personnels, pré-

féraient une inspiration savante servie par une forme exigeante et raffi  née.

Les Symbolistes, par réaction, avaient revendiqué les droits de la sensibilité, de l’ émo-

tion, du rêve, et s’ étaient aff ranchis des contraintes d’ une versifi cation guindée, au profi t 

de la fl uidité et de la nuance. «De la musique avant toute chose», préconisait Verlaine.

Emile VERHAEREN (1855–1916)

La Belgique ne tarda pas à reconnaître en Verhaeren son plus grand poète lyrique, 

suivie de l’ Europe, par le canal du Mercure de France. On a dit de lui qu’ il était un «grand 

Barbare doux», et le mot est aussi joli que juste. On l’ a appelé aussi «le Victor Hugo du 

Nord», et c’ est déjà beaucoup moins acceptable. Le rattacher à un autre poète ou même à 

une école (il a traversé le symbolisme comme un bateau traverse un chenal) serait injuste 

et absurde. En 1907 déjà, Bazalgette, qui fut le premier à écrire sur lui, disait : «Verhaeren 

ne procède de personne.» Et c’ est vrai, il est seul, comme le vent, comme la mer, comme 

l’ arbre, comme ces forces de la nature auxquelles il a pour toujours donné une voix. Il 

a une vue juste et profondément fraternelle des êtres et des choses, et en même temps 

comme agrandie, infi niment, par les eff ets harmoniques de ses adverbes sauvages.

Émile Verhaeren est né à Saint-Amand, sur les bords de l’ Escaut. C’ est là que, 

jusqu’ à l’ âge de douze ans, «il joue avec le vent, cause avec le nuage», entre un père 

retiré des aff aires (il était drapier à Bruxelles), une mère douce et attentive, et le frère de 

celle-ci, dont l’ huilerie voisine crachait ses fumées sur l’ Escaut. Après deux ans passés 


