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Ыиегапа питапказ IV Котап 1акоЬзоп, Вгпо 1996 

ЛИТЕРАТУРА ИЛИ ПОРНОГРАФИЯ? 

Роберт Портер (Бристоль) 

Переход к рыночным отношениям в России означал соответ
ствующую коммерциализацию литературы. Литературный плюра
лизм, к которому стремились многие либеральные писатели в те
чение долгих лет — особенно в деле «Метрополя» 1979-го года — 
уже наконец достигнут. Это означает, что великая литература 
теперь существует наряду с популярной фикцией, порнухой 
и чернухой. Насколько мне известно, пока еще не было такого 
судебного процесса, при помощи которого можно было бы 
ограничивать литературу, оскорбляющую общественный вкус. Не 
было процесса, подобного «Ьайу Спа11ег1еу8 Ьоуег» в 1960-ом году, 
процесса «Ог» в 1971 году в Великобритании, или более раннего 
процесса ВаиёеЫге над Ьез Пеигз <1и Ма1. Единственное, что вышло 
из таких «литературных» процессов, — это то, что почти невозможно 
определить, что такое порнография или что является оскорблением 
общественного вкуса. В 1960 году в Великобритании судья попросил 
присяжных заседателей задать себе вопрос, могут ли они позволить 
своим слугам или женам читать подобную книгу. Неизменно 
правящая элита — «истэблишмент» — показывала свою смехо
творность в попытке прописать подобный материал, и в то же время 
подобными процессами приносился значителный вред истинной 
литературе. 

В знаменитой научной книге по английской порнографии в де
вятнадцатом веке «Другие викторианцы» Стивен Маркус, возмож
но, дает одно из наилучших определений порнографии: действие 
проходит в месте под названием «порнотопия», которое не сущес
твует и в котором нет времени ни на что, кроме постели. Маркус 
приводит следующую иллюстрацию: 

Типичный роман девятнадцатого века 
начинается так: «В городе Н, в теплый ле
тний день...» К концу романа мы узнаем 
удивительное число деталей об этом горо
де, его погоде, его жителях, их семьях, их 
образе жизни. Типичный порнографичес-
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кий роман тоже начинается с города N и 
теплого летнего дня, но дальше этого он не 
продвигается,как обычно происходит в обыч
ных романах про помощи развития и про
движения действия. Обычно происходит 
то, что, представив читателю с десяток 
конкретных деталей — надо полагать, 
посягая этим на своего рода достоверность 
— роман затем оставляет этот задаток 
особенностей позади и продолжается при 
помощи абстракций настоящего дела».1. 

Маркус осторожно делает различие между эротикой и порно
графией и обоснованно сопоставляет литературу с порнографией. 
По его мнению, порнография, как пропаганда и рекламирование, 
имеет единственнную цель — заставить реципиента (получателя) 
действовать, цель же литературы, частично, заставить его думать. 
По-моему, необходимо иметь это в виду, рассматривая Ерофеева, 
Попова и Лимонова, так как, хотим мы этого или нет, но эта ли
тература выросла из общества, которое было таким же пуританским 
и ханжески стыдливым, как и Викторианская Англия. 

И еще один важный пункт: уже давно существует мнение в рус
ской, да и не только в русской литературной традиции, что литера
тура должна прочно опираться на мораль, нравственность. Воз
можно, что само по себе подобное положение не так уж и плохо, но 
надо помнить, что оно способствовало, например, маршу социалис
тического реализма. Евгений Попов сделал несколько утверждений, 
в которых он заявлял, что литература должна быть отделелена от 
чисто моральных соображений. В одной своей статье в Литера
турной газете он писал: 

«Писатель редко бывает хорошим 
человеком, а скорее всего, никогда им не 
бывает. Если не верите — спросите об этом 
какую-нибудь писательскую жену, предпо
чтительно бывшую». 2 

Как бы это ни было, по моим собственным наблюдениям и из 
бесед с Евгением Поповым я полагаю, что он большой энтузиаст, 

1 М а г с и $, 5.: ТЬе 01Ьег УгсЮпапз: А 5(и<3у оГ ЗехиаШу а п ё Р о т о р - а р Н у 1п МИ-
Мте»ееп1п С е т Ь и г у Епв1ап<1. ЬопЛоп. 1964, 268-269. 

2 'Успокойтесь, господа!' . Литературная газета, но 10, 1992, 4. См. также 
'Синонимы вранья ' , Литературная газета, но 51, 1991, 9. 
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что касается семейной жизни. В первом романе Попова «Душа па
триота», в котором явно прослеживаются значительные авто
биографические элементы, в записи за 12 декабря читаем: 

В пятницу 12 ноября я проснулся с по
хмелья, жена была на службе, и я выпил ос
татки «Арени», после чего лежал в постели, 
тупо глядя в телевизор... К вечеру пришла 
жена, и мы с ней поссорились. Буря в ста
кане воды измерялась величиной около 4-х 
баллов по шкале Попова, где 10 баллов — 
ночь, мрак, мороз, а 1 балл — легкая 
гримаска. Естественно, что не помню из-за 
чего поссорились, а жену спросить боюсь, 
так как она наверняка этого тоже не 
помнит, мы с ней после этого еще два раза 
поссорились — один раз на три балла, 
другой — на 8,5, потому что на 10 баллов 
— чересчур серьезно. После 10 баллов 
судно прямиком идет на дно, хотя матросы 
большей частью выплывают и их 
подбирают другие суда ... Хотя бывает, что 
иной раз и тонут...»3 

Трудно представить, что человека, описавшего такого типа 
домашние сцены, КГБ могло обвинить в создании идеологически 
вредных, близких к порнографии и клеветнических работ после 
того, как они побывали с обыском в его квартире в ноябре 1981 
года. Хотя имеются довольно явные намеки на гомосексуальность, 
и гораздо больше намеков на гетеросексуальность, суть про
изведений Попова в изменении традиционных сказок. Он берет 
лейтмотив путешествия или того, как простой мужик женится на 
принцессе, или тот же счастливый конец — и переворачивает это 
с головы на ноги. Ни в сказках, ни в соцреализме нет секса; 
сексуальные стереотипы завуалированы, и даже существует предс
тавление, несмотря на высказывание Фрейда, что детское сознание 
в своей основе бесполо. Существует такое мнение, что советское 
правительство обращалось со своими гражданами как с детьми, 
и в действительности, практически нет разницы в том, как 
изображались оба пола и в искусстве, и в литературе. Отсюда 
и вытекает творчество Попова, и отсюда выходят обвинения кон-

3 Душа патриота . 1п: Волга 1990, но 2, 37-38. 
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сервативных писателей в том, что оно содержит элементы 
порнографии. 

А более ли очевидны такие обвинения по поводу Ерофеева? Его 
роман «Русская красавица» содержит множество сексуальных 
столкновений: лесбийских, гетеросексуальных, группового секса, 
бичевание и даже некрофилию. Некоторые из его рассказов 
шокируют ничуть не меньше, порой намекая на канибализм, убийс
тво, изувечивание, например, «Как зарезали француза», «Тело 
Анны» и «Белый кастрированный кот с глазами красавицы», «Де
вушка и смерть».4 В то же самое время его роман совсем о другом — 
его можно читать на более простом уровне как картину России по
следней стадии брежневского застоя; или, как это ни парадоксально, 
он является своего рода освобождением женщины.так как героиня 
стоит в центре внимания на протяжении всего романа, и хотя она 
якобы эксплуатируется всеми мужчинами в ее жизни, но в конце 
концов, в отличие от простых смертных, она перехитрила смерть, 
выйдя в смерти замуж за возлюбленного Леонардика. В то же самое 
время она становится символом самой России, желая спасти страну, 
бегая голой по Куликову полю. Но не надо забывать, что этот 
роман — комедия и у него счастливый конец, несмотря на перес
тановку традиционных хронологических событий: он начинается 
у гинеколога, а заканчивается свадьбой. 

Ерофеев написал много работ по 
французской литературе, и можно составить 
неплохую апологию его сексуальной пря
моты и открытости из его статьи о Марки
зе де Саде. Он приводит такое заключение: 

Сад — это этап европейской культу
ры. Сюрреалисты не зря называли его 
«освободителем». Культура должна пройти 
через проблематику Сада, вербализировать 
эротическую стихию, определить логику 
сексуальных фантазий. Лишь при условии 
богатого знания о законах эротики, уни
чтожения ханжеских табу, свободного вла
дения языком страстей, наконец, такой 
ментальное™, которая позволяет читать 
Сада не столько как порнографическое 
откровение, занятное само по себе, сколько 
философское кредо наслажденца, можно 

4 Ж и з н ь с идиотом. Сборник рассказов. Москва 1991. 
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преодолеть ту болезнь немоты, которая 
сковывает 'смущающуюся' культуру. К со
жалению, русская культура не богата 
развитой эротической речью, ее представ
ления об эротике достаточно скудны, за
частую примитивны, построены на целой 
системе предрассудков, ее пугают 'недозво
ленные' видения. Можно, конечно, гордить
ся своей затянувшейся невинностью, на
ходить в ней особую прелесть, но порой эта 
'невинность' уж слишком напоминает 
невежество.5 

Героиня в «Русской красавице» предлагает альтернативу 
кровопролитию в ее попытке спасти Россию: 

Известно что: вонючее, как гной, семя 
главного врага России, плотоядного чело
века, узурпатора и самодержца. А как 
прольется, он немедленно сникнет, смор
щится, ослабеет, и тогда сила справедли
вости восторжествует, закончится вековое 
колдовство, потому что иначе как колдовс
твом всего этого не объяснить.6 

Если в «Русской красавице» есть философия, то она заклю
чается в этом отрывке. Настоящий враг Ерофеева — это 'мещан
ство'7, и если дьявол хорошо играет на дудке, почему бы с ним и не 
поплясать. Понятие, что настоящие грехи заключаются в слабости 
человеческой, такой как хамство и пошлость, совсем не ново для 
русской литературы. Нельзя объяснить это в плане какой-то аб
стракции, наверно связанной с непостижимостью русской души. 
Скорее всего это надо понимать как важность в оценке вещей по их 
типичному отношению к явлениям жизни. Хамы и пошляки, как и 
рекламодатели и порнографы, всегда умудряются подделать 
предмет обсуждения и представить его скорее в виде удобной лжи, 
чем неприятной на вкус правды. Как Иосиф Бродский сказал 
в своей речи при получении Нобелевской премии: «Зло — всегда 

5 Маркиз де Сад . садизм и X X век. 1п: В лабиринте проклятых вопросов . Москва 
1990, 254-255. 

6 Русская красавица. Москва 1990, 133. 
7 Т а м же, 132. 
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плохой стилист». Цепляясь за понятие, что 'спасти Россию' — это 
в сущности бессмысленная фраза, Ирина и ее создатель, возможно, 
становятся поперек горла некоторым диссидентам-классикам, но 
они оба научились от скептиков Европы тому, чему их противники 
должны еще научиться. Предлагая не кровопролитие, а сексуальное 
удовлетворение, Ирина подбирается к экзистенциалистичекому 
понятию бытия, а ссылаясь постоянно на 'колдовство', она признает 
чудо искусства. 

Кажется, что главная цель Лимонова — это быть на первом 
плане, быть в центре всего, привлекать к себе внимание. В своих 
интервью он несколько раз отмечал то, что он до сих пор гордится 
тем фактом, что на заводе в Харькове, где он когда-то работал, 
была помещена его фотография как ударника труда. Его первые 
книги, в основном проза, но также и поэзия, потрясли русскую 
эмиграцию и вызвали атаки в советской прессе.8Из трех писателей, 
обсуждаемых здесь, он является более откровенным и открытым в 
гомосексуальных вопросах. С первого взгляда критики записали его 
в гомосексуалисты, основывая это на романе «Это я — Эдичка», но 
в своих книгах он проявил интерес ко всем видам сексуальной акт
ивности: гетеросексуальности — в харьковских романах «Подрос
ток Савенко» и «Молодой негодяй»; садомазохизму — в романе 
«Палач». Но в его произведениях достаточно других вещей, ко
торые помогают снять с него обвинение в чистой порнографии. 
Беря во внимание тот факт, что женщины являются жертвами 
порнографии, интересно заметить, что на Западе некоторые из на
иболее серьезных научных работ о его творчестве написаны 
женщинами, такими, как Патриша Карден, Анн Шукман, Ольга 
Матич. 9 

Литературные процессы, о которых упоминалось в начале 
доклада, в действительности установили на Западе своего рода 
понятие того, что такое художественная литература, или можно 
сказать, что они как бы установили правила игры. В России же эти 
правила пока еще не нашли себе применения, особенно учитывая то, 
что в течение многих десятилетий политики инструктировали ли
тературу говорить правду таким образом, каким они видели ее 

8 Романы: Э т о я — Эдичка . Уогк 1979. Дневник неудачника. Ыеда Уогк 1982. 
Подросток Савенко . Раггс 1982. Молодой негодяй. Рап$ 1986. Палач . .1еги$а1ет 
1986. Поэзия: Русское. Апп АгЬог '979. Трое . Ьо$ Апве1е$ 1981. 

9 С а г й е п, Р.: Ы т о п о у 8 Согшпе Ои1 . 1п: Тпе ТЫгд \Уауе. Ес1. МаИсН, О. Апп 
АгЬог 1984. ТЬе Мога1 1ттога115(: ЕГ\уагс5 Ы Ш О П О У к Э т о я — Эдичка . 1п: 51аУ1с 
апс1 Еа81 Еигореап .1оигпа1. Уо1. 30, по 4, 1986. 
3 И и к т а п, А.: ТаЬоо5, 5рН1$ апд $1впШег$ : и т о п о у 5 Е1о ^а — ЕсИсНка. 1п: 
Е5зау5 ш РоеНсз. Уо1. 8, по 2, 1-18. 
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сами, и литература была как бы инструментом в руках политиков, 
чтобы заставлять людей вести себя так, как политики этого хотели. 
Попов, Ерофеев и многие другие писатели значительно расширили 
теперь параметры художественной литературы. Не тот ли это 
случай, когда Лимонову для того, чтобы сохранить свое место в 
центре сцены, придется выйти за пределы литературы вообще — не 
для выполнения своего гражданского долга, как сделали Распутин, 
Евтушенко, Айтматов и многие другие известные писатели, а в ка
честве ставки, чтобы затмить серьезных писателей, которые держат 
командующие высоты, и это не только Ерофеев и Попов, но и Ве
недикт Ерофеев, Алешковский, Сорокин, Каледин, Петрушевская, 
Нарбикова и многие другие. Ни в одной из работ этих писателей мы 
не видим порнографию, определение которой дал Стивен Маркус — 
как вещь, которая придумана, чтобы заставлять людей скорее дела
ть, чем думать, не видим мы этого и в работах Лимонова. Но, возм
ожно, это есть в его политике? Вот некоторые выдержки из его 
Манифеста российского национализма1 0: 

Российская государственность прини
мала поочередно различные формы: вели
кого княжества, царства, Российской импе
рии и, наконец СССР, но она никогда не 
была колониальной империей. Доступ в 
элиту Российского государства был всегда 
доступен нерусским, и одно это обсто
ятельство противоречит принципу коло
ниализма, каково есть государство одной 
нации. Рюрик, Екатерина, Бронштейн, 
Джугашвили управляли Российским го
сударством. 

или: 
Внешняя политика: лицом к Азии. За

пад многочисленными нашествиями, и в 
первую очередь самыми страшными — на-
полеонским и гитлеровским (с ними 
приходила вся Европа. С Гитлером — и 
восточноевропейские 'братья': венгры, 
словаки, болгары, хорваты, среди прочих), 
доказал, что он нам враг. Сегодня он 
успешно атаковал нас и побеждает самым 
современным оружием — 'демократией' и 
'правами человека'... 

10 Советская Россия. Июнь 12, 1992, 3. 
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или: 
Будущее России — в союзе с исламом. 

И православие и ислам подвергаются 
агрессии Запада уже тысячелетие. Потому 
мы естественные союзники. 

А, может быть, Лимонова надо понимать как лучший 
экземпляр постмодернизма? Ему недостаточно смешивать разные 
жанры и стили, он еще и смешивает литературу и жизнь. 
Следующий обмен мнений произошел между Евгением Поповым и 
его собеседником Владимиром Тучковым: 

Недавно Приогов в интервью выска
зал мысль о том, что из послевоенных 
'наших' в мировой культуре укоренились 
лишь Солженицын, Бродский и Лимонов. 
Вы хотите ему возразить? Я не сумею 
оспаривать умного Дмитрия Александро
вича. Но, мне кажется, здесь надо учесть 
вот что. Да, те имена — достойные имена. 
И они на слуху и у публики. Примени
тельно к ним можно говорить если не о 
коммерческом, то о реальном, ма
териальном, что ли, успехе. Но дело в том, 
что в Америке, и особенно в Европе, и даже 
в Китае существуют такие странные люди, 
которые называются славистами. И в их 
среде укорененность наших новых писа
телей достаточно сильна.11 

И вот позиция этого европейского слависта, этого, по словам 
Евгения Попова, 'странного человека': не Лимоновым единым, а 
только его беллетристикой. 

11 Вечерний клуб Москва . Апрель 7, 1992. 


