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Věci, které bychom měli o Rumunsku 
vědět

Každý pokus srovnat českou divadelní skutečnost 
za totalitního režimu s onou rumunskou by měl 
vycházet z následujících aspektů:

1. Je docela známou, stále opakovanou pravdou, 
že v Rumunsku byla diktatura tvrdší než jinde, že 
tlak ze strany kulturní, administrativní, politické 
a psychologické cenzury byl patrně silnější než 
v  Československu, Polsku, Maďarsku,  Jugoslávii, 
Bulharsku a v určité době dokonce i než 
v  Sovětském svazu. To ví celá Evropa, celý svět. 
Je to z  jedné strany skoro axiom, z  druhé zas 
téměř truismus. Koneckonců americký farmář, 
konžský kmenový náčelník nebo indický fakír, 
kteří vlastně ani nevědí přesně, zda je Rumunsko 
květinou, chemickým prvkem nebo značkou aut, 
slyšeli snad o Ceauşeskovi a o Draculovi, tuši, že 
první byl hysterickým diktátorem a ten druhý 
krvelačným upírem. (Anebo opačně, to není 
nikdy jisté.) Pokusíme se tuto rádoby absolutní 
pravdu trochu nuancovat, protože žádný totalitní 
režim neztělesňuje stoprocentně pojetí „dokonalé“ 
diktatury a na druhé straně žádná diktatura není 
schopná kulturu úplně zabít.

2. Ještě víc než jednoduché pravdy, že 
diktátorský tlak nebyl vždycky stejně silný ve 
stejné zemi (což je mimochodem samozřejmé 
– všude, v  rámci každé diktatury, nastávají 
občasná období alespoň mírné nebo zdánlivé 
demokratizace a svobodomyslnosti), měli bychom 
si být tím spíše vědomí toho, že stejné období má 
odlišné rysy v různých zemích. Existovala období, 
kdy třeba v  Rumunsku, Česku, Polsku nebo 
Jugoslávii kultura rozkvétala a politika proti tomu 
nic nezmohla (anebo příslušné komunistické 
strany dokonce tento vývoj podporovaly), zatímco 
například v Maďarsku, Bulharsku, Sovětském 
svazu, Albánii nebo Číně dosáhl komunismus 
neuvěřitelných podob osobní diktatury. Uvedený 
příklad je samozřejmě čistě teoretický a situace by 
ve skutečnosti klidně mohla být opačná. Nejde nám 
o to, abychom zjistili či určili nejdemokratičtější 
bývalou socialistickou zemi, nebo nejliberálnější 
komunistickou stranu, nýbrž o uvědomění si 
nevyhnutelného artificiálního, teoretického 
rozměru přítomného v  jakémkoli pokusu o 
zobecnění a charakteristiku, stejně jakožto umělé 
dimenze všech možných „paralel“ mezi dobovou 
situací v různých zemích. Žádné postuláty či 
rozsudky nejsou definitivně či úplně spravedlivé, 
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zejména když se vztahují k politice. Můžeme se 
tedy jen pokoušet o co nejobjektivnější přístup 
k zvolené tematice, aniž bychom však zapomněli, 
že každá interpretace a každé chápání skutečnosti 
je do jisté míry neúplné či mylné.

3. A právě v  takových případech se (bohužel?) 
nedá zcela odstranit či vyloučit národní 
subjektivismus. Ve volném překladu: jsem Rumun 
a nemůžu nebýt subjektivní, když mluvím o 
rumunském divadle, filmu nebo obecně o kultuře, 
zejména když se situaci pokouším srovnávat 
s  českým prostředím, které mám také nesmírně 
rád. Budu se ovšem snažit, aby vliv subjektivní 
složky byl co nejmenší.

4. Český divadelní život byl stejně bohatý jako 
ten rumunský, ovšem v  60. letech dosáhl vyšší 
úrovně. Přece jen existují aspekty příznačné 
pouze jedné z těchto dvou kultur, zároveň existují 
záležitosti zkrátka nesrovnatelné, např. komorní 
divadla v  českých zemích nebo sdružení Flacăra 
v Rumunsku. 

5. Český, polský, maďarský nebo ruský odpor 
k  politickému diktátu v  kultuře či proti její 
takzvané politizaci jsou na Západě celkem známé, 
zatímco o rumunské kulturní opozici bylo vydáno 
zoufale málo publikací. Navíc některé z  nich 
jsou příliš subjektivní a občas i nevěrohodné. 
Takže západní (následně i světová) veřejnost (a 
také intelektuálové) prakticky nemá k  dispozici 
spolehlivé informační zdroje – alespoň ne 
v  jiných jazycích než v  rumunštině – o tom, co 
se za diktatury stalo (například) v  rumunském 
divadelním světě. Samozřejmě netvrdíme, že 
těmito několika řádky tento prázdný prostor 
zaplníme, ale i oceán ve své  podstatě spočívá 
v určitém, byť obrovském, počtu kapek vody.

6. Nejspíše ohnivý temperament příznačný pro 
románské národy způsobil to, že si v Rumunsku 
politika vypůjčila mnohé z  divadla a opačně. 
Rumunský politik je občas alespoň trochu hercem 
a herec někdy mívá silné a pevné politické názory, 
pokud ovšem není přímo členem či dokonce 
lídrem některé z politických stran. Děje se to 
samozřejmě také v  českém politicko-kulturním 
prostředí, ale tento jev je v Rumunsku asi patrnější.

7. Podobným způsobem měl duch kompromisu 
odlišné významy a nestejné výsledky u obou 
národů. Česká (kulturní) opozice vůči komunismu 
byla tvrdší, razantnější, otevřenější, přímočařejší, 
zatímco v  komunistickém Rumunsku se často 
stávalo, že básník či dramatik, který oficiálně 
psal články a skládal „ódy“ na  diktátorovu 

počest, současně psal či režíroval divadelní hry 
neuvěřitelně kritické k politické moci a režimu. 
Dokonce i v  rámci formálně „korektních“ a 
„konformních“ her zazněly občas kritické repliky 
na adresu politického režimu či narážky na (jinak 
přísně utajené) neblahé aspekty reálné politické, 
společenské či hospodářské situace v  zemi. 
Lze to vysvětlit jednak rozdílem mezi českou a 
rumunskou mentalitou, ale je to také vedlejší 
účinek odlišného typu komunistické diktatury 
v  obou zemích. Jinak tvrdí a brutální rumunští 
komunisté většinou nebyli s to pochopit kulturu a 
skryté politické narážky, které ji často doprovázely. 
Tresty za ně však byly tvrdé a umělci hodně 
riskovali. Skrytá opozice může být občas stejně 
efektivní jako ta otevřená a stejně nebezpečná.

8. Přinejmenším v  70. a 80. letech mělo 
Rumunsko „svůj“ (vlastně Ceauşeskův) 
komunismus, zatímco Češi museli za stejného 
období „jen“ uplatnit sovětský „bratrský“ model. 
Následně byla v  Česku (až na Gorbačovovu 
éru) opozice jak antisovětská, tak obecně 
antikomunistická a oba její rozměry byly 
samozřejmě oficiálně zakázané. V Rumunsku byla 
naproti tomu po roce 1964 protisovětská opozice 
téměř oficiálně podporována stranou i vládou. 
Proto byl v Rumunsku v 70. a 80. letech skutečným 
odporem pouze odpor vůči („domorodému“) 
komunismu a Ceauşeskovi. Na druhou stranu 
– a zčásti kupodivu – připadal v druhé polovině 
osmdesátých let Rumunům Gorbačov a jeho 
Sovětský svaz jako jediná naděje na osvobození od 
Ceauşeska a určité „spasení“. Oproti tomu způsobil 
Ceauşeskův protisovětský postoj v  počátcích 
jeho vlády v  Rumunsku neuvěřitelně euforickou 
atmosféru. Budoucí diktátor se těšil dříve nevídané 
popularitě a velkému respektu, a to dokonce i ze 
strany západních zemí. Bohužel první a poslední 
komunistický rumunský prezident neuměl této 
příznivé situace využit ve  prospěch Rumunska a 
dokonce ani k prospěchu vlastnímu. Jeho způsob 
myšlení totiž byl příliš jednoduchý, přímočarý, až 
primitivní. Namluvil si, že popularita, jíž se těšil 
díky svému protisovětskému postoji, potrvá věčně, 
bez ohledu na jeho další činnost, že ho Západ 
bude bezmezně a bezpodmínečně podporovat. 

9. Důležitým aspektem, s nímž musíme počítat 
při každém pokusu o paralelu mezi (nejen 
kulturními) reáliemi obou zemí, je také dlouhodobé 
autentické a vřelé česko-rumunské přátelství, 
které rozkvetlo hlavně v meziválečném období a 
poté opět v 60. letech 20. století. O Malé dohodě 
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se dovídáme z učebnic dějepisu, o vztazích mezi 
našimi zeměmi v 60. letech se ovšem ví mnohem 
méně. Málokdy se připomíná, že v roce 1968 se 
ze zemí Varšavské smlouvy pouze Rumunsko a 
Albánie1 nezúčastnily invaze do Československa 
a že sám Ceauşescu proti invazi veřejně a 
odvážně protestoval. (Samozřejmě že současně 
protestovala celá západní Evropa, Amerika a Čína, 
ale situace Rumunska byla citlivější, protože země 
byla členem Varšavské smlouvy a přímo sousedila 
se Sovětským svazem.) Během celého roku a 
ještě dlouho poté Rumuni odvážně projevovali 
svou solidárnost s napadeným Československem. 
Během tragického období československých dějin 
se obyvatelé Bukurešti každý den shromažďovali 
na Univerzitním náměstí v centru města, aby si 
zazpívali, zapálili svíčky nebo dokonce zaplakali 
nad hrdiny pražského jara, nad dramatickým 
osudem národa, který se, stejně jako oni sami, 
„provinil“ tím, že měl příliš rád svobodu. Ani 
reakce intelektuálů a umělců na sebe nenechala 
dlouho čekat. Osobnosti rumunského veřejného 
života promluvily před davem shromážděným 
na Univerzitním náměstí a vyjádřili solidaritu 
Československu a podporu odstraněným lídrům 
pražského jara. Před stejným shromážděním 
zazpívaly tehdejší hvězdy rumunského popu 
a folku na podporu demokracie, svobody a 
přátelství s českým a slovenským národem. Na 
podzim 1969 napsal (tehdy mladý) dramatik Ion 
Coja existenciální divadelní hru, kterou nazýval 
Rekviem pro Jana Palacha. Z  těchto projevů 
sounáležitosti s  Československem se následně 
odvíjelo silné hnutí za demokratizaci samotného 
Rumunska. Jenže jak známo Ceauşeskův postoj se 
později výrazně posunul k autokracii a diktatuře 
a tím se šance na případný demokratický vývoj 
v Rumunsku zcela promarnila.

Je to samozřejmě jen několik aspektů, jichž si 
musíme být vědomi při pokusu o srovnání kultur-
ního prostředí v socialistickém Československu a 
Rumunsku. Ovsem je jich ještě mnohem víc. Ty, 
které jsme uvedli, považujeme za základní, ale 
jsme si vědomí toho, že by se čtenář za odlišné 
výchozí situace mohl dostat i k jiným závěrům. 
To je však riziko přináležející každému pokusu o 
analýzu.

1  Ačkoli se od roku 1961 Albánie na činnosti Varšavské 
smlouvy nepodílela, byla ještě v srpnu 1968 (byť formálně) 
členem paktu, proto se domnívám, že zmínka o její neúčasti 
na invazi do ČSSR je vhodná.  

O rumunské divadelní opozici
Za účelem, aby se český čtenář trochu sezná-

mil s rumunským divadelním světem, uvedeme 
dále krátký popis poválečných divadelních reálií a 
možností divadla zaujmout opoziční postoje vůči 
komunistickému režimu.

I. Kamenná divadla
V souvislosti s rumunským divadlem je kamen-

né divadlo docela relativním pojmem, protože po 
druhé světové válce v Rumunsku existovaly jen 
stálé divadelní scény. Divadelní skupina se mohla 
stát oficiálně uznaným divadlem pouze v přípa-
dě, že měla vlastní jeviště, kde mohla pracovat a 
hrát. V roce 1948 byla veškerá rumunská soukro-
má divadla znárodněna. Ať se jednalo o veřejné 
nebo soukromé předválečné stálé scény (Národní 
divadlo, Operní divadlo, Studio Alhambra, kaba-
ret Union, divadlo Odeon, Divadelní společnost 
Lucie Sturdzové Bulandrové, Divadlo Cărăbuş 
Constantina Tănaseho atd.), všechny se staly stát- Tănaseho atd.), všechny se staly stát-
ními divadly a jejich činnost byla ostře sledována 
komunistickou cenzurou. Malá komorní či kočov-
ná divadla (jako třeba Společnost Costiky a Mitiky 
nebo Potulné divadlo Dana Budulana) byla zlik-
vidována. V divadelní činnosti mohli pokračovat 
jen ti, kteří akceptovali spolupráci s novým reži-
mem. Byly mezi nimi i významné osobnosti mezi-
válečného divadla a filmu jako Silvia Dumitrescu-
-Timiková, Radu Beligan, Grigore Vasiliu-Birlic, 
George Vraca, George Calboreanu, Costache An-
toniu, Marietta Sadovová, Ion Finteşteanu, Lucia 
Sturdza-Bulandrová a řada jiných. Někteří z nich 
totiž skutečně věřili, že komunismus přinese nový, 
lepší svět bez vykořisťovaných a vykořisťovatelů, 
do jehož budování se byli ochotni zapojit. Jiní na 
kompromis přistoupili jen proto, aby mohli po-
kračovat ve své práci. Typickým případem byla 
výborná herečka a podnikatelka Lucia Sturdza-
-Bulandrová, jejíž divadelní společnost se později 
stala Městským divadlem. Bývalá majitelka zůstala 
ředitelkou nové znárodněné instituce, která mohla 
pokračovat v činnosti starého Divadla L. S. Bulan-
drové. Repertoár se samozřejmě částečně upravil, 
přizpůsobil se nové politické situaci, v rámci níž si 
takto Bulandrová zajistila vysoké postavení.

Mezi prvními obětmi nové kulturní politiky byli 
dramatik a spisovatel Mihail Sebastian a skvělý 
herec a podnikatel Constantin Tănase (majitelem 
a ředitelem slavného bukurešťského kabaretu 
Cărăbuş). První z nich se odvážně vyjádřil proti 
okupaci Rumunska Rudou armádou a Stalinovi, 
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následně jej „náhodou“ přejel nákladní vůz 
„osvoboditelského“ vojska. Drsný humor a 
populární kuplety druhého jmenovaného nešetřily 
nikoho: ani rumunské osobnosti veřejného 
života, ani německé činitele během válečného 
spojenectví mezi Rumunskem a Německem, ani 
sovětské okupanty po skončení války. Poté co 
Rudá armáda okupovala Rumunsko a Němci byli 
vyháněni, Tănase ilustroval tuto situaci na jevišti 
svého kabaretu tak, že se objevil jakožto obrovský 
škubaný orel: Când a fost cu „Was ist das“, /  am 
rămas cum am rămas! / Dar când a fost cu „Davai 
ceas“, / ia uitaţi cum am rămas! (Když šlo u nás o 
„was ist das“, – tj. když bylo Rumunsko spojencem 
Německa – nějak se ještě dalo žít, ale když začalo 
jít o „davaj čas“ („dej sem hodinky!“) – tj. když 
zemi okupovali Rusové a začala v ní rabovat Rudá 
armáda – podívejte se, co ze mě zbylo: oškubaný 
orel!). Za svou odvahu zaplatil Tănase vysokou 
cenu: ruští vojáci ho zatkli a zastřelili, ačkoliv 
oficiální zdroje oznámily, že talentovaného herce 
zabila chřipka. Brutální a primitivní sarkasmus 
tohoto prohlášení se ani zdaleka nemohl rovnat 
jemnému humoru a kousavé ironii zavražděného 
herce.2

Zřejmě hlavní rozdíl mezi českým a rumunským 
divadelním životem na kamenných scénách za 
totality spočíval v tom, že se rumunská státní 
divadla nemusela bát žádné „vnější“ konkurence. 
Co divadlo, to kamenná scéna. Malá komorní, 
experimentální, kočovná či potulná divadla 
v  socialistickém Rumunsku nikdy neexistovala.  
V Česku takové „nekamenné“ scény výborně a 
úspěšně působily hlavně v 60. letech, ale do jisté 
míry také za normalizace (Divadlo na provázku, 
HaDivadlo, Ochotnický kroužek, Ypsilonka, 
Pražská pětka atd.) V  Rumunsku nevznikla ani 
tzv. bytová divadla, která v  Česku fungovala i 
za normalizace jako efektivní forma kulturní 
opozice. U nás by něco takového nebylo možné: 
kdyby majitel či obyvatel bytu uspořádal doma 
divadelní představení či četbu zakázaných autorů, 
byl by hned zatčen a o byt by přišel. Securitatea 
(rumunská StB) si s takovými věcmi nehrála. Úloha 
(včetně té opoziční) rumunských kamenných 
scén byla proto mnohem širší. Za normalizace 
2  Informace ohledně Tănaseho smrti uvedl třeba jeho vnuk 
Radu Alexandru Tănase, s kterým jsem vedl rozhovor v roce 
2009, ale také celá řada rumunských herců a zpěváků, kteří 
– byť i později – zahájili svou kariéru v „jeho“ divadle, např. 
Alexandru Arşinel a Stela Popesková v televizním pořadu 
rumunské veřejnoprávní televize Mozaic (Mozaika) z roku 
1991.

bylo v Česku skoro nemožné, aby se na jevišti 
„státního divadla“ hrálo představení se zřetelnými 
kritickými narážkami na adresu režimu, zatímco 
v Rumunsku tuto tradiční kritickou úlohu 
alternativního, soukromého a undergroundového 
divadla převzaly právě kamenné scény, neboť žádné 
alternativní, soukromé, bytové či undergroundové 
divadlo prostě neexistovalo. Často se ve velkých 
oficiálních rumunských divadlech inscenovaly 
novátorské hry, experimentovalo se a projevovala 
se i otevřená politická opozice, a to dokonce i za 
nejhorších let Ceauşeskovy diktatury, v době která 
vcelku odpovídala československé normalizaci. 
Navíc byla tato opoziční a experimentální 
divadelní činnost téměř „oficiální“. Bukurešťské 
Velmi malé divadlo, Malá scéna Národního 
divadla (zvaná Dílna – „Atelier“) a Malý sál 
Městského divadla v Bukurešti (zvaný Zahrada 
s ikonou – „Grădina icoanei“) měly neoficiálně 
uznávaný statut experimentálních scén. Na 
jevišti Velmi malého divadla prezentovali různí 
hudebníci, herci, písničkáři a jiní umělci svérázné 
a nekonvenční one-man-show spočívající třeba 
ve zvláštní a nápadité kombinaci koncertu, 
scénického čtení, tance a improvizace. V této 
souvislosti si zaslouží být zmíněn alespoň 
básník, hudebník a písničkář Mircea Florian. 
V sále Zahrady s  ikonou pořádal mimořádně 
talentovaný a vzdělaný herec, intelektuál a člen 
občanské společnosti Florian Pittiş představení 
Poezie mladé hudby (Poezia muzicii tinere), které 
bylo koncipováno jako příběh legendární kapely 
Beatles a kvalitní hudby 60. let.  A to všechno se 
stalo v letech 1981–1984, kdy už byl diktátorský 
tlak takřka nesnesitelný. Existenciální Sartrovy 
hry Ďábel a Pánbůh a Za zavřenými dveřmi byly 
nastudovány v roce 1979 v bukurešťském Malém 
divadle, respektive v roce 1981 ve Velkém sále 
Městského divadla, který jinak dával přednost 
spíš klasickým titulům. (Připomínám, že v jiných 
socialistických zemích byl Sartre úplně zakázán.) 
V  roce 1980 nastudovalo Národní divadlo 
Camusova Caligulu a chování hlavního hrdiny 
silně připomínalo Cauşeskovy návyky a výroky. 
O čtyři roky později nastudoval režisér Dragoş 
Galgoţiu na scéně Zahrady s ikonou mimořádně 
avantgardního Hamleta plného kritických 
narážek na rumunskou realitu. Příkladů je ještě 
dost. V rámci rumunského divadelního světa 
za totality byly tedy experimentální inscenace 
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příjemnou povinností kamenných scén, neboť jejich alternativní a 
undergroundové varianty neexistovaly.

K této situaci vedlo několik důvodů. Jednak v Ceauşeskově představě 
mělo divadlo svědčit o demokratických podmínkách v Rumunsku, 
stát se argumentem podporujícím zdánlivou a povrchní Ceauşeskovu 
demokracii. A to jak v (dost vzdálených) očích západního světa, tak 
v představě domácího intelektuálního divadelního publika, které v sobě 
stále uchovávalo zbytky občanského svědomí a bylo potenciálním 
jádrem vzpoury, a bylo tedy pro politický systém nebezpečné. 
Otevřenost a odvaha některých divadelních představení měla právě 
tohoto diváka přesvědčit, že přece jen žije v rámci demokratické 
společnosti. Jenže, jak se obyčejně stává, král se přepočítal, když si 
myslel, že se může spoléhat na šaška. Divadlo totiž žádné omezení 
neuznává. Tato divadlům oficiálně poskytovaná svoboda se brzy 
stála silnou a režimu nepříjemnou opoziční frontou. Proti tomu ani 
prezident, ani vláda, ani policie, ani Securitate nic nezmohly. To, co 
bylo možné dovolit si v malém bytě proti anonymnímu opozičně 
smýšlejícímu obyvateli nějakého okrajového sídliště, nešlo provádět na 
velké scéně proti populárním hercům a ještě před několika stovkami 
diváků. Takže to nakonec úřady ignorovaly a rumunská divadla 
pokračovala i nadále v tomto „ideologickém kompromisu“, v této 
víceméně povolené či tolerované opozici. Ta měla několik forem, které 
se projevovaly také v českém prostředí v 60. letech a v druhé polovině 
80. let za Gorbačovovy perestrojky: 

a)  krátké, nicméně jízlivé narážky v rámci jinak „politicky 
korektních“ her 

Uvedl bych jako příklad Žlutou židli, představení bukurešťského 
divadla Constantina Nottary z roku 1979. Tato „ortodoxní“ agitka, jejíž 
děj se odehrával během druhé světové války, pojednávala o boji (tehdy 
zakázané) Rumunské komunistické strany proti třídnímu nepříteli a 
německé armádě. V této souvislosti si jedna z postav stěžuje, je pravou 
kávu sehnala jen velmi těžko a to jen ve Švýcarsku. Další postava na to 
reaguje: „No jasně! Je to nenormální doba, pravá káva je k dostání pouze 
v neutrálních zemích!“ Formálně replika zazněla v souvislosti s druhou 
světovou válkou, ale veřejnost v sále ji samozřejmě chápala jako jasnou 
narážku na Rumunsko 70. a 80. let, kde pravá káva už dlouho chyběla 
na trhu.

b)  zvláštní či ostentativní podání některých rolí či replik 
z klasických her za účelem vytvoření narážky na politickou situaci 
v Rumunsku

Příklady: V rámci už zmíněné adaptace Hamleta je proslulá replika 
pronesena s krátkou přestávkou za slovem státě: „Je něco shnilého ve 
státě... dánském“. Tím bylo každému jasné, že hercům nešlo vůbec o stát 
dánský, nýbrž o tehdejší komunistické Rumunsko. 

Klasická hra největšího rumunského dramatika Iona Luky Caragialeho 
Ztracený dopis končí obrovskou oslavou, která na jevišti bukurešťského 
Národního divadla vypadala přesně jako tehdejší veřejnosti důvěrně 
známé megalomanské večírky rumunských soudruhů. 

Vymývání mozků ve Wassermanově Přeletu nad kukaččím hnízdem 
ve výborném nastudování režiséra a ředitele bukurešťského Národního 

V rumunském divadelním životě 
fungovala cenzura na různých 

úrovních: 1) cenzura v rámci 
divadelního oboru jako takového: 

přímo v divadlech působily tzv. 
„lektorské výbory“, které nový 

text navržený k inscenaci četly a 
odsouhlasily (nebo nikoli) jako první;

na regionální úrovni pak fungovaly 
Úřady pro kontrolu divadelního 
repertoáru, které kontrolovaly a 
koordinovaly lektorské výbory,

na župní úrovni působila Kulturní 
rada, jíž byly podřízené Úřady pro 
kontrolu divadelního repertoáru, a 

konečně na národní úrovni působilo 
Národní divadelní ředitelství, které 

dohlíželo na divadelní repertoár 
a koordinovalo divadelní cenzuru 

v celé zemi, 2) „mimooborová“ 
cenzura: stranická župní kulturní 

rada, župní divadelní komise, zástupce 
Ministerstva kultury v dané oblasti 

a Oddělení kontroly divadelního 
repertoáru v rámci Ministerstva 
kultury. Členové těchto institucí 

měli vyšší moc než instituce v rámci 
„oborové“ cenzury a zpravidla 

nebyli vzděláni (často v žádném) 
oboru, většina z nich absolvovala 

jen „Stranickou akademii“ Ştefana 
Gheorghia v Bukurešti. Na příslušné 
místní, regionální či národní úrovni 
mohly tyto úřady zrušit rozhodnutí 

organizací vydané v rámci „oborové“ 
cenzury. Například inscenaci 

odsouhlasenou Národním divadelním 
ředitelství mohlo klidně zrušit 

Oddělení kontroly divadelního 
repertoáru, ačkoli se obvykle žádný 

z jeho členů nevyznal v oboru 
divadelní vědy či praxe.
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divadla Horey Popeska z roku 1981 znamenalo pro dobového diváka 
jasnou narážku na oficiální komunistickou propagandu.

Hlavní hrdina už zmíněného nastudování Camusova Caliguly 
napodoboval chování samotného Ceauşeska a to včetně jeho 
specifických gest a (často pologramotných) výrazů a výroků.

c)  nastudování klasických her jako obrovské alegorie tykající se 
dobové společensko-politické situace v Rumunsku

Příklady: Nekonečná a monotónní karetní hra v představení 
Coburnova Gin-Rummy, které v roce 1980 nastudoval tehdejší ředitel 
divadla Lucie Sturdzové-Bulandrové, divadelní a filmový režisér Liviu 
Ciulei, představovala pro tehdejšího rumunského diváka směšnou 
karikaturu primitivního chování a omezenosti manželů Ceauşekových. 
Karikaturním obrazem Eleny Ceauşeskové byla pro rumunskou 
veřejnost také ošetřovatelka Miss Ratched v podání herečky Olgy Delie 
Mateeskové z už zmíněného představení Přelet nad kukaččím hnízdem. 

Dramatik a spisovatel Paul Everac (jinak autor mnoha agitek a 
dalších „politicky korektních“ opusů) nastudoval v bukurešťském 
Národním divadle svou neuvěřitelně kritickou hru Salón, rozsáhlou 
alegorii rumunského maloměšťáctví a ztráty tradičních, obecně 
lidských hodnot v dobách komunismu. 

Výborný básník a dramatik Marin Sorescu, výjimečná osobnost 
rumunské literární avantgardy v  60. letech 20. století, napsal celou 
řadu metaforických a filozofických dramatických textů inspirovaných 
biblickými motivy. Nejznámější z nich je asi Jonáš, hra, kterou v roce 
1981 v Malém divadle úspěšně nastudoval (tehdy mladý) režisér Mihai 
Mănuţiu. Rumuni ji pochopili jako komplexní metaforu neschopnosti 
a nemožnosti jednotlivce najít a poznat sám sebe v rámci hermeticky 
uzavřené společnosti.

Koneckonců ani režiséři, ani dramatici příliš neriskovali: v případě 
nepohodlných otázek ze strany cenzury autoři jakýkoli „subversivní“ 
obsah svých děl samozřejmě popírali. Za neortodoxní interpretaci či 
pochopení hry mohl případně ten, který tam „viděl to, co není“. Tj. 
publikum, veřejnost, společnost. Tedy všichni a nikdo. Úkol „chudáků“ 
soudruhů z cenzury nebyl rozhodně jednoduchý. 

d) inscenace kritických her autorů z ostatních socialistických zemí
Příklady: V roce 1986 se v Národním divadle inscenovala 

proslulá Zkouška polského dramatika Jana Pawla Gawlika, tvrdý 
a nekompromisní průřez komunistickou společností, která byla 
zkoumána z hlediska korupce ve vzdělávacím systému.

O rok dříve inscenoval režisér Dragos Galgoţiu v studiu Atelier 
stejného divadla Gelmanova Golubeva, nemilosrdný portrét ředitele 
velkého socialistického závodu v SSSR, kterému jde pouze o plnění 
plánu, zatímco svou lidskou podstatu nenávratně ztratil. 

Velkého úspěchu se těšila také Slonovinová věž Viktora Rozova 
na jevišti bukurešťského Divadla komedie. Rozpad rodinných a 
mezilidských vztahů v rámci sovětské společnosti, jak ho realisticky 
a rozhořčeně popisuje autor, byl samozřejmě povědomý také 
rumunskému divákovi. Cenzura byla znovu bezmocná, na případné 
výčitky straníků reagovali totiž rumunští divadelnici „nejsolidnějším“ 
možným argumentem: Tato hra je kritická vůči jejich  situaci, nikoli 

Marin Sorescu

Nicolae Ghitescu - Epigramy

Doru Octavian Dumitru
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vůči naší. To se děje u nich, u Poláků, u Maďarů, 
u Rusů, ale ne u nás. Ovšem rumunský divák vzkazy 
z jeviště a pravdu samozřejmě pochopil, věděl, že 
to, co  mu bylo formálně prezentováno jako 
skutečnost odjinud, se týkalo i jeho a rumunské 
společnosti. 

e)  kritika zevnitř systému: protesty 
rumunských dramatiků, rumunské kritické hry

Ano, snad zní to neuvěřitelně, ale „kritika 
zevnitř strany“ fungovala dokonce i v Rumunsku. 
Ceauşescu ji sice vůbec neměl rád, nicméně 
patřila ke klasickému komunistickému 
propagandistickému arzenálu, proto ji rumunský 
vůdce nemohl jen tak zrušit či zničit. A dramatici 
toho hojně využívali...

Již zmíněný Paul Everac napsal neuvěřitelně kri-
tický dramatický text plný rozhořčení a zoufalství 
už v názvu: Sklenice sody je totiž symbolem pro-
marněného života hlavního hrdiny, jehož ideály 
z mládí zmizely jako bublinky z perlivého nápoje 
v otevřené lahvi, která příliš dlouho stála na stole. 
Hra byla nastudována v roce 1982 v bukurešťském 
Malém divadle a dosáhla velké popularity u divá-
ků. V ní rozpoznali a  pochopili Rumuni své 
vlastní zoufalství ze soběstačnosti a prázdnoty 
společnosti, která si vymínila, že veškeré své roz-
pory už nadobro vyřešila a odmítá se podívat nejen 
kolem  sebe, ale zároveň do sebe. V  Camusově 
existenciální tradici je jediná šance jednotlivce 
žijícího v rámci takové společnosti uvědomit si a 
osvojit absurdnost kolem sebe a také proti ní – ač 
zbytečně – bojovat. Je však otázkou, zda člověk 
unavený celou tou nesmyslností, oficiální propa-
gandou a policejním státem v sobě ještě najde sílu 
všeho se vzdát a přitom ještě proti tomu všemu 
bojovat s vědomím, že vyhrát nelze. Ztracená lás-
ka (ztělesněná umírající bývalou milenkou ve výji-
mečném podání herečky Leopoldiny Bălănuţové), 
promarněný život jako „sklenice sody“, neúspěšná 
kariéra a v neposlední řadě uvědomování si vlast-
ní společenské naivity jsou asi až příliš těžké  bal-
vany pro Sisyfa, který právě pochopil, kolikrát na 
svůj kopec marně šplhal a z něj sestupoval. Je to 
neuvěřitelně smutný a realistický portrét „nového 
člověka“, kterého vytvořila socialistická společ-
nost, skvělého odborníka neschopného se uplat-
nit, společensky disciplinovaného jednotlivce, 
který věřil všemu a hlavně oficiální propagandě a 
dělal všechno, co se po něm chtělo, bytosti, která 
ztratila svou podstatu a jedinečnost ve snaze při-
způsobit se společenským požadavkům a začlenit 

se mezi  „pracující lid“. I kdyby si na něj tato ab-
surdní společnost v  poslední chvíli vzpomněla a 
zeptala se ho, co si přeje za to všechno, co ztratil, 
zmeškal a promarnil, tragický hrdina Nuţu Vălea-
nu by nejspíš odpověděl: Sklenici sody. Tedy to, co 
pil a čím se (stejně jako rohlíkem) opíjel celý život. 
A také by vysvětlil proč: Sám Pánbůh byl výrobcem 
sody. Měl velkou lahev sody a z ní vystřikoval celé 
nebe, všechny hvězdy, které nejsou nic jiného než 
bublinky v božské sodě. Vyjadřuje se tu podstata 
celé hry v podobě obrovské a unikátní metafory 
osamělosti, odcizení a marnosti.

Stejná atmosféra zoufalství a pesimismu charak-
terizuje také hru Adriana Dohotara  Vyslechnutí 
mladíka, který žádný zločin nespáchal, již v roce 
1980 se souborem divadla Lucie Sturdzové-Bulan-
drové nastudoval režisér Petru Popescu. Inscena-
ce na sebe upozornila hlavně soustředěním se na 
proti všemu rebelujícího hlavního hrdinu (v citli-
vém a přesvědčivém podání výborného herce Flo-
riana Pittişe), ale také netradičním, realistickým a 
odvážným způsobem, jakým prezentuje činnost 
komunistické policie („milicie“) a Státní bezpeč-
nosti („Securitate“). Představení mělo dokonce i 
problémy s cenzurou, ale nakonec všechno dob-
ře dopadlo díky metodě často ověřené za totality: 
psát „víc“ za účelem, aby alespoň „něco“ zůstalo. 
Jinak řečeno, ve variantě hry nebo románu, kte-
rou doručil „ke kontrole“ soudruhům z cenzury, 
přidal autor mnohem více „subversivních“ prvků, 
než měl vlastně v úmyslu. Soudruh vyškrtl sa-
mozřejmě to „nejhorší“, ale „něco“ tam přece jen 
nechal, aby ani „pana (soudruha) mistra“ příliš 
nezlobil. (Zejména pokud šlo o významné jméno 
tehdejšího divadelního nebo literárního světa.) A 
obvykle si právě toto „mistr“ od samého začátku 
přál: dojednat s cenzurou to (více či méně) „málo“ 
kritických prvků, které měly v díle zůstat, za cenu 
„vzdaní se“ těch mnohem tvrdších, jež úmyslně 
podstrčil do varianty určené pro cenzora, a které 
by – což autor samozřejmě dobře věděl – stranic-
kou kontrolou stejně neprošly. 

Tímto způsobem se na začátku 70. let povedlo 
například proslulému divadelnímu a filmovému 
režisérovi Lucianu Pintiliemu prosadit několik 
výjimečně odvážných inscenací do už zmíněného 
divadla Bulandrové. V jedné z nich se prý měl 
objevit jako postava sám Ceauşescu, ovšem režisér 
musel emigrovat do Jugoslávie dřív,  než se tyto 
inscenace začaly vůbec hrát pro veřejnost, ačkoli 
některé z nich už měly těsně před  premiérou. 
A proto byla veškerá představení v Pintilieho 
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nastudování zrušena a zakázána. Socialistické 
Rumunsko a vůdce „zbožňovaný“ celým národem 
totiž nikdy nic neodpouštěli „zrádcům“, kteří 
uprchli do zahraničí.

f) kabaretní divadlo Constantina Tănaseho 
Na jevišti toho (oficiálně „satiricko-hudební-

ho“) divadla, které bylo v roce 1962 (v duchu ko-
munistických „morálních odškodnění“) znovu 
pojmenováno po jeho někdejším,  před sedm-
nácti lety Rudou armádou zavražděném, majiteli 
a zakladateli, zpívali a recitovali herci Stela Po-
pesková a Alexandru Arşinel odvážné kuplety ně-
kdy s politickým podtextem, jindy plné jemných 
a vtipných (ovšem pro Rumuny úplně jasných a 
pochopitelných) narážek na dobové reálie, občas 
dokonce i otevřeně kritické na adresu komunistic-
ké strany, její politiky a samotného „milovaného 
vůdce“. Autorem většiny těch kupletů byl básník a 
žurnalista Mihai Maximilian, manžel výše zmíně-
né Stely Popeskové a přesvědčený antikomunista. 

Na stejné scéně hrál herec a mim Puiu 
Calinescu své výborné „civilní burlesky“, jejichž 
hrdina, „malý“ běžný Rumun jménem Şpirache, 
bezmocně bojuje s každodenní absurditou 
existence v socialistickém Rumunsku. 

Režisérem většiny těch inscenací byl Biţu 
Fălticineanu, dobová šedá eminence rumunského 
humoru.

Měli jsme tedy možnost vidět, že v Rumunsku 
bylo dost kamenných scén, které proti diktatuře 
odvážně bojovaly. Ovšem v Rumunsku 
neexistovaly jen kamenné scény. To, že 
nefungoval skutečný underground jako třeba v 
Československu, neznamená, že se mimo oficiálně 
uznávaná divadla nic jiného nedělo. Vystupovat 
totiž směly (ač pod pozorným dohledem cenzury) 
amatérské skupiny a soubory. 

II. První underground: Sláva Rumunsku
Byl to jakýsi „oficiální“ underground. Začalo 

to tím, že podle předpisů „vědeckého socialismu“ 
měla strana v popisu práce mimo jiné i stimulová-
ní umělecké tvořivosti pracujícího lidu a to včetně 
divadelní a hudební oblasti. Což také prováděla. 
Ovšem příliš se těmto lidovým talentům nedo-
volilo: určitě směli recitovat básně o „milovaném 
vůdci“ nebo opěvovat slávu komunistické strany 
a vítězství socialismu, ale žádné kritické nebo ji-
nak nežádoucí narážky by jim neprošly. Pak by už 
nejspíš na žádném jevišti nevystoupili, snad jedině 

před „nájemníky“ ubytovanými v bukurešťském 
politickém vězení Rahova. Amatéři se totiž ne-
těšili stejné „toleranci“ ze strany komunistických 
úřadů jako velké hvězdy (hlavně bukurešťských) 
kamenných scén. 

Straně vlastně nešlo o objevení nových talentů, 
ale spíš o propagandu: „lidový režim“ nabízí ka-
ždému příležitost uplatnit své třeba dosud skryté 
umělecké nadání. Ovšem pod podmínkou, že se 
případný talent uplatňuje pouze v oblasti (a v pat-
řičných mezích) propagandistického umění. Roku 
1980 byla tato spíš politická než umělecká činnost 
pojmenována Národní festival Sláva Rumunsku.

III. Druhý underground: pod povrchem
Nicméně někteří výše uvedeným způsobem 

objevení neprofesionální herci, zpěváci a tanečnici 
(specializovaní hlavně na lidové tance) byli 
skutečně nadaní a při troše štěstí se postupně stávali 
populárními (ač spíše lidovými) hvězdami. To se 
straně a hlavně Státní bezpečnosti příliš nelíbilo, 
protože s populárním umělcem už nebylo možné 
zacházet stejně jako s neznámým amatérem. Nový 
talent objevený v rámci „národního festivalu“ 
nějakým soudruhem z kulturního oddělení se 
najednou stal nepohodlným populárním hercem 
či zpěvákem, který si navíc svým uměním dovolil 
kritizovat dokonce i stranu, která ho jako umělce 
objevila a posléze zahrnovala svou podporou. Toto 
„nevděčné“ chování se soudruhům vůbec nelíbilo 
a ke konci 80. let se aktivity v rámci festivalu Sláva 
Rumunsku stala mnohem více kontrolovanými, 
až se na začátku roku 1989 prakticky zastavily. 
Nově objevené „lidové talenty“ byly totiž pro 
soudruhy stejně nepředvídatelné, nespolehlivé a 
nevěrohodné jako samotné umění. 

V této souvislosti stojí za zmínku (ne)herecké 
soubory Divertis a Vouă, zaměřené hlavně na 
politickou satiru, a komici Fleoşcuţă a Doru 
Octavian Dumitru. Uvedené soubory obohatily 
divadelní svět intelektuálním undergroundovým 
humorem, jenž veřejnost pojmenovala 
„inženýrský humor“. Většina členů těchto souborů 
byla totiž původně studenty technických vysokých 
škol a jejich texty obsahovaly četné zmínky o 
fyzice, technice apod. Fleoşcuţă sklízel úspěch 
díky svému lidovému (hlavně sedmihradskému) 
humoru, zatím co Doru Octavian Dumitru 
se nechal inspirovat občas trochu hrubším a 
vulgárním, jindy zase suchým, ale vždy živým a 
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působivým humorem bukurešťských předměstí. (Proto byl jeho styl 
označen jako „panelákový kameňák“).

IV. Třetí underground: předměstská hudba („manely“) 
Jak je známo, rumunský folklor byl komunistickým režimem zneužit 

tím, že populární lidové písničky se zpívaly s novými verši oslavujícími 
stranu a Ceauşeska. Proto se poslouchaly stále méně a v očích veřejnos-
ti začal být folklor pomalu spojován s diktaturou. Hlavně na předměs-
tích vznikla a začala se undergroundově skládat (spíš improvizovat) a 
hrát hudba, v níž byly k rozeznání silné východními (hlavně turecké a 
arabské) prvky. Ačkoli byla naprosto nepříznačná pro Rumunsko a ru-
munskou hudební tradici, těšila se tato hudba neočekávanému zájmu 
a to hlavně u méně vzdělaných Rumunů. Nechala se totiž inspirovat 
právě rumunskými lidovými písničkami, ale přidala k nim už zmíněné 
turecko-arabské rytmy a hlavně košilaté až vulgární a pornografické 
verše. A právě tím vzbudila zájem: oblíbené staré a v povědomí uložené 
rumunské písničky byly nyní spojeny nikoliv s nesnesitelným propa-
gandistickým textem, ale naopak se „zábavným“ obsahem, který byl 
navíc „ilegální“. (Prý kvůli ostýchavosti Eleny Ceauşeskové zakázala 
cenzura v druhé polovině 80. let veškeré – i jen lehce – erotické prvky 
v oficiálním umění a kultuře, proto mohly působit erotické, občas až 
pornografické narážky a zmínky v rámci těch písniček až jako gesto 
odporu proti komunistické moci.) Tento druh hudby pojmenovali Ru-
muni „manely“ (v jednotném čísle manea nebo manela z tureckého 
mani nebo podle jiných odborníků z bulharského mane, pomalá mi-
lostná písnička). Dnes jsou manely v Rumunsku stále velice populární 
a tento druh hudby má už jak své klasiky, tak své evergreeny a současné 
hvězdy.

V. Čtvrtý underground: vtipy a epigramy
Pokud neměly jinou možnost, anebo i když ji měly, ale neuměly ji 

využít, musely se některé národy před agresivitou dějin bránit jen svým 
humorem. A pokud ho původně neměly, musely si ho vymyslet. To 
ovšem Rumuni nepotřebovali, smyslem pro humor byli totiž vždycky 
hojně obdařeni. Utahovat si z často neblahého osudu, vymyslet si či 
přímo vyčarovat výborné vtipy, anekdoty a fóry, díky nimž se mu 
alespoň na chvíli duševně uleví – v tom je Rumun snad mistrem 
světa. Tento talent měl možnost (vlastně nezbytnost) pěstovat a využít 
i po roce 1948. Po celé zemi odjakživa kroužilo nesčetné množství 
vtipů v  rámci nejosobnějšího a přitom nejširšího undergroundu 
v Rumunsku. Vrchol byl ovšem dosažen zcela jistě za socialismu, 
nejspíš někdy ve druhé polovině 80. let. Fungovaly dokonce tajné 
kroužky, které se zabývaly právě zásobováním rumunského humoru 
novými, buď „lidovými“, nebo intelektuálními, ale hlavně politickými 
anekdotami. Tyto kroužky obvykle vedli oficiálně uznáváni nebo 
akceptování humoristé či epigramatici jako Păstorel Teodoreanu, 
Nelu-Ionescu-Quintus, Alexandru Clenciu či Nicolae Ghiţescu. Byla 
to totiž neviditelná, „ilegální“ stránka jejich činnosti. 

Ačkoli se zdá, že sama Státní bezpečnost měla pokyny, aby na 
„vtipálky“ dohlížela, nijak proti nim nezasahovala. Jednak se našlo 
dost horších protistátních „zločinů“, jednak si některé z těchto vtipů 
oblíbili také komunisté. Velmi populární byl – a to i mezi straníky –  

Existují i tvrzení, že katastrofu na 
stadiónu v Ploieşti zavinil elektrický 

zkrat způsobený bouřkou, a že při ní 
zahynulo „pouze“ šest (podle jiných 

údajů devět) osob. To je varianta 
prosazovaná rumunskou státní 

bezpečností Securitate, která (jako 
viník) měla zájem celou záležitost 

prezentovat tímto způsobem a 
uvést výrazně menší počet obětí. 

Na stadiónu jsem osobně přítomen 
nebyl, ale měl jsem možnost hovořit s 

účastníky koncertu, s lékařem, který 
měl službu a zasahoval přímo na místě 

neštěstí, a také s dvěma bývalými 
příslušníky Milicie (rumunské VB), 
kteří tehdy také zasahovali. Všichni 

tito svědci vypověděli o několika 
desítkách mrtvých, lékař jich uváděl až 

osmdesát.
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Dr. Mircea Dan Duţă (1967)

Absolvent bukurešťské Filmové a 
divadelní univerzity Iona Luky Ca-
ragialeho. Od roku 2006 působí 
jako ředitel Rumunského kulturního 
centra v Praze. Zasvěcený odborník 
na rumunskou kinematografii, před-
náší na FAMU a FF UK v Praze. V 
roce 2009 vydal monografii Vypra-
věč, autor a bůh, která pojednává o 
naratologických perspektivách a na-
rativních technikách filmové české 
nové vlny.



tzv. nejkratší rumunský politický vtip, za jehož 
autora je považován epigramatik Nicolae 
Ghiţescu, který se k tomu ovšem nikdy oficiálně 
nehlásil: „Fuj!“.

VI. Hudebně-literární seskupení Flacăra 
(Plamen)

Původně založen jako organizační rámec pro 
tvorbu a prezentaci „mladé hudby“ (na začátku 
70. let se v Rumunsku nesmělo použit slovo 
„imperialistického“ původu folk), seskupení 
Flacăra se brzy stalo silným nástrojem oficiální 
propagandy, zdrojem a přitom spolehlivým 
prostředkem rozšíření „patriotické“ (čti pro-
Ceauşeskovské) hudby a poezie a hlavně 
odpalovací rampou Adriana Păuneska, budoucího 
Ceauşeskova dvorního básníka. Hudebně-
literární představení tohoto sdružení, která 
začala v sedm hodin večer, obvykle trvala do tří 
nebo čtyř v noci.     Zpívalo se a recitovalo hlavně 
k slávě diktátora a jeho manželky, ale hrál se také 
kvalitní folk a rock. Autorem téměř všech básní a 
většiny textů písniček byl samozřejmě Păunescu. 
Plodný autor, schopný během chvíle uspořádat 
20 až 100 veršů do propagandistické poemy 
či sentimentální milostné písně, využil pozice 
vedoucího a zakladatele seskupení k  budování 
vlastní popularity. Právě Păunescu a jeho Flacăra 
mohou za vytvoření Ceauşeskova kultu osobnosti 
a jeho mýtu. V zásadě mohla oficiální moc takové 
iniciativy jen vítat, z čehož pramenila narůstající 
moc dvorního básníka. Jeho strategie byla téměř 
bezchybná a přitom velmi jednoduchá: lichotit 
Ceauşeskovi, těžit z jeho megalomanie, budovat 
jeho obraz geniálního vůdce a současně neustále 
upevňovat své vlastní pozice. Na začátku 80.  let 
považovali Rumuni Păuneska za druhého 
nejmocnějšího muže v zemi, což si ovšem diktátor 
nenechal líbit. (Păunescu prý totiž usiloval také o 
nejvyšší funkci v státě, jenže tento post byl obsazen 
a Ceauşescu si určil nástupce v osobě svého 
nejmladšího syna Nika.) Státní bezpečnost proto 
v roce 1985 během jednoho nočního představení 
na stadiónu ve městě Ploieşti, zinscenovala 
poruchu v dodávce elektrického proudu. V nastalé 
tmě diváci zpanikařili a pokoušeli se uprchnout 
k branám. Několik tribun se zřítilo a zabilo 
desítky lidí, hlavně středoškoláků. Byla to nejlepší 
příležitost k zničení nepohodlného Păuneska a 
zakázu Flacăry. Králův šašek, který ohrožoval 
autoritu svého pana, se nakonec stal jeho obětí…

Na druhou stranou právě v  seskupení Flacăra 
zahájily svou kariéru budoucí hvězdy rumunského 
folku a popu. Oblíbení a talentovaní zpěváci jako 
Vasile Şeicaru, Ştefan Hruşcă, Doru Stănculescu, 
Nicu Alifantis, Tatiana Stepa, Magda Finna a další 
vystoupili poprvé právě díky Păuneskovi, který 
několik z nich sám objevil. 

Ač to zní neuvěřitelně, ve  Flacăře hostovali i 
zakázaní umělci (hlavně zpěváci a spisovatelé) 
a v rámci megalomanských představení 
zazněla dokonce i protikomunistická hesla. 
Ovšem s jednou důležitou podmínkou: nic se 
nesmělo týkat samotného Ceauşeska. Kritizovat 
komunismus, budiž, ale hned se muselo dodat, že 
kritické aspekty platily pro jiné socialistické země, 
případně i pro Rumunsko, avšak pouze v období 
před nástupem milovaného vůdce, který ve své 
nekonečné moudrosti veškeré chyby systému 
a svých předchůdců vzorně napravil. Povoleno 
tak bylo vydání do té doby zakázaného románu 
Dina Sărara Vesničané, který realisticky a odvážně 
popsal brutální průběh kolektivizace rumunského 
zemědělství v 50. letech, zpěváčka Ileana Sărăroiu 
mohla opět vystoupit se starými lidovými písněmi, 
jež cenzura považovala za příliš pesimistické (!) 
atd. Recitovaly se nekonečné sentimentální poemy 
o komunistech, kteří se stali oběťmi politických 
procesů v 50. letech a svých přizpůsobivějších 
stranických kolegů, padly i zmínky o rumunské 
meziválečné politické a intelektuální elitě, již 
komunisté (předchůdci Ceauşeskovy generace) 
hned po druhé světové válce poslali na dlouhá léta 
do vězení nebo zlikvidovali. Samozřejmě se nikdy 
nesmělo zapomínat na to, že se za možnost o tom 
všem otevřeně mluvit vděčilo Ceauşeskovi a jeho 
„citu pro spravedlnost“. 

Ještě oblíbenější než kritika na adresu (údajně 
ojedinělých) chyb „dřívějšího“ komunismu byly 
v  řadách Flacăry protisovětské a protimaďarské 
postoje a projevy nacionalismu, díky nimž mohl 
Ceauşescu vypadat nejen jako demokratický lídr, 
odpůrce SSSR a Brežněva, ale také jako ochránce a 
garant nezávislosti Rumunska.

 Konečně ta paralela...
Po tak dlouhé (a přitom vlastně velmi stručné) 

přípravě se můžeme konečně pokusit o paralelu, o 
niž je řeč v samotném názvu tohoto článku:  

     
a) kamenné scény
V Česku byly až na výjimky pod silným tlakem 

cenzury a ostrým dohledem hlavně od roku 1948 

81
literatura



až do konce 50. let a poté opět za normalizace, 
snad s výjimkou druhé poloviny 80. let.

V Rumunsku se už v druhé polovině 60. let 
(hlavně bukurešťské kamenné scény) těšily určité 
nezávislosti a postupně sehrávaly čím dál tím 
významnější opoziční úlohu. 

b) kamenné scény mimo hlavní město
Buď kvůli „místnímu patriotismu“, anebo kvůli 

méně bdělému dohledu ze strany cenzury byly 
mimopražské kamenné scény (zejména v menších 
městech) opozičně aktivnější než centrum.

V Rumunsku bylo to právě naopak: mimo 
hlavní město byla cenzura mnohem tvrdší, snad 
i proto, že v menších městech hráli méně známí 
herci, takže kromě Národního divadla v Craiově, 
odkud pocházel a kde určitou dobu pracoval 
proslulý a odvážný režisér Silviu Purcărete, a 
do jisté míry Městského divadla v Baia-Mare, 
kde experimentoval herec Dumitru Furdui, se 
mimobukurešťské kamenné scény nemohly 
zásadním způsobem přidat k rumunské „divadelní 
opozici“.

c) komorní či experimentální divadla
V českém prostředí jich bylo nejvíc v 60. letech 

a těšila se přízni a respektu hlavně ze strany 
mladých příslušníků inteligence. Za normalizace 
měla značný význam i avantgardní forma jejich 
kreativity, třeba tzv. otevřená dramaturgie.

V Rumunsku převzaly úlohu experimentálních 
divadel menší kamenné scény jako bukureštské 
Velmi malé divadlo a Malý sál divadla Lucie 
Sturdzové-Bulandrové.  

d) bytové divadlo
V Čechách bylo bytové divadlo dost obvyklou 

podobou divadelní opozice. V Rumunsku 
se naproti tomu jev bytového divadla téměř 
nevyskytoval. Vzácné výjimky toto pravidlo 
potvrzovaly a spočívaly spíš v individuálních 
vzpourách několika rumunských spisovatelů 
a dramatiků. Byli to například básnířky Ileana 
Mălăncioiu a Ana Blandiana, básník Mircea 
Dinescu, romanopisec Octavian Paler, dramatici 
Matei Vişniec a Gabriel Roman. Ti pořádali ve 
svých bytech literární či divadelní večery, v rámci 
nichž se četly texty ostře kritické nebo přímo 
opoziční vůči režimu, ale Státní bezpečnost na to 
brzo přišla a všichni zmínění umělci byli zatčení 
dřív než by se jejich odvážná iniciativa mohla stát 
tradicí nebo se rozšířit. 

Za zmínku stojí také pokusy o pořádání tajných 
literárních sdružení, které si kladly za cíl seznámit 
rumunskou veřejnost se zakázanou exilovou 
literaturou a to hlavně s tvorbou Emila Ciorana ci 
Eugena Ioneska. 

e) písničkáři 
V českém prostředí se písničkářství těšilo velké 

oblibě hlavně v 60. letech, vrchol popularity 
dosáhlo v roce 1968 bezprostředně po sovětské 
invazi, ale bylo na začátku normalizace podrobeno 
zostřenému dohledu. Pokračovalo však a těšilo se 
velké popularity mezi 1972–1989.

V  Rumunsku se fenomén písničkářství objevil 
zhruba v polovině 60. let a byl velmi populární 
zejména v  letech 1975–1984 a to díky činnosti 
seskupení Flacăra. Rozdíl spočívá v tom, že 
opoziční činnost českých písničkářů byla mnohem 
bohatší a efektivnější, zatímco rumunský folk se 
soustřeďoval spíš na uměleckou kvalitu hudby, 
textů a vystoupení. Českému písničkářství by 
formálně odpovídal v rámci našeho pokusu o 
paralelu rumunský druhý a třetí underground 
(respektive amatéři, kteří se stáli populárními 
hvězdami, a předměstská hudba).

f) pantomima a nonverbální divadlo
V  českých zemích měla pantomima a 

nonverbální divadlo docela významnou úlohu 
v rámci divadelní opozice, a to hlavně během 
normalizace. Tyto druhy představení totiž 
používaly specifickou řeč, těžko pochopitelnou 
agenty politické cenzury. 

V Rumunsku se pantomima začala rozvíjet 
docela pozdě, až v druhé polovině 70. letech. Navíc 
v Rumunsku neexistovalo ani specializované 
divadlo, ani katedra zaměřená na nonverbální 
divadlo v  rámci nějaké divadelní vysoké školy. 
Pantomimě se věnovali spíš nadšenci z řad herců, 
kteří pak vystupovali individuálně v různých 
divadlech či v televizi. Za připomenutí stojí už 
zmiňovaný Puiu Călinescu, Ştefan Thuri (původem 
tanečník) a později (v druhé polovině 80. let) 
herci Radu Gheorghe, Mihai Mălaimare a Dan 
Puric. Poslednímu se dokonce povedlo (ale až po 
Revoluci) založit speciální katedru na bukurešťské 
Divadelní a filmové akademii a vzdělávat celé 
nové generace velice talentovaných rumunských 
mimů, zatím Mălaimare založil divadlo Maska, 
kde se uvádějí hlavně pantomimická a alternativní 
představení. Pokud jde o opoziční činnost v oblasti 
pantomimy a nonverbálního divadla v 70. letech to 
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jsou hlavně Puiu Călinescu a do jisté míry Ştefan 
Thuri, zatímco Radu Gheorghe se zaměřil spíš na 
„čisté“ gagy bez politické konotace. V následujícím 
desetiletí zaujala vystoupení Mălaimareho a 
Purika svým filozofickým obsahem, který se 
pečlivě vyhýbal jakýmkoliv politickým narážkám.

V rámci paralely, kterou navrhujeme, přiřadili 
bychom Puia Călineska nejspíš k Bolku Polívkovi. 
Oba umělci mají společný nejen určitý duch 
klaunství, ale zároveň mimořádnou schopnost 
improvizovat a kombinovat pantomimickou řeč 
s mluvenou replikou. Ştefanu Thurimu by zas do 
určité míry odpovídal Boris Hybner – oba se totiž 
zaměřují téměř vyloženě na nonverbální studia 
a inspirují se hodně klasiky filmové grotesky 
z 20. let.

g) loutkové divadlo
V obou zemích má tento divadelní obor dlouhou 

a výbornou tradici, v Rumunsku ovšem hráli 
loutkáři pouze dětská představení bez politického 
podtextu. Právě proto specializovaná (a jinak 
velice úspěšná) divadla Ţăndărică v Bukurešti a 
Luceăfarul v Jasech nikdy žádné potíže s cenzurou 
neměla, ani je mít nechtěla. Naopak na českých 
scénách se vyjádřily pomocí marionet a loutek 
(někdy dokonce v rámci představení – formálně 
– určeného pro děti) silné politické metafory, 
symboly a vzkazy, které (hlavně intelektuální) 
veřejnost, výborně přijala a pochopila. Jediná 
možná korespondence, která nás v tomto kontextu 
napadá, je ta mezi Buchtami a loutkami a divadlem 
Ţăndărică po roce 1990, kdy se bukurešťská scéna 
pro změnu silně angažovala v boji o demokratizaci 
Rumunska. 

h) hudební divadlo
I tady platí poznámka, kterou jsme uvedli u 

loutkového divadla a částečně také u pantomimy: 
na rozdíl od těch českých, rumunské hudební 
scény nebyly příliš aktivní v rámci kulturní opozice 
vůči komunismu. Za zmínku však stojí alespoň 
Hudební divadlo Iona Vasileska z  Bukurešti, 
které ve svých nejlepších momentech lze vzdáleně 
srovnávat s pražským Semaforem. 

i) opera a opereta
Formálně bychom měli v rámci paralely, kterou 

navrhujeme, přiřadit bukurešťskou operu k té 
pražské. Jenže po roce 1975 byla umělecká úroveň 
operních představení v rumunském hlavním 
městě neuvěřitelně nízká. Některé inscenace se 

hrály před téměř prázdným hledištěm. Za těchto 
okolností si samozřejmě první rumunská operní 
scéna nemohla dovolit žádná opoziční gesta... 

Aniž by dosáhly výjimečných uměleckých 
vrcholů, byly však opery v Kluži, Temešváru a 
Jasech úspěšnější a místy i odvážnější.

Mnohem populárnější zato byla bukurešťská 
opereta a její inscenace si diváci obvykle ihned 
oblíbili. Navíc se opereta se svými prostředky 
odvážně angažovala v boji proti diktatuře. Mohli 
bychom uvést mnoho příkladů, ale dva snad 
budou stačit. V inscenaci Zellerova Ptáčníka (Der 
Vogelhandler) z roku 1983, rozdává listonoška 
Kristinka dopisy až po tom, co je sama přečte. 
To představuje samozřejmě zřejmou narážku na 
kontrolu osobní korespondence, prováděnou 
tehdy státní bezpečností. Z druhé strany neotesané 
a vulgární chování ptáčníka Adama připomínalo 
divákům chování Ceauşeskova syna Nika.      

Jsme si samozřejmě vědomi toho, že s našimi 
názory a hledisky se lze ztotožnit nebo nikoli, 
že je možné s nimi souhlasit i polemizovat. 
Současně si nečiníme nárok na to, že by touto 
prací byl její předmět vyčerpán. Naše paralela 
se může bezpochybně jevit jako subjektivní, 
částečná, formální, zaměřená hlavně na aspekty, 
které nejvíce oslovily autora tohoto článku, ale je 
samozřejmě otevřená. Přivítáme, pokud se tento 
náš pokus stane výzvou pro další odborníky, aby 
v této paralele pokračovali, doplnili ji a případně 
také korigovali.
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This material contains an attempt in comparing the Czech and the Romanian way of building a kind of opposition to the commu-
nist dictatorship with the means specific to theater. The first part of the material proposes a parallel between the Czech and the 
Romanian personality at national and individual level, specifying that the differences are given not only by the different origins of 
those two nations, but also by the specific historical conditions they passed through. It is then specified that the author is aware 
of the little possibilities of the Czech and Slovak people interested in the filed have to find out how things were in the world of the 
Romanian theater during the communist regime, whilst materials about the Polish, Russian, East-German or Hungarian opposi-
tional activity during communism is far better known.
Then a presentation of the Romanian theater world after the Second World War follows, stressing the lack of alternative to the 
state theaters in Romania, by difference to what was happening in Czechoslovakia. Then the possibilities of developing a kind 
of oppositional activity is presented for each kind of theater show in Romania, stressing that the biggest theaters were the most 
active. Then a parallel is suggested between the oppositional activity of theaters in Czechoslovakia (mainly in the Czech lands) 
and Romania, by explaining likenesses and differences.
theatre, opposition, communism, Romania, playhouses, singers, parallel, Ceauşescu, Prague Spring 1968, democratiza-
tion, liberalism, dictatorship, socialism
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