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« Des couples sans gloire »1. Une approche de la description  
des émotions dans les nouvelles de Maurice Leblanc

« Des couples sans gloire ». An approach to the description of emotions in 
the short stories by Maurice Leblanc

Ana Alonso [aalonso@unizar.es] 
Universidad de Zaragoza, Espagne

Resumé : 
Si bien les études sur l’univers d’Arsène Lupin sont nombreuses, il manque un regard attentif de la critique 
sur la production littéraire en prose de Maurice Leblanc, celle qu’il a écrite avant son entrée dans la fiction 
lupinienne. Pour contribuer à cette entreprise, ce travail se propose d’explorer le recueil de sept nouvelles 
que Maurice Leblanc, sous le titre Des Couples, fut paraître en novembre 1890. La formule du récit bref 
s’adapte bien à son intention d’explorer librement les tréfonds de l’âme humaine. Il y déploie un éventail 
de situations qui mettent en relief la casuistique sentimentale des hommes et des femmes dans ce milieu 
provincial normand qu’il connaissait en profondeur. Ce travail constitue une approche de l’univers con-
struit par Maurice Leblanc dans ces nouvelles, à partir de l’expérience de quelques couples qui voient leur 
routine troublée par des situations vraisemblables, telles que la paternité ou l’adultère. Avec cette explora-
tion du cœur humain, le recueil Des Couples nous introduit dans l’atmosphère de la vie provinciale de la 
fin du XIXe siècle et nous aide à respirer l’air d’un temps.

Mots clés :
Maurice Leblanc ; nouvelles ; Des Couples ; emotions

Abstract:
Whilst studies on the universe of Arsène Lupin are numerous, a detailed critique is missing with refer-
ence to the prose of Maurice Leblanc written before his entry to the Lupin’s fiction. In contribution to 
this field, the study proposes to explore the collection of seven novels that Maurice Leblanc, under the 
title Des Couples, issued in November 1890. The formula of the short story is well-adapted in its intention 
to explore freely the depths of the human mind. He deploys a wide range of situations that highlight the 
variety of sentimental cases in this provincial Norman environment of which he had in-depth knowledge. 
This work is an approach of the universe built by Maurice Leblanc in his novels, based on the experience 
of several couples that find their routines disturbed by similar situations, such as parenthood or adultery. 
With this exploration of the human heart, the collection Des Couples introduces us to the atmosphere of 
provincial life of the late 19th century and helps us to breathe the air of that time. 

Keywords:
Maurice Leblanc; short stories; Des Couples; emotions
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1  Je prends l’expression de l’étude de Ghislain Gouraige (1982 : 188) 
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1. Introduction

« …Avant Lupin, je défie qu’on trouve dans un seul journal  
un seul véritable article sur un seul de mes livres… »2

Si bien les études sur l’univers d’Arsène Lupin sont nombreuses3, il manque un regard attentif de 
la critique sur la production littéraire en prose de Maurice Leblanc, celle qu’il a écrit avant son 
entrée dans la fiction lupinienne. Pour remplir ce vide, en 2102, la revue Le Rocambole a consacré 
son numéro 61 à Maurice Leblanc sans Lupin, en partant de l’idée qu’Arsène Lupin n’est qu’une 
petite partie de l’œuvre de Maurice Leblanc. Les travaux présentés dans cette revue mettent en 
relief l’importance quantitative et qualitative des textes en prose de Leblanc et soulignent l’inté-
rêt des approches de cette production injustement oubliée. Pour contribuer à cette entreprise, ce 
travail se propose d’explorer le recueil de nouvelles que Maurice Leblanc, sous le titre Des Couples, 
fit paraître en novembre 18904. Comme remarque Jacques Derouard dans sa préface à l’édition de 
2002, « Maurice a souhaité donner à son livre une unité. Il l’intitule Des Couples : c’est en effet des 
couples de toutes sortes – mais toujours pitoyables – que ces récits mettent en scène » (Derouard 
2002 : 5)5. Mais nous y trouvons des textes de dimensions inégales et structurés différemment. En 
effet, des sept nouvelles inclues dans le recueil, il y en a deux considérément plus longues qui dépas-
sent la cinquantaine de pages ; il s’agit du premier récit, La Fortune de Monsieur Fouque, de 53 pages, 
et du troisième, Les époux Dumouchel, de 58 pages. Leblanc semble avoir accepté que le nombre de 
pages détermine une structuration du texte en sections, bien qu’il ne suive pas une logique selon la-
quelle à un nombre de pages plus élevé correspondrait un nombre de sections plus grand. Ainsi, Les 
époux Dumouchel est divisé en sept sections, tandis que La Fortune de Monsieur Fouque, plus bref, en 
comporte neuf6. Les histoires les plus longues développent les sujets essentiels du recueil : l’adultère 
et l’expérience de la paternité-maternité, objets d’une observation minutieuse de la part de l’écrivain 
qui peut se permettre de suivre l’évolution de ces couples (les Fouque, les Dumouchel, les Civialle, 
les Duramé) et leur façon d’affronter leurs problèmes. Ce suivi des événements n’est plus possible 

2  Extrait d’une lettre du 31 janvier 1913 adressée à un ami critique littéraire qui avait consacré un article à l’œuvre 
de Leblanc, L’Enthousiasme. Cit. par Jacques Derouard (1983 : 192).

3  Des études critiques récentes telles qu’Arsène Lupin de A à Z de ; Les Nombreuses vies d’Arsène Lupin et Arsène Lu-
pin, une vie par André-François Ruaud (Paris : Les Moutons électriques, 2008 et 2011) ; La lecture des Aventures d’Arsène 
Lupin de Anissa Bellefqih (Paris : L’Harmatttan, 2010), ou le numéro de 1979 de la revue Europe consacré à Arsène Lu-
pin rendent compte de cet intérêt. Il faut ajouter, bien sûr, les études de Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin 
malgré lui (2001), Dictionnaire Arsène Lupin (2001), Le Monde d’Arsène Lupin (2003). D’autre part, de nombreux sites 
sont consacrés à Arsène Lupin : <http ://www.arsene-lupin.com/>, <http ://www.etretat.net/office-de-tourisme-etretat/
modules/content/content.php ?page=maison-maurice-leblanc>, <http ://arsenelupingc.free.fr/>, <http ://agencelupin.
wordpress.com/>, <http ://jfsterell.blogspot.com.es>, </http ://societe-arsene-lupin.blogspot.com.es/>, pour tous ces 
sites, dernier accès : 6 juin 2015.

4  Paris : Ernest Kolb éditeur. Sur le plan de l’édition, il faut souligner le rôle des Éditions Des Falaises dans l’exhu-
mation de l’œuvre pré-lupinienne de Maurice Leblanc. 

5  On ne peut pas laisser de côté ce fait, car, comme remarque Pascal Maillard, « l’essence de la nouvelle n’est pas 
dans une nouvelle particulière, mais dans les nouvelles, et plus précisément dans les relations qu’elles entretiennent à 
l’intérieur d’un texte plus vaste que l’on nomme par convention recueil. » (Maillard 1993 : 95). 

6  Les cinq autres nouvelles du recueil sont considérablement plus brèves : des 37 pages du récit Un amour on passe 
à trois textes (Le Fils aux Duramé, Le Devoir et Roméo et Juliette) de 11, 10 et 7 pages respectivement. 
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dans les histoires les plus brèves, Le Devoir et Roméo et Juliette, où Leblanc s’arrête exclusivement sur 
une anecdote, un fait ponctuel de leur vie : la rencontre d’une femme et d’un homme qui s’aiment 
depuis longtemps et qui ressuscitent pour quelques instants cet amour, et l’expression sans contrôle 
de la passion amoureuse d’un comédien sur la scène. Dans les deux cas, il s’agit d’anecdotes qui se 
passent entre hommes et femmes qui ne sont pas unis par le mariage (Mourval et Lucie Hamel ; 
Chabreuil et Mme Heuzé). Un cas un tant spécial serait celui du récit Mon amie madame Rollet, 
qui, dans 28 pages, offre au lecteur le parcours d’une relation assez bizarre entre Gaspard de Cro-
chemont et sa maîtresse, Joséphine Rollet, qui fondent leur forte liaison sur un intérêt commun : 
l’éducation de leurs enfants respectifs dans des foyers unipersonnels. 

Leblanc déploie donc un éventail de situations qui mettent en relief la casuistique senti-
mentale des hommes et des femmes dans ce milieu provincial normand qu’il connaissait en 
profondeur.

2.  Le recueil Des couples dans la trajectoire littéraire  
de Maurice Leblanc

Par sa date de publication – 1890 – le recueil de Leblanc ne peut pas appartenir au courant 
naturaliste, car cette école, ainsi que son chef de file Zola, avait été questionnée depuis 1884 par 
le groupe de Médan : c’est alors que le naturalisme décline pour laisser le passage à la littéra-
ture décadente et symboliste7 ; mais ceci n’empêche pas que Leblanc suive le chemin frayé par 
le naturalisme et qu’il marche « dans le sillage de son illustre prédécesseur Guy de Maupas-
sant » (Benhamou 2012 : 13)8. Ce premier recueil Des Couples lui vaut les éloges de Léon Bloy 
qui dira : « C’est du Maupassant », ainsi que ceux de Jules Renard : « C’est du Flaubert », mais 
malheureusement il n’aura pas de succès auprès du public9. Sa carrière de prosateur à la façon 
de Flaubert et de Maupassant10 continue avec le roman Une femme (1893), ainsi qu’avec des re-
cueils de contes et nouvelles postérieurs11. La formule du récit bref s’adapte bien à son intention 
d’explorer librement les tréfonds de l’âme humaine. De même que dans son premier roman, Une 
Femme, Leblanc fait dans ces récits brefs une peinture assez audacieuse des classes moyennes de 
la province, car il ose pénétrer dans la vie intime des couples, dans leurs émotions, sentiments et 

7  Michel Raimond confirme ce déclin dans son étude sur la crise du roman (1966 : 44)

8  Dans le même sens, Anne-Marie Thiesse établit le rapport entre le déclin du naturalisme et le manque de succès 
de ces premières œuvres de Leblanc : « Le marché littéraire, en ce tournant du siècle, est en effet marqué par une vio-
lente réaction antinaturaliste. Et si Léon Bloy et Jules Renard manifestent leur admiration au jeune romancier, celui-ci 
n’en est pas moins ignoré par la critique ». (Thiesse 1985 : 36)

9  René Paul, « Biographie Maurice Leblanc (1864–1941) ». Collection intégrale Arsène Lupin, <es.calameo.com/ 
read/00032849753af59d53 53a>, p.5, dernier accès : 7 septembre 2015.

10  La portée des relations de Leblanc avec Maupassant a été questionnée par Jacques Derouard qui affirme que ces 
relations avec son « maître » furent « non seulement très minces mais peut-être même imaginaires ». C’est sa sœur 
cadette, Georgette Leblanc, qui colporte la légende dans son œuvre Souvenirs (1895–1918), publiée chez Grasset en 1931. 
Dans le chapitre VIII de cet ouvrage, Georgette écrivait : « Il écrivait. On publiait ses premiers romans avec succès. Il 
côtoyait les grands hommes là-bas dans la capitale. Maupassant le protégeait ». Cit. in ≤http ://agencelupin.wordpress.
com/category/le-monde-de-maurice-leblanc/bibliotheque-leblanc/1-des-couples/>, dernier accès : 5 juillet 2015.

11  Notamment Ceux qui souffrent (1894) et Les lèvres jointes (1899)
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conduites les plus scabreux ; son regard arrive à scandaliser ce public de la province française, 
fortement christianisée12. Mais cette liberté se verra bornée dès que Maurice Leblanc se consa-
cre au projet d’Arsène Lupin, en 1905: une fois prisonnier des aventures de Lupin, l’écrivain sera 
beaucoup plus prudent dans le traitement de l’amour, car l’intérêt de l’éditeur était de faire des 
aventures du détective une lecture apte pour tous les publics13. C’est ainsi que Maurice Leblanc, 
« qui se voulait un nouveau Flaubert, qui voulait peindre les cœurs et les âmes se trouve brus-
quement romancier populaire »14.

Injustement oublié, ce recueil de nouvelles nous plonge dans l’atmosphère de la vie provin-
ciale de la fin du XIXe siècle et nous aide, à partir de l’analyse des sentiments des personnages, 
à « respirer l’air d’un temps » (Raimond 1974 : 270)15.

3. Paradoxes sentimentaux

Si les romanciers naturalistes font souvent « la part trop belle à l’expression des sentiments » 
(Raimond 1974 : 270) ce n’est pas le cas de Leblanc qui, dans la plupart des nouvelles du recueil, 
s’arrête minutieusement dans l’analyse des âmes de ses personnages dans toutes leurs variations 
émotionnelles. De ce fait, il n’y pas de décalage entre la littérature et la vie chez Leblanc, car il est 
resté fidèle à cette idée : « Une œuvre ne se soutient que si elle est fondée sur la vie. Celui qui reste 
enfermé dans son cabinet bâtit sur le vide. »16. En conséquent, les sentiments qu’il insère dans 
l‘âme de ses héros, on les rencontre dans la vie réelle de ces années fin de siècle ; c’est vrai que cela 
ne signifie pas toujours le triomphe des grandes passions et que chez Leblanc, comme d’ailleurs 
chez Maupassant ou Flaubert, la banalité de l’existence s’impose. Mais, comme souligne Raimond, 
certains auteurs naturalistes « ont tenté de mettre en œuvre, fit-ce de façon un peu rudimentaire, 
la mobilité et la complexité de la conscience, voire l’ambivalence des sentiments » (Raimond 
1974 : 272). C’est le cas de certains personnages de Leblanc dont voici quelques exemples :

– Monsieur Fouque veut absolument punir sa femme pour l’avoir trahi, mais en même temps 
il la désire et il voudrait la combler de soins : « Cependant M. Fouque regrettait d’être seul à 
savourer ce Pontet-Canet, et le désir le prenait d’en offrir à Julie… » (37).

12  Ainsi, Limat juge le roman Une Femme comme « un péché de jeunesse assez audacieux pour l’époque » (Limat 
1979 : 65) Au moment de l’offre de Pierre Lafitte pour qu’il se consacre à la fiction lupinienne, Leblanc était, selon ses 
propres mots, « enfermé dans un cercle de romans de mœurs et d’aventures sentimentales qui m’avaient valu quelques 
succès et je collaborais d’une manière constante au Gil Blas.» (Leblanc 1933 : 2).

13  « Si les aventures d´Arsène Lupin sont souvent peuplées de nombreuses figures de jolies femmes, l’amour y est 
toujours très éthéré puisque l’éditeur Pierre Lafitte souhaitait pouvoir mettre ses ouvrages entre toutes les mains. » 
(Derouard 2011 : 6)

14  René Paul. « Biographie Maurice Leblanc (1864–1941) ». Collection intégrale Arsène Lupin, <es.calameo.com/ 
read/00032849753af59d53 53a>, p.7, dernier accès : 7 septembre 2015. Cependant Leblanc n’a pas passé sans transition 
de romancier psychologique à romancier d’aventures. Dès septembre 1902 à décembre 1907, « il a donné à L’Auto au 
moins 94 contes, parus sous le titre générique Contes du soleil et de la pluie. » Art.cit., p. 9.

15  Dans le même sens, Pierre Barral, dans son étude sur la description du monde rural dans la littérature, souligne 
l’intérêt des œuvres de second rang pour y trouver « des informations sur les techniques, des observations sur les rap-
ports sociaux. ». (Barral 1988 : 199) 

16  Conseil donné par Leblanc à un jeune auteur en 1898. Cit. par Derouard (1998) 
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– Gaspard de Crochemond ressent le besoin de laisser de côté les soins de son enfant, 
mais simultanément il éprouve des remords et ne se sent pas capable de l’abandonner : 
« Accoutumé à une existence paisible et solitaire […] il ne voulait pas s’empêtrer d’un 
mioche. Il le mit en nourrice aux environs, ce qui lui assura quelques années de calme. 
Mais l’enfant grandit […] Gaspard […] ne pouvait pas éternellement abandonner son 
fils. » (68)

– les époux Dumouchel regrettent pendant quinze ans l’absence d’un enfant dans leur foyer 
et, quand Mme Dumouchel est enceinte, ils commencent à expérimenter une sensation 
d’amertume et de menace de leur bonheur : « Et ils sentirent germer au fond de leur cœur 
une rancune sourde contre cette intruse qui bouleversait leur vie. » (126)

– dans le récit Un amour, Marthe ressent dans son âme deux sentiments contradictoires : d’un 
côté, quinze mois après la rupture, elle contemple son ancien amant Jacques Civialle avec 
indifférence « -quinze mois seulement, en si peu de temps s’était dissipé son amour, à lui ! 
(157)-, de l’autre, quand elle compare la façon de se conduire de Jacques avec celle de son 
mari, « sa pensée, inévitablement revint à Jacques » (158). De sa part, Jacques éprouve une 
ambivalence sentimentale analogue : la lassitude de sa relation avec Marthe et la jalousie 
qu’elle provoque au fond de son cœur : « Elle démêlait, au milieu de cette colère, la jalousie 
base qui survit à l’amour… » (165) ; dans son esprit, on y trouve tantôt le soulagement dans 
l’évocation de cet attachement à Marthe, tantôt la souffrance du souvenir qui « élargissait 
plutôt la plaie de son âme » (171) 

Autant d’exemples de l’intérêt de Leblanc pour saisir les mouvements et les saccades du cœur 
de ses personnages, quand ils affrontent les troubles de leur existence partagée.

4. Routines de la vie provinciale 

L’univers construit par Maurice Leblanc dans ces nouvelles s’appuie fondamentalement sur 
l’observation des émotions des quelques couples quand ils doivent affronter des situations tout 
à fait vraisemblables, telles que la paternité, l’adultère, la passion obsédante ou le dilemme de 
la passion et de la vertu. Pour pénétrer dans ces âmes, l’écrivain bâtit sa fiction sur les mêmes 
piliers que les romanciers naturalistes : la connaissance, l’observation et la description détaillée 
du milieu. Né à Rouen, Leblanc va privilégier la Normandie comme cadre de ces récits brefs en 
exploitant au maximum la connaissance profonde qu’il possède de la région rouennaise et du 
Pays de Caux17, tout en partant d’une vision négative de la ville de Rouen et de sa région18. La 

17  Sur l’importance de la Normandie dans les fictions de Leblanc, vid. l’étude de Claude Noisette de Crauzat (1980 : 
193–205), ainsi que celui d’Agnès Pozzi (2009) <http ://agnespozzi.blogspot.com.es/2010/05/mieux-connaitre-leblanc.
html#more.>, dernier accès : 10 mars 2015. Noisette de Crauzat souligne la permanence de la Normandie comme cadre 
de nombreuses aventures du cycle d’Arsène Lupin : « à partir de ce moment (1905), jusqu’à 1935, date de La Cagliostro 
se venge, le dernier de la série, Leblanc va transporter son héros dans une vingtaine de récits dont un bon nombre (…) 
auront pour cadre la Normandie. » (1980: 295)

18  Cette opinion plutôt négative est présente aussi dans son roman, Une Femme, où Lucie perçoit Rouen comme une 
ville « méfiante et mauvaise » : « Et cette ville, méfiante et mauvaise, comme toutes les villes de province, elle la dupait, 
elle la bafouait. » (Leblanc 2011 : 296) 
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présence de toponymes de la région est remarquable19 : Caudebec, Rouen, Jumièges, Yvetot (La 
Fortune de M. Fouque), Beuzeville, Rouen, Saint-Adrien (Mon amie Madame Rollet), Rouen, Pont 
de l’Arche (Les époux Dumouchel, Un amour) Froberville, Yport aux Ifs, Fécamp, Le Havre (Le fils 
aux Duramé), Lillebonne (Roméo et Juliette), Beauflanc, (Le Devoir)

Bussi affirme dans ce sens que Leblanc reste « sinon un géographe, du moins un écrivain « de 
terrain » à l’instar de son modèle, Maupassant » (Bussi 2007 : 2). Pour ce qui concerne ces nou-
velles, il serait peut-être exagéré de parler, comme Bussi, d’une « prédétermination spatiale », car 
le regard est plutôt dirigé vers les pulsions psychologiques de ces couples, mais c’est vrai que ces 
personnages sont « vraisemblabilisés par le décor » (Bussi 2007 : 4) et que ce décor contribue à 
rendre compte de l’organisation socio-spatiale des gens de la province, que ce soit des petits bour-
geois, comme M. Fouque et sa femme, les époux Dumouchel ou monsieur et madame Terrisse, ou 
des couples de paysans tels que Victor Duramé et sa femme ou Gaspard de Crochemont. 

Leblanc rapproche son lecteur de ce cadre provincial sans déployer de larges tableaux descrip-
tifs spatiaux ; pour lui il ne s’agit pas tant de démontrer d’une façon obsédante le déterminisme 
du milieu sur la vie de ses couples, que de rendre visible leur foyer et leur entourage, généralement 
très réduit. De là l’absence de descriptions exhaustives et le recours à de courts paragraphes qui 
synthétisent, à l’aide de détails, le cadre matériel de ses fictions. Ainsi, nous arrivons à visualiser 
la maison de M. Fouque, à l’extrémité de Caudebec, « une maison carré et solide, douée d’un 
vestibule « large et obscur» (35) ou l’atmosphère du cercle de l’Union, « au premier étage du café 
industriel » (18)20 ; la « petite maison pourvue d’un lambeau de jardin » louée par les Dumouchel 
« cité Jeanne d’Arc, un peu en dehors de la ville » de Rouen (96)21 ; l’ambiance sophistiquée du 
boudoir de Marthe22 ou celui plus austère de la maison des Duramé 23.

En pénétrant dans le foyer de ces couples, Leblanc traduit les petites routines de la vie pro-
vinciale ; dans ses nouvelles il met en évidence les événements qui rythment la vie de ces per-
sonnages : l’activité domestique des femmes mariées, les visites au cercle24, aux cafés25, à l’hôtel26, 
les parties de campagne27, les soirées avec des amis28, les salons29, les rencontres des femmes de 

19  Les récits de Leblanc qui explorent le monde campagnard sont géographiquement localisés, comme ceux de Bal-
zac, Flaubert ou Maupassant, des auteurs qui « sentent bien cette exigence de localisation, parce qu’ils veulent rendre 
des données exactes de la vie paysanne. » (Barral 1988 : 201)

20  «Il comprenait une pièce unique, très profonde, couverte d’un papier bleu azur, et décorée de glaces… » (18)

21  On décrit aussi en détail la décoration soignée du salon : « Deux candélabres et une lampe que surmontait un 
globe habillé d’une dentelle rose, éclairaient la pièce. Sur la cheminée s’alignaient une paire de vases en porcelaine bleue 
et une pendule dorée… » (100).

22  « Elle avait ainsi habillé son boudoir de brocarts anciens, de damas rares, d’étoffes précieuses.. » (157).

23  « Un bout de chandelle fixé sur la table éclairait confusément les poutres basses du plafond, les murailles nues, le 
sol inégal, le vaisselier boiteux, la cheminée noire et sans ornements. » (193).

24  « Le lendemain, au cercle, Jacques aperçut Lucien Beaugrand. » (170)

25  « …et entrait au café de la place Beauvoisine où se réunissaient quelques-uns de ses amis. » (97) 

26  « Le soir, à l’hôtel de France, dans une salle spéciale, il rejoignait une dizaine de hobereaux et de fonctionnai-
res… » (69)

27  « Vers la fin de l’été, le cercle de l’Union organisa une partie de campagne aux ruines de Jumièges… » (54) ; « On 
installa les deux enfants l’un près de l’autre et l’on partit pour Saint-Adrien » (78)

28  « Le samedi amenait une variante au programme. Le soir, le ménage Dumouchel recevait ses intimes. » (98)

29  « Ses réceptions ne tardèrent pas à rassembler les personnes les plus distinguées et les plus riches de la contrée. » 
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la vie30, les descentes en ville31. Mais ces existences régulières et sans secousses, voire vides et 
ennuyantes32, se voient subitement altérées par des situations qui les débordent. Et c’est ici où le 
regard de l’écrivain s’avère vraiment perçant, dans la captation subtile de ces moments de crise 
et de dilemme, dans l’approche du processus de démolition de ces couples, quand un événe-
ment ou une décision difficile déclenche l’orage de sentiments contradictoires et brise le rituel 
de leur petites vies, soit au sein du mariage ou dans le cadre d’une relation extra-conjugale. 

5. Crises et dilemmes. Adultère et paternité

Il semble que pour Leblanc la vie au sein du foyer conjugal se voit altérée fondamentalement 
par l’adultère féminin33 ou par la paternité. 

En ce qui concerne l’adultère, dans le recueil Des Couples l’écrivain consacre deux récits à 
cette problématique des relations extraconjugales de la part des femmes. C’est le cas de ma-
dame Fouque (La Fortune de monsieur Fouque) et de Marthe (Un amour). Leblanc transcrit les 
changements des vies paisibles de ces couples lors de la constatation de l’infidélité. L’adultère 
métamorphose les relations conjugales et un nouveau mode de conduite envers l’autre s’im-
pose. Ainsi, la vie de monsieur Fouque change lors de la découverte de l’aventure de sa femme 
par une lettre anonyme qu’il reçoit. Le narrateur décrit avec une grande minutie l’éventail de 
sentiments du mari, un homme considéré très doué pour les affaires, mais maladroit dans la 
vie sociale, « un de ces individus secondaires qui passent inaperçus », « sans importance et sans 
autorité » (14). Pour être écouté et pris en considération par ses amis du cercle, il dévoile des dé-
tails de sa vie conjugale et il exploite au maximum son cocufiage afin de capter leur attention : 
sa vie d’homme invisible à l’égard des autres se transforme en une vie de pleine acceptation 
sociale. En même temps, il doit prendre des décisions sur ses rapports conjugaux, sans altérer 
les apparences, car « ce qui l’obsédait, c’était l’opinion des autres, non sur l’infidélité de sa femme, 
mais sur sa manière d’agir à lui » (44).

L’adultère modifie les sensations des deux époux : Mr Fouque semble découvrir les charmes 
de son épouse et il « l’en désira davantage » (53) ; des nouveaux rapports de « coquetterie de 
jeunes amoureux » s’établissent entre eux. Une « nouvelle pudeur de vierge » (53) semble enva-
hir madame Fouque, ainsi que des réactions de jalousie bien accueillies de la part de son mari. 
L’adultère réveille la passion endormie du couple à tel point que dans ses ultérieures rencontres 

(64) ; « Les Dumouchel recevaient. Le salon se trouvait à droite à l’entrée… » (100) ; « Monsieur et Madame Renaud 
préviennent Monsieur et madame Dumouchel qu’ils recevront tous les samedis soir… » (131)

30  « Chaque semaine, après la Bourse, Gaspard se rendait chez son amie… » (74) 

31  « …puis on descendait en ville, François à la mairie et Berthe au marché. » (97)

32  Noëlle Benhamou parle de ces vies « au piège de la routine » et de l’omniprésence de la « vacuité de l’existence ». 
Elle souligne : « Dans la lignée de Flaubert, de Maupassant et de Huysmans, il peint les ratés, les sans-grades, qui éprou-
vent une lassitude de vivre et se livrent à des tâches répétitives voire abrutissantes ». (Benhamou 2012 : 21)

33  Cependant, l’écrivain fait allusion aussi à l‘infidélité masculine dans ses références à la fréquentation de prosti-
tuées. C’est le cas de M. Fouque, qui va rendre visite à Marie Ferrand avec l’intention d’avoir des relations sexuelles avec 
elle, comme le reste de ses collègues du cercle ; et aussi le cas de M. Dumouchel : fatigué de l’atmosphère infernale de 
son foyer, il trompe Berthe avec une courtisane d’un bordel, une telle Céline. Dans les deux cas, il s’agit de rencontres 
ponctuelles dans un but exclusivement sexuel. 
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avec son amant, Julie ne ressentait aucun émotion : « La fantaisie qui les avaient entraînés l’un 
vers l’autre s’était évanouie. Plus rien ne survivait en eux. » (63). En fait, le bilan qu’elle fait de 
son aventure extraconjugale n’est pas trop positif ; médiatisée par l‘idée de Balzac selon laquelle 
« une femme subit vers sa trentième année une crise fatale » (51)34 elle se livre aux charmes 
de Ferrand, mais elle n’arrive pas à éprouver « l’immense bonheur de l’amante » dont parlait 
Balzac ; déçue, elle doit admettre le décalage entre la vie réelle et la fiction balzacienne : « Les 
choses ne s’accomplissent pas aussi banalement dans la comédie humaine. L’adultère la dé-
goûta. » (52)35

Du point de vue social, Mr. Fouque voit sa popularité consacrée et il gagne les élections 
municipales de Caudebec, ainsi que les grades de conseiller d’arrondissement et de conseiller 
général. Paradoxalement l’infidélité de sa femme lui ouvre un avenir impensable dans sa situa-
tion initiale d’homme marginalisé dans les cercles sociaux du village ; c’est par l‘expérience de 
l’adultère que M. Fouque réussit à réaliser tous ses rêves et que le couple relance sa vie conjugale 
« sans honte et sans amertume ». (65)

De sa part, Marthe, quinze mois après avoir souffert l’abandon de son amant Jacques Civialle, 
reprend cette relation, enfante un fils de Jacques et mène une existence heureuse dans cette 
double vie jusqu’au moment où son mari la surprend aux bras de son amant. La vengeance de 
Jacques consiste à placer sa femme devant une « monstrueuse alternative » (177) : choisir entre 
sa vie de femme mariée ou bien partir avec son amant et quitter à jamais son fils. Marthe, déçue 
de son mari M. Terrisse -homme vulgaire « de race moins fine qu’elle » (157)- préfère  conti-
nuer sa relation avec Jacques, même en prophétisant sa chute36. Son avenir sera marqué par la 
maladie et la dégradation en compagnie de son amant.

Leblanc explore ainsi la nouvelle vie d’une femme adultère qui, transformée par cette 
passion, est capable de laisser partir son fils. L’audace de Marthe réside dans sa conviction 
d’un bonheur possible même dans ces circonstances terribles. Le silence qui s’établit entre 
les deux amants sur l’absence du fils ne soigne pas la blessure de la mère et creuse « un 
abîme entre leurs pensées. » (180). Le fils « les murait l’un et l’autre dans la prison étroite 
de leur désespoir ». Ils maintiennent une chambre comme un sanctuaire de conservation 
des objets de Georges, mais tous les efforts sont vains pour éviter la lassitude de leur vie. 
Leblanc décrit avec précision le processus d’écroulement d’une relation qui se maintient 
à peine débout sur la jalousie de Jacques : « la souillure (selon le mot qu’il employait) la 
souillure de sa maîtresse le retenait plus sûrement que toutes ces chaînes de l’habitude et 
de la reconnaissance qui rivent l’un à l’autre les vieux amants. » (182). L’écrivain dessine 
avec maîtrise les paradoxes des émotions des deux amants, qui passent de l’enthousiasme 
et de la satisfaction initiale à l’incommunication et à l‘ennui, de la tendresse à la haine, des 
expressions amoureuses à l’indifférence. La fin tragique de Marthe avait été annoncée par 
elle-même à l’instant même du terrible choix: « …ne me dites pas de choisir, ne me dites 
pas de me tuer moi-même. » (177). 

34  « À cet âge, toutes les héroïnes de Balzac sont poussées vers l’abîme » (51)

35  Balzac signalait aussi ce décalage : «… les romans, et même tous les livres, peignent les sentiments et les choses 
avec des couleurs autrement brillantes que celles qui sont offertes par la nature ! ». (Balzac 2010: 92)

36  « Quoi qu’il arrive, pensa-t-elle, j’en mourrai, car j’aimerai davantage celui que j’aurai sacrifié. » (178) 
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Dans les deux cas, l’infidélité féminine déclenche une crise, là où il n’y avait que monotonie 
et tranquillité. Le nouvelliste décrit ces troubles suscités par les femmes, se faisant donc écho de 
leur situation dans cette période où les mariages heureux font exception37. En ceci, il suit les pas 
de Flaubert dans sa peinture d’Emma Bovary, mais sans mettre au courant au lecteur des anté-
cédents que l’écrivain étudiait minutieusement pour faire de son récit une sorte de démonstra-
tion38. Au contraire, Leblanc opte pour s’arrêter sur la crise ; le lecteur ne connaît que très peu 
de choses du passé de la vie conjugale de madame Fouque, sauf que son mari pensait qu’elle 
répondait à son modèle de femme-idéal : « un mélange de garde-malade et de cuisinière » (15). 
Or une fois mariée, Julie ne répond pas du tout au patron de femme soumise et elle « agit enfin 
selon son bon plaisir, sans jamais consulter son mari » (14)39. 

De même, on ne connaît rien des sentiments de Marthe dans sa vie conjugale, car le regard de 
Leblanc se pose sur le souvenir de sa relation adultère avec Jacques Civialle, sur la remémora-
tion obsédante de cette liaison dans ses aspects les plus sensuels40. C’est par la voie du contraste 
avec la conduite quotidienne de son mari que le lecteur perçoit la désillusion de Marthe : « Sou-
dain l’indélicatesse que M. Terrisse avait commise en entrant dans sa chambre, le cigare à la 
bouche, lui traversa l’esprit et le reporta aux premiers années des grossièretés semblables, des 
manques de tact inconscients chez cet homme de race moins fine qu’elle.. » (157). Le regard 
critique de Marthe sur son mari met en évidence la vulgarité de celui-ci, de même qu’Emma 
Bovary scrutait de ses yeux exigeants les gestes grossiers de Charles. 

Sans une description exhaustive des foyers envisagés, Leblanc réussit à saisir les paradoxes, 
les déceptions et les troubles psychologiques des couples dans leur affrontement à l’expérience 
de l’infidélité. 

Outre l’adultère de la femme, le recueil Des couples s’arrête sur une autre situation courante, 
celle de la paternité et de la maternité, qui dans cette période de la fin du XIXe siècle pouvait 
fonctionner comme compensation d’un mariage anodin ou malheureux41. Leblanc aborde ce 
sujet fondamentalement dans deux récits : Les Époux Dumouchel et Le Fils aux Duramé, mais 
il est aussi présent dans Mon amie, madame Rollet et dans Un amour. Le couple Dumouchel 
doit affronter la transformation de sa vie de routine, parfaitement réglée pendant quinze ans, 
depuis le jour de son mariage. Le narrateur dévoile dès le début du récit les présupposées ma-
térialistes sur lesquels François Dumouchel, employé à la mairie de Rouen, fonde sa décision 

37  Balzac signale dans son étude que « la somme des mauvais ménages (est) supérieure de beaucoup à celles des ma-
riages heureux » et que « l’adultère occasionne plus de maux que le mariage ne procure de biens ». (Balzac 2010 : 3, 10 )

38  Dans son introduction à l’édition de Madame Bovary, Claudine Gothot-Mersch met en relief cette progression 
dramatique et psychologique, solidement motivée, qui « donnent à Madame Bovary une allure quelque peu démonstra-
tive. » (Gothot-Mersch 1971 : XXVI)

39  « Il l’avait choisie pauvre pour mériter sa reconnaissance et s’assurer sa soumission. Mais il se heurta, dès l’abord, 
à une volonté qui déjoua ses calculs… » (14)

40  « Et des choses douces la hantèrent. Elle se donna l’âcre jouissance de reprendre les débuts de cette liaison, elle 
évoqua Jacques pendant les soirées d’hiver […] elle sentit sur son poignet, à cette place exacte, la brûlure de son premier 
baiser ; puis, elle eut partout, sur la peau, l’impression d’autres caresses, sur ses lèvres l’odeur de ses moustaches, autour 
de sa taille la sensation de ses deux bras » (158)

41  En ce qui concerne la thématique de la maternité comme compensation, Leblanc se situe dans la même pensée 
que Maupassant pour qui « la maternité apporte les mêmes désillusions et les mêmes déceptions que le mariage » 
(Kauthen 1989 : 74)
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d’épouser Berthe Chemin : d’abord, la possibilité d’entrer dans la famille d’un militaire42 ; 
puis, l’espoir de recevoir un fort héritage de Mlle. Roussel, « une tante âgée qui avait recueilli 
Berthe » (96)43. On peut affirmer donc que l’amour ne joue pas un grand rôle dans ce mariage 
bâtit plutôt sur les convenances de M. Dumouchel. Lors d’une longue période d’adaptation, 
les deux époux, de nature égoïste et de tempéraments différents44, « se firent au foyer une 
place respective » (96) et menèrent une existence régulière, pareille à « une machine bien 
agencée »: toutes les journées se déroulent d’une manière identique, sauf le samedi, qui in-
troduit deux variantes : le couple se réunit avec des amis et fait l’amour45. Ce rythme de vie, 
sans grandes joies ni grandes douleurs, devint pour eux immuable: « Une modification leur 
paraissait impossible. » (99)

Ce bien-être quotidien n’empêche pas que le couple regrette le manque d’un enfant pour 
compléter son bonheur : « Qu’il nous vienne un mioche- disait François, et nous serons tout 
à fait heureux. » (99). Ce désir ne se verra réalisé que quinze ans après ; c’est alors que le 
couple, déjà assez âgé, se voit poussée à faire des projets pour leur futur enfant ; des projets 
distincts en fonction du sexe du nouveau-né: l’action, s’il s’agit d’un garçon ; les activités 
domestiques, s’il s’agit d’une fille. Mais, dès très tôt, les deux époux commencent à craindre 
les embarras dérivés de la paternité : « retrouveraient-ils ces heures délicieuses, ces heures de 
liberté, de paresse et d’insouciance ? » (117). Même avant la naissance de l’enfant, les époux 
doivent changer leurs routines : ils ne feraient plus la promenade des quais le dimanche, 
ils ne se posséderaient plus, ils épargneraient de l’argent afin de le garder pour les soins de 
l’enfant, ils supprimeraient les réceptions du samedi. La vision que Leblanc offre au lecteur 
de la période de grossesse de Berthe est vraiment dure, car il présente les transformations 
anatomiques de la femme comme quelque chose de monstrueux : « …le buste, la taille, les 
hanches ne formaient qu’une masse informe, un bloc colossal au-dessous duquel les jambes 
flageolaient. » (116)46

La naissance de la petite Céline ne fait qu’accentuer le « désarroi de ses coutumes » (129) et 
la dégradation du pouvoir économique du couple ; dans ces restrictions matérielles et sociales 
ancre Leblanc l’origine du mépris de la petite fille, qui sera désormais considérée coupable des 
déceptions et des frustrations des époux. L’écrivain décrit leur métamorphose en « vilain cou-

42  « Fils d’épicier, il jugea que son entrée dans la famille d’un militaire lui attirerait une considération appréciable 
malgré l’absence de dot de la jeune fille. » (96)

43  « Tout au plus prit-il des renseignements précis sur la fortune de la vieille demoiselle et sur l’état de sa précaire 
santé. » (96)

44  François « avait une nature molle, sujette à des colères violentes. Berthe, de tempérament plus nerveux, de race 
moins grossière,… » (96). Cependant, cette différence initiale entre les deux diminue progressivement : « L’un devint 
moins sanguin, l’autre moins nerveux » (99)

45  Cette automatisation de leurs rapports sexuels – « Ils s’étreignaient à jour fixe… » (106) » – rappelle la description 
que Flaubert offre des relations d’Emma et de Charles Bovary : « … elle se persuada sans peine que la passion de Char-
les n’avait plus rien d’exorbitant. Ses expansions étaient devenues régulières ; il l’embrassait à certaines heures. C’était 
une habitude parmi les autres, et comme un dessert prévu d’avance, après la monotonie du dîner. » (Flaubert 1971 : 45). 
D’ailleurs Leblanc insiste sur cette évolution des relations sexuelles au sein du mariage dans son roman Une Femme : 
« Ses rapports consistaient […] à étreindre sans ardeur à des intervalles de plus en plus réguliers » (Leblanc 2011 : 84)

46  Leblanc reprend cette perspective négative de la grossesse dans Une Femme où Lucie a peur de la difformité de 
son corps : « Vite déformée, elle ne sortit plus. Elle s’absorbait en un chagrin croissant. Son ventre la terrifiait. Elle ne 
pouvait s’imaginer qu’il revint à ses proportions primitives. ». (Leblanc 2011: 48)
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ple »47 et le progrès de leur obsession48 qui les emporte jusqu’à l’action meurtrière : ils décident 
de laisser mourir leur bébé dans son berceau, asphyxiée par le poids d’une chatte49 qui s’est 
posée sur son corps fragile. Le fort sentiment de peur qu’ils ressentent devant la porte de la 
chambre de Céline ne freine pas leur désir de la laisser mourir. 

Ce tragique dénouement met en question les topiques sur la maternité et la paternité, sur 
l’amour inconditionnel des fils et sur le penchant naturel des humains à la défense à outrance 
de leur descendance. Le récit frappe par sa cruauté. Leblanc définit pas à pas les conduites 
violentes de l’époux, qui trouve un soulagement dans la maltraitance de sa femme50, ainsi que 
l’évolution des sentiments des deux époux à l’égard de leur fille ; les notations psychologiques 
renforcent le rythme in crescendo vers la haine et le besoin de se débarrasser de Céline. Leblanc 
laisse ses protagonistes « plus souples, plus jeunes, plus à l’aise dans leurs mouvements » (152), 
anxieux de récupérer leur routine ; on n’est pas devant un couple dévorée par le remords ; bien 
au contraire, ils perçoivent l’expérience de la paternité comme « un mauvais rêve dont ils se 
réveillaient enfin, heureux et libres » (153).

Dans la même idée d’envisager des aspects sombres de la paternité, Leblanc construit son 
récit Le Fils au Duramé51 pour observer la décision du couple devant un dilemme extrême qui 
laisse à découvert sa hiérarchie de valeurs. 

Le récit raconte l’histoire d’un couple, Victor Duramé et Césarine, qui habite dans une ferme 
normande, dans une situation de pénurie économique, voire de misère52. Les époux viennent 
d’avoir un enfant, Charles, ce qui accentue le problème du maintien de la famille. Cette situation 
change du moment où un homme, M. de Berville, se présente chez eux pour leur charger du 
maintien de son bébé, Marcel, qu’ils devraient élever comme leur propre fils. Ils recevront ainsi 
une somme considérable – trois cents francs par trimestre – pour l’éducation de cet enfant. 
Cette somme change la vie des époux, car « ils connurent aisance » (197).

Un accident domestique provoque la mort de Marcel. Le mari réagit violemment contre sa 
femme, qui sera victime d’agressions physiques. La mort du petit Marcel « signifiait tout pour 
eux, la rente supprimée, leurs économies perdues, les dettes prochaines, la gêne, la misère. » 
(198). Pour éviter cela, ils font croire que le bébé mort a été Charles, leur propre fils. Le simula-
cre de sa mort, qui avait des fins exclusivement matérielles, se révèle une stratégie efficace, car 
« personne ne se douta de la substitution » (199) et « ils vécurent heureux, riches » (199)53. Les 

47  Les époux Dumouchel fut repris sous le titre L’étreinte dans le Gil Blas du 24/04/1896 au 2/05/1896, puis lors de la 
première guerre mondiale, sous le titre Un vilain couple dans un fascicule illustré (volume 8 de la « Parisienne-collec-
tion) chez l’éditeur Albin Michel. Vid. à ce propos <https ://agencelupin.wordpress.com/2010/01/11/189011-des-cou-
ples-2/>, dernier accès : 3 novembre 2014.

48  « …l’esprit obstinément fixé sur l’enfant, l’enfant gêneur, absorbant, cause première de toutes ces catastrophes. » (129)

49  La chatte est mentionnée au début du récit comme un élément important de la vie de routine des Dumouchel : 
« Une excursion tous les printemps […] un voyage à Dieppe, deux changements de cuisinière, et, dans les dernières 
années, l’adoption d’une chatte trouvée à leur porte, marquèrent seuls cette période » (98)

50  « Quand elle eut achevé, il marcha vers elle et, froidement, il la bâtit. Cela le soulagea… » (140)

51  Noëlle Benhamou souligne la filiation qui existe entre ce récit de Leblanc et celui de Maupassant, Aux champs : 
« Dans les deux cas, un couple de paysans donne son enfant en échange d’argent. » (Benhamou 1997 : 16)

52  « Leur première récolte avait mal rendu, une de leurs vaches était morte. Et peu à peu ils se sentaient acculés, 
étreints, vaincus par la misère. » (194)

53  La montée sociale du couple est remarquable : « En peu d’années, Victor devint le plus gros fermier de Froberville. » (199)
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sentiments paternels semblent liés fondamentalement à la fortune que le soin du faux Marcel 
les procure54.

L’enfant grandit sous cette fausse identité, mais d’une façon inespérée, son véritable père vient 
le chercher et il doit se séparer des époux Duramé. L’argent qu’ils reçoivent pour s’occuper de 
l’enfant depuis sa naissance – « cinq billets de mille francs » – ne calme pas la douleur de la 
perte de leur propre fils et Leblanc laisse ces personnages dans leur solitude et leur vacuité : « Et 
tous deux, dans la maison déserte, vide pour toujours, ils pleurèrent… » (206).

L’auteur s’introduit de nouveau dans l’univers de la vie paysanne, de sa mentalité matérialiste 
et des soucis économiques : l’argent en soi-même désarticule le système des valeurs les plus sa-
crées, comme celui de l’amour paternel, vaincu dans ce récit par la priorité accordée à l’aisance 
matérielle. On ne condamne pas leur conduite : le narrateur se borne à présenter le simple ex-
posé des faits et, d’un style sec et abrupt et une langue enracinée dans le milieu campagnard – le 
patois –, il décrit des situations qui semblent s’enchaîner fatalement, réglées par un milieu sans 
culture, violent et rétrograde. 

Avec une écriture précise et sans ornements, Maurice Leblanc explore dans ces deux récits 
les bouleversements de l’instinct paternel et maternel dans un cadre provincial qui maintient 
au premier rang de sa hiérarchie de valeurs les économies du foyer. Les deux couples – les Du-
mouchel et les Duramé – agissent en fonction de cette priorité du matériel sur les liens de sang 
et se présentent au lecteur comme un miroir de la vie conjugale dans le milieu normand. 

* * *

Le fait de situer les couples devant des situations extrêmes (théâtraliser le cocufiage pour rom-
pre avec la marginalité sociale, laisser mourir un bébé par omission d’aide, choisir de vivre avec 
un amant au prix de rompre les liens avec son fils, substituer l’identité d’un enfant mort pour ne 
pas renoncer à des bénéfices économiques) ouvre à Leblanc la voie de l’exploration de sentiments 
intenses ; dans ce cens, il suit la tradition des écrivains naturalistes qui, comme souligne Raymond, 
« ont su présenter des héros qui étaient des êtres en proie à des sentiments mêlés et à des pulsions 
contradictoires. (274) Mais c’est vrai que quand ces situations de crise dépassent leur moment 
d’apogée, Leblanc s’applique à montrer que la vie continue au-delà du tragique. 

En même temps, en fouillant dans l’intérieur de ces foyers, Leblanc offre au lecteur une vision 
acharnée de la province française, plus concrètement de la province normande, en fixant son 
regard sur les attitudes et les conduites mesquines de ces couples, bourgeois ou campagnards. 
On ne voit pas ici le côté positif de la province en tant que « lieu des vertus permanentes et 
indéfectibles », mais plutôt en tant qu’espace « où se rétrécissent les esprits sous l’emprise des 
humeurs locales trop particulières » (Garavini 1982 : 79); Leblanc dessine ainsi dans ces brefs 
récits un monde rural peuplé d’êtres incultes, sournois et cupides (Ponton 1977 : 66) et, dans la 
même ligne que Zola, il s’applique à dévoiler « la puissance des appétits qui poussent le paysan 
à la possession de la terre, de l’argent et de la femme le menant jusqu’au crime »55. Mais, au-delà 

54  « Ils l’aimaient certes de toute leur affection de père et de mère, mais plus encore ils l’aimaient de toute leur cupi-
dité. Il était la source de leur fortune, il fallait la garder, en surveillant la vie de l’enfant. » (200)

55  Robert, Guy. La Terre d’Émile Zola. Étude historique et critique. Paris, Les Belles Lettres, 1953. Cit. par Barral 
(1988 : 203) 
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de la description du monde rural, il explore à la loupe les paradoxes de l’âme de ces couples, les 
métamorphoses de leurs sentiments, les subtils mécanismes de la relation amoureuse, fatale-
ment condamnée à la résignation ou à l’échec. 

Avec une maîtrise indéniable de l’art de la nouvelle, Maurice Leblanc réussit à plonger au 
cœur du réel, à faire de ses nouvelles « un comprimé de vie » (Cogniot 1947 : 5) grâce à ce re-
gard voyeur, indiscret, qui met à nu ces petites vies scrutées dans chacun de ces récits. 
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