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“Il sottile veleno di tossiche fluorescenze”: paesaggi urbani nella 
letteratura romena italografa tra emarginazione e soggettivazione

“Il sottile veleno di tossiche fluorescenze”: Urban Landscapes in the Literature 
of Romanian Diaspora, between Marginalization and “Subjectification”

Valeria Nicu [nicuvaleria3@gmail.com]
Università di Macerata, Italia

Riassunto
Il presente intervento si propone di evidenziare all’interno della produzione letteraria romena italografa il 
rapporto disforico, alienante e spersonalizzante che il migrante instaura con il nuovo habitat, la nuova realtà. 
Vi si analizzano le valenze molteplici che si dispiegano in relazione allo spazio urbano: in particolar modo la 
ripresa dell’eredità simbolista nella riproposizione di topoi legati alla figura del poeta-clochard, le declinazioni 
contemporanee dell’uomo-merce e scarto nella società dei consumi, il migrante come “margine”, soggetto 
dis-patriato e decentrato. Elementi narrativi costanti nella letteratura romena sono i due diversi timori che 
scandiscono la vita del migrante: il timore di cedere alla tentazione del richiamo verso le proprie origini 
attraverso l’idealizzazione del regime comunista, da un lato, e la paura di lasciarsi irretire dalle lusinghe (“le 
tossiche fluorescenze”) del consumismo nella nuova dimensione, dall’altro. Questi due sentimenti sono alla 
base delle strategie di appropriazione dello spazio e conseguente processo di soggettivazione personale.

Parole chiave
Letteratura romena della migrazione; Italia; Città; Comunismo; Consumismo

Abstract
This paper aims to underline, in the context of the Italian literature of the Romanian diaspora, the alienated 
and impersonalized relationship that the emigrant establishes with the new habitat, the new reality. We can 
spot in it the various meanings blooming in the urban space: particularly the symbolist heritage of the topoi 
of the poet-clochard’s character, the contemporary interpretation of the man-object, waste of the contem-
porary society, the emigrant as a “margin”, as a person belonging to no country. Constant aspects of the Ro-
manian literature’s narrative are the two fears peculiar in the emigrant’s life: the fear to yield to the nostalgic 
feeling towards his origins, through the idealization of the communist regime and, on the other hand, the 
fear to be bewitched by the newly experienced consumerism. These two predominant feelings are the origins 
of the strategy for the appropriation of the space and the consequent personal “subjectification”.
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Nelle città straniere c’è una gioia sconosciuta, 

la fredda felicità di un nuovo sguardo. 

Gli intonaci gialli delle case […] esistono 

ma non per me. Non per me furono costruiti 

il municipio, il porto, il tribunale, la prigione. […]

Le grandi bandiere degli alberi si agitano 

al vento così come nei luoghi 

a noi noti, e lo stesso piombo fu cucito 

negli orli di lenzuola, di sogni, 

dell’immaginazione folle e senza casa

Adam Zagajewski (2012: 101)

1. Introduzione

I flussi transnazionali attivati dai meccanismi della globalizzazione non solo tentano di tradurre 
l’altrove fisico in testo come succede nel genere odeporico (Cardona 2006: 295) ma, come ben 
evidenziato da Homi K. Bhabha nel suo volume I luoghi della cultura, contribuiscono a cambia-
re le coordinate della spazialità e della modernità:

la metropoli occidentale deve fare i conti con la sua storia postcoloniale, una storia narrata dal 
fluire dei migranti e rifugiati postbellici e che assume la forma di una narrazione indigena o na-
tiva interna alla sua identità nazionale. […] Queste culture […] possono condizionare la moder-
nità, introducendovi discontinuità e antagonismi e resistendo alle sue tecnologie oppressive e 
assimilazionistiche; ma possono anche sviluppare l’ibridità culturale insita nella loro condizione 
di frontiera, per ‘tradurre’ dunque ri-scrivere l’immaginario sociale sia della metropoli che della 
modernità. (2001: 18)

Questa “ermeneutica degli spazi urbani” si configura non solo come “risemantizzazione delle 
[…] topografie”, ma soprattutto come ricodificazione delle soggettività, come problematizza-
zione del sistema culturale e ideologico di riferimento (Moll 2015: 168).

Come evidenziato da molti filosofi e pensatori, tutto il Novecento ha registrato l’appuntarsi 
dell’attenzione sulla questione dello spazio che s’impone sul tempo. Per Michel Foucault se “la 
grande ossessione che ha assillato il XIX secolo è stata […] la Storia […] quella contemporanea 
potrebbe invece essere considerata l’epoca dello spazio.” (2011: 19). Bertrand Westphal invece, 
nel volume La Géocritique. Réel, fiction, espace teorizza una “spazializzazione del tempo”:

On y verra comment les métaphores du temps tendent a se spatialiser depuis les lendemains de 
la Deuxième Guerre mondiale et de quelle façon l’espace a été revalorisé au détriment du temps 
qui, dans la critique et la théorie, avait exercé jusque-là une suprématie sans partage. Je m’attar-
derai ensuite sur une constante de l’espace contemporain: sa mobilité, qui est peut-être devenue 
chronique. (2007: 17, 45)
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La preminenza e la centralità della problematica spaziale assume nuovi significati nel con-
testo delle grandi diaspore migratorie e post-coloniali novecentesche laddove, a fronte di una 
mobilità cronica dell’individuo, lo spazio diventa un elemento determinante nel processo di 
generazione o dis-integrazione delle identità. Paola Zaccaria nel volume Mappe senza frontiere, 
si concentra proprio sul valore identitario dei luoghi: per lei la percezione spaziale è basata 
su una “relazione esperienziale che ciascuno ha con [un] luogo; è stratificata ‘dentro la mente 
umana come un’insieme di immagini interiorizzate’ e di conseguenza l’identità di un luogo col-
labora alla costruzione dell’identità personale” (1999: 56). Il luogo e la relazione che l’individuo 
vi istaura sono dunque elementi fondanti nel processo di Selbstbildung. 

Con il presente intervento si intende affrontare la tematica del rapporto migrante-spazio ur-
bano all’interno della produzione letteraria romena in italiano. Si prende in esame in particolare 
il rapporto disforico, alienante e spersonalizzante che il migrante instaura con il nuovo habitat, 
la nuova realtà. Vi si analizzano le valenze molteplici che si dispiegano in relazione all’ambiente 
urbano: in particolar modo la ripresa dell’eredità simbolista nella riproposizione di topoi legati 
alla figura del poeta-clochard, le declinazioni contemporanee dell’uomo-merce e scarto nella 
società dei consumi, il migrante come “margine”, soggetto dispatriato e decentrato, consapevole 
però di proporsi con sguardo “altro” capace di plasmare la rappresentazione della realtà. Si esa-
minano i tentativi di regressione uterina al paesaggio materno della memoria, ma anche il dolo-
roso approdo allo spazio violato e sconvolto della memoria che accentua l’impossibilità storica 
del nostos. Elementi narrativi costanti nella produzione letteraria rumena italografa sono i due 
diversi timori che scandiscono la vita del migrante: il timore di cedere alla tentazione del ri-
chiamo verso le proprie origini attraverso l’idealizzazione del regime comunista, da un lato, e la 
paura di lasciarsi irretire dalle lusinghe del consumismo (“le tossiche fluorescenze”) nella nuova 
dimensione, dall’altro. Ne deriva un’oscillazione tra il rischio di abbandonarsi alla nostalgia e 
l’assoggettamento acritico al nuovo sistema. Forte è inoltre all’interno di questa produzione 
letteraria la sensazione che si stia assistendo a una chiusura delle città italiane verso il diverso: 
mentre la città come forma più avanzata della contemporaneità proteiforme dovrebbe essere 
un laboratorio di incubazione e di formazione dell’identità post-moderna, nomade e trans-
culturale, negli autori romeni, invece, si denunciano le tendenze ad una provincializzazione 
mista ad un richiamo sempre più serrato al purismo etnico. Un fenomeno questo che è conco-
mitante e conseguente al risveglio dei nazionalismi e dei regionalismi, all’acuirsi della febbre 
da possesso e controllo del territorio. Di fronte a una tale complessa e fragile realtà personale 
e contingente, gli autori romeni adottano strategie di resistenza e di appropriazione/coloniz-
zazione dello spazio circostante dando così corpo a processi di soggettivazione personale che 
mirano, come più sopra evidenziato, a modificare le relazioni che incardinano l’individuo nello 
spazio della città e della contemporaneità.

2. La casa

Come evidenzia Stefano Manferlotti in La città degli immigrati. Spazio e memoria in Salman 
Rushdie e Hanif Kureishi, nella dislocazione, il soggetto transnazionale si spoglia del luogo di 
origine e: 
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il divorzio fra la persona e i luoghi in cui si svolge la sua esistenza trova il suo immediato corri-
spondente analogico in una sorta di distonia tra anima e corpo. [Lo scollamento provoca] un ge-
nerale ottundimento della sensibilità spaziale, e al limite, una vera e propria de-spazializzazione. 
[…] [Così] Nel momento in cui cade il rapporto sentimentale […] fra soggetto umano e spazio, 
si inducono lo ‘straniamento’, la ‘privazione’, l’alienazione. (1995: 310)

Perciò le opere dei migranti intrecciano continuamente non-luoghi, non-case, non-persone. 
Sono teatro di “un’umanità instabile e in fuga, costretta a rinunciare al contatto fisso col territo-
rio, al radicamento psicologico e sociale” (Pezzarossa 2010: 64). Un’umanità che vede spezzarsi 
il “corpus di immagini che forniscono ragioni o illusioni di stabilità” (Pezzarossa 2010: 62). Per 
Homi K. Bhabha ogni ridislocazione della propria casa nel mondo è connotata dall’estraneità 
al domestico, “l’unhomliness”, “condizione di tutte le iniziazioni extra-territoriali e transculturali 
[che] […] designa la fine di quel senso di appartenenza relativo a ciò che è homely, ‘familiare’, 
come le mura della propria abitazione” (2001: 22). “Costrette in una condizione transitoria e 
sospesa, – scrive ancora Fulvio Pezzarossa – per le figure prive dello statuto elementare della 
cittadinanza, si invertono i significati dell’esistenza: l’approdo a una dimora genera sensazioni 
opposte al senso di pace e sicurezza” (2010: 69). Analoghe considerazioni sono riferibili alle 
opere degli autori romeni concernenti la rappresentazione della casa e della città. Una prima 
analisi riguarda, infatti, l’estraneazione dell’individuo sradicato a contatto con la nuova realtà, 
estraneazione dovuta al fatto che il cambiamento dell’habitat umano porta ad una diversa per-
cezione del tempo e dello spazio. I testi tradiscono l’impossibilità di aderire ad un ambiente 
estraneo, privo di ricordi, che veicola un costante senso di frustrazione, di disorientamento e 
negato autoriconoscimento che si dispiega a partire dall’ambiente domestico. Scrive così Irina 
Turcanu nel racconto Oltre la paura, legato all’esperienza autobiografica della migrazione: 

Nina si rifugiò nella sua stanza tetra, senza ricordi e tracce di sé. Un letto, una scrivania, un arma-
dio: i mobili di un albergo, di una prigione arredata più dell’indispensabile. (2011: 248)

Allo stesso modo Eliza Macadan, evocando la sua vita pellegrinante a seguito degli impegni 
giornalistici, delinea la casa come una sorta di appendice commerciale, un aguzzino freddo e 
impietoso in un “Occidente, solo disposto alle relazioni economiche che reificano l’esistenza 
altrui” (Pezzarossa 2010: 68):

Non c’è casa
non cercarla più
c’è solo
un affitto costoso
su una terra padrona. 
(Macadan 2012: 14)

La casa, come ci ricorda Remo Bodei ne La vita delle cose, è il guscio dell’intimità: l’ambiente, 
gli oggetti, i luoghi incorporano i ricordi, le aspettative, i sentimenti, diventando dirette “appen-
dici” dell’io e simboli che tengono insieme le schegge disperse di una vita (2009: 50). Le autrici 
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citate, al contrario, ci dicono di muri privi di memorie e di identità, ci raccontano di un vuoto 
mai risemantizzato, di un universo che non ha nulla di familiare (heimlich) e che irrompe, inve-
ce, in tutta la sua forza straniante. La casa si configura, infatti, di volta in volta come un luogo 
neutro, quasi un albergo, uno spazio occasionale e provvisorio oppure come una prigione, uno 
spazio opprimente e costrittivo che genera nel soggetto un rapporto disforico. 

Viene così a cadere il senso della casa come involucro primo della personalità, il bachelardia-
no nido di cui si riveste il nostro corpo in funzione protettiva nei confronti delle aggressività 
esterne. Essa diventa ambiente respingente e inospitale nel quale è impossibile riconoscersi, 
trovarvi requie. Ne deriva un senso persistente di instabilità e di non-appartenenza, acuita dalla 
freddezza e dall’impersonalità della città.

C’è tuttavia in alcuni testi una volontà di resistere e di “colonizzare” lo spazio a partire pro-
prio dalla regolamentazione del perimetro domestico. Così ironicamente Mihai M. Butcovan, 
in Allunaggio di un immigrato innamorato, elenca fin da subito le regole per gli ipotetici avvento-
ri del proprio micro-appartamento milanese pur non possedendo ancora il mobilio:

Mi prese poi il raptus dell’ordine della stanza. […] Sono due metri per quattro più il bagno 
dueperuno.
Col pirografo ho scritto l’entrée:
“Voi c’entrate in questa casa… uscendo lasciate qualche speranza?
“Ammonimento: qui l’arredo è stato acquistato a millelireprepezzo. Siete pregati dunque di con-
tribuire alla manutenzione di tutti i mobili di cui farete uso.
“Consigli: gli accendini sono sul tavolo. servitevi pure! Sono legati con la cordicella, come alle 
poste, e segnalati da apposite bandierine rosse importate dalla Russia, che vi indicano la posizio-
ne nonché il divieto di asporto. […]
Questo benvenuto l’ho appeso sull’anta interna dell’armadio. Rimarrà lì fino a quando non ci 
saranno il divano, gli accendini e … la casa. (2006: 96–97)

Nel brano citato emerge non solo la consapevolezza che “nell’abitazione si proiettano le re-
lazioni della socialità, attraverso il processo culturale che consente l’affermarsi del senso di ap-
partenenza, trasformando un ambiente (place) nello spessore di uno spazio vivo (space)” (Pez-
zarossa 2010: 60), ma anche la consapevolezza che “‘lo spazio intimo della casa’ […] è un luogo 
che incardina relazioni di potere” (Pezzarossa 2010: 76). Già bell hooks in Homeplace a site of 
resistence, nell’ambito dell’analisi della lotta per la liberazione dei neri e in particolare delle don-
ne nere, notava il ruolo dello spazio domestico come luogo di resistenza alle pressioni esterne 
che plasmano e manipolano l’individuo minoritario e subalterno e anche come luogo dal valore 
sovversivo, rifugio in cui rigenerarsi e riorganizzarsi psicologicamente e politicamente:

[…] one’s homeplace was the one site where one could freely confront the issue of humanization, 
where one could resist […] where we could restore to ourselves the dignity denied us on the 
outside in the public world. (1990: 42)

È chiaro in Butcovan il tentativo di ritagliarsi lo spazio per creare un homeplace, quanto 
meno nell’immaginario, un proprio nido-fortilizio per la difesa del proprio microcosmo, ma 
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anche il desiderio di intessere relazioni con l’alterità – “a meaninful community of resistence” 
(Hooks 1990: 47) – a partire dalla necessità di creare regole condivise, la volontà di non lasciarsi 
colonizzare dallo sguardo dell’altro, nonché il profondo bisogno di territorializzare/colonizzare 
il macrocosmo a partire dal proprio microcosmo.

3. La città

Gli scrittori rumeni, rifacendosi ai topoi già ottocenteschi della città quale simbolo di degrado e 
di emarginazione sociale, dipingono la città post-moderna come luogo di esclusione abitato da 
profonde ingiustizie sociali dove il discrimine si palesa nelle più svariate forme.

Macadan, per esempio, descrive la città quale organismo aberrante che vomita i suoi abitanti, 
una volta giunta a saturazione: 

 *
preferisco le foglie
sul cielo
buttate in su
dall’altezza degli alberi
all’ombra delle mura
in una metropoli 
che mi abortisce
ogni giorno 
(Macadan 2012: 41)

Autori come Mihai Mircea Butcovan (2010) e Viorel Boldis (2006), invece, riattualizzano il 
topos del diseredato, del barbone, del senza-casa. Tema questo dell’homeless e dell’outsider che 
dispiega una pluralità di valenze: 

Senzatetto
Dove andare
Steso
Non lacrimare
Peso
Di una vita senza nome
Senza dove e senza come
Errabondo
Nel mondo
E nel buio più profondo
Io mi nascondo.
(Butcovan 2010: 92)

text_ERDB_02_2016.indd   86 25.10.2016   14:26:41



3
7

 / 
2

0
16

 / 
2

3
7

 / 
2

0
16

 / 
2

87

3
7

 / 
2

0
16

 / 
2

D
O

SS
IE

R
 t

h
ém

at
iq

u
e

Valeria Nicu  

“Il sottile veleno di tossiche fluorescenze”: paesaggi urbani nella letteratura romena italografa...

Navigli
[…]/Straniero dormo sui giornali e sui Navigli.
(Butcovan 2010: 83)

Qualche volta
Qualche volta sono quello
che gli altri scartano,
immondizia del mondo,
della società. […]
(Boldis 2007: 8)

Gli estratti citati testimoniano una triplice alienazione del migrante nello scenario metro-
politano: l’alienazione dello straniero sradicato, continuamente fuori posto, quella del poeta-
clochard e, infine, il dramma dell’uomo-merce e, quindi, possibile scarto nella società dei con-
sumi.

È chiaro che in questi autori la figura del reietto, in parte riconducibile al topos romanti-
co e simbolista della marginalizzazione cronica del poeta-straniero, serve a marcare, da un 
lato, l’esclusione dalla società, con tutta la sofferenza che ne deriva, dall’altro, l’acquisizione 
orgogliosa, proprio in virtù della marginalità, di un doppio sguardo, capace di proporre rap-
presentazioni alternative della realtà in cui il migrante si inserisce. Sicuramente, come eviden-
zia Chiara Mengozzi, nell’articolo Città e modernità: nuovi scenari urbani nell’immaginario della 
“letteratura italiana della migrazione”, lo sguardo eccentrico e dislocato del migrante funziona 
come meccanismo di straniamento rispetto agli spazi urbani di arrivo (2008: 3). È interessante, 
a questo proposito, soffermarsi sulla riattualizzazione della figura del reietto urbano. Gli scrit-
tori, ricorrendo a questa figura letteraria, non intendono soltanto denunciare la sensazione di 
costante isolamento dal consesso umano. Desiderano piuttosto sottrarsi, attraverso il gesto della 
scrittura, alla violenza epistemologica dello sguardo autoctono, dando vita a processi di empo-
werment, per esempio tentando di inserirsi all’interno della tradizione letteraria del paese di 
arrivo attraverso la pratica dell’intertestualità e del citazionismo, che indiscutibilmente confe-
riscono prestigio al “nuovo” scrittore. Si tratta perciò, a ben vedere, non tanto o non soltanto di 
denuncia sociale, quanto piuttosto di un dispositivo retorico volto alla ricerca di legittimazione 
e all’avviamento di processi di soggettivazione. La stessa chiave di lettura può essere utilizzata 
anche per interpretare alcune poesie, come Da solo nella fossa comune di Boldis:

Da solo nella fossa comune
Da solo nella fossa comune ci sto
Nessuno da questo è immune, però, […]
Comunque, ammettendo alcune lacune,
Non so, se ci sia qualcuno
Con me nella fossa comune. (2006: 1)

Qui l’autore si richiama all’isolamento denso di rifiuti e solitudine del migrante, ma nello stes-
so tempo, attraverso il riferimento all’immagine della fossa comune dei genocidi novecenteschi, 
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radicalizza e declina in chiave contemporanea il tema baudelairiano dell’immersione nella folla 
anonima, un’immersione che diventa una solitudine-morte dell’individuo proiettato nei grandi 
e incontrollabili scenari metropolitani.

L’esclusione sociale e il discrimine a volte diventa invisibilità nelle opere dei romeni italogra-
fi. Pochi luoghi come la metropoli gettano l’individuo nello sconforto dell’anonimato. Un “ano-
nimato architettonico”, come lo definisce Manferlotti (1995), che si accompagna “all’anonimato 
esistenziale” e che può evolversi fino a condurre alla totale spersonalizzazione e reificazione 
dell’io, come nella poesia di Boldis, Come una statua: 

Essere straniero
è peggio che essere una statua.
Stai lì inerte, affamato e infreddolito[…]
Gli altri nemmeno ti odiano,
ti guardano appena annoiati,
si stringono il naso
e si fanno i fatti loro. 
(2006: 27)

Nello scenario urbano l’individuo migrante assume di volta in volta i connotati del barbone, 
dell’invisibile o dell’inviso alla società quando non elemento neutro, indifferente al transito e 
all’affaccendarsi quotidiano degli autoctoni. In quanto figura sociale debole, il migrante può 
risvegliare nei passanti lo spettro della marginalità e della povertà e di conseguenza mettere in 
moto il meccanismo di difesa dell’impassibilità.

Alla tematica dell’invisibilità è connesso un altro nucleo problematico molto presente all’in-
terno della produzione italografa rumena: la conflittualità sociale legata al dominio del terri-
torio e alle chiusure ideologiche nazionaliste/regionaliste. In molte opere recenti lo scenario 
urbano si configura come un campo di lotta per la territorializzazione, da intendersi come rea-
zione locale dell’invasione del globale. Come spiega, infatti, Giampaolo Nuvolati in Lo sguardo 
vagabondo. Il flâneur e la città da Baudlaire ai postmoderni: 

[le] ingenti masse di popolazione che tendono a concentrarsi nella città, [tendono] a integrarsi, 
ma anche a confrontarsi aspramente tra loro e con le popolazioni residenti per l’accesso ai servi-
zi, l’occupazione dello spazio e l’uso delle risorse, a proporre modelli culturali spesso contrastanti 
con i sistemi dei valori locali. (2006: 7)

Così ad esempio, nel racconto Due dita di troppo, Butcovan denuncia come, a Milano, il parco 
che il protagonista attraversava quotidianamente delineando personalissime mappe emotive, si 
svuota all’improvviso per la collocazione all’ingresso dei dissuasori mobili che, su richiesta dei 
cittadini, devono “porre fine alle feste abusive, chiassose e rissose, dei sudamericani” (2014: 12). 
Il migrante – sembra suggerire Butcovan – rischia di essere sentito come soggetto inopportuno, 
in quanto provoca imbarazzo e fastidio negli “autoctoni” a causa di una diversa fruizione dello 
spazio. Egli traccia l’immagine di una città che da spazio urbano misto, ricco di suggestioni e 
vissuti, viene progressivamente stretto nella morsa di una politica securitaria e denuncia, inol-
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tre, i meccanismi di manipolazione massmediatica dell’opinione pubblica. Tutta la scrittura di 
Butcovan, in effetti, è venata dell’inquieto avanzare dei movimenti padani, delle paramilizie, 
(“Diamo il parco ai cittadini, non regaliamolo ai rom” (2014: 10)), aspetto puntualmente ridico-
lizzato dall’autore. Leggiamo infatti nell’ Allunaggio di un immigrato innamorato:

La cena è stata squisita. […] 
Ho capito presto che non sapevano fossi rumeno. E se non l’hanno capito dalla pronuncia vuol 
dire che ho maneggiato bene le forchette. All’italiana. Io non mi sento quando parlo. Sì, lo so che 
non va bene, ma i tuoi hanno escluso che potessi essere “da Roma in giù” e hanno detto molte 
cose sui terroni e sugli extracomunitari. Non ebbi il coraggio di difendere le rispettive categorie. 
[…] In sintesi: cena padana nella Grande Famiglia Padana, madre padana, padre padano, figlia 
padana, […] zio padano […] nonno padano e nonna padana.
“Papà padano, esco con la mia fidanzata padana, mi dai le chiavi padane della macchina padana 
e la mancia padana?”
“Metti il preservativo padano, che fa freddo!” (2006: 63)

La stessa tematica attanaglia anche Ingrid Beatrice Coman. Nel romanzo Dodici più un ange-
lo, in un’indefinita città del Nord, si degenera nello scontro di civiltà, nella guerriglia urbana: il 
“clan dei puri” scade nel fanatismo violento contro migranti e barboni. Esso viene alimentato 
e supportato dalla propaganda politica demagogica e populista: si evoca la nostalgia di un’im-
magine domestica e familiare di un momento “ideale” prima dell’arrivo degli immigrati in cui 
in città si sentiva parlare soltanto in italiano e non vi erano barboni, né criminalità. Una pro-
paganda non soltanto violenta, ma anche antistorica, poiché finalizzata, tra le altre cose, a far 
cadere nell’oblio la repulsione per la migrazione italiana interna dei decenni precedenti. Anche 
nel testo della Coman, dunque, si mettono a nudo i dispositivi di mistificazione che portano 
alla creazione di una “cultura nazionale omogenea” (Bhabha 2001: 16), tramite l’esclusione delle 
diversità e la costruzione, in tutte le epoche, di nemici interni ed esterni, di un “loro” da opporre 
al “noi” (Eco 2011: 9–36)

4. Ideologie a confronto

Ciò che più contraddistingue la letteratura dei romeni italografi è la dicotomia Oriente/Occi-
dente, Comunismo/Consumismo. Gli autori sono divisi tra il trauma storico del Comunismo di 
Ceausescu (legato al loro percorso biografico) e il Neoliberismo, il Capitalismo, il Consumismo 
occidentale. Anche la rappresentazione della città viene condizionata da questa dicotomia: sia 
la città “occidentale” italiana che la città “orientale” romena alternano valenze entusiaste legate 
alla cultura pop materialista a valenze negative: diventa una giungla del capitale senza regole 
che plasma uno spazio patologico. 

La scrittrice Irina Turcanu ai suoi esordi, nel romanzo Alia, su un sentiero diverso, vagheggia il 
paese natale al quale era ancorata la sua memoria cristallizzata. Lo descrive infatti quale luogo 
idilliaco rurale in cui si conservano le tradizioni e i valori dell’umanità e della solidarietà con-
trariamente alle feste commerciali italiane/occidentali (2008: 50). Nel romanzo La pipa, Mr. Ceb 
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e l’Altra, al contrario, la protagonista si muove nel mondo consumistico e metropolitano mila-
nese, tra feste in discoteca e abiti alla moda che richiamano alla mente le immagini delle serie 
televisive americane in stile Sex and the city. In questo secondo romanzo, la scrittrice ricorre 
massicciamente all’immaginario della cultura pop metropolitana come gioco sociale della ri-
conoscibilità, come strategia di integrazione e di affermazione. Nel suo quarto romanzo, Rigor 
Artis, ambientato a Bucarest, viene a cadere il velo di memoria blanda che avvolgeva il paese 
natale, “il feticismo delle identità pietrificate” tipica della “riscoperta delle proprie tradizioni 
culturali indigene” dei popoli subalterni (Bhabha 2001: 21). Così la città diventa ricettacolo di 
degrado umano in seguito alla caduta del Comunismo e all’ingresso incontrollato dei modelli 
capitalistici occidentali. 

In generale questi scrittori dimostrano di essere scissi tra il rischio di revisionismo nostalgico 
e la demonizzazione del comunismo, mentre tentano di evitare l’assoggettamento al neolibe-
rismo. Questa lacerazione diventa ancora più profonda nell’ambiente metropolitano1 dove le 
contraddizioni del capitalismo si manifestano in maniera più ostentata: la promessa di libertà 
e di pluralismo deve qui fare i conti con un più subdolo assoggettamento dell’individuo al ca-
pitale. Si può dire che la loro presa di coscienza sia assimilabile a quella che in tempi recenti ha 
toccato tutti i paesi dell’ex blocco sovietico2, la stessa che ha coinvolto la Germania dell’Est, che 
nella riunificazione del paese denuncia un nuovo colonialismo3. Come per i tedeschi della ex 
DDR, sopiti gli entusiasmi, anche i romeni avvertono che l’arrivo del capitalismo non sia stata 
una mera liberazione. Per giunta le promesse di libertà e di riscatto economico vagheggiate 
al momento dell’ingresso in Europa sono state ampiamente disattese4. Le dinamiche di sfrut-
tamento e di dominio economico interne a certe aree dell’Europa sono state ben evidenziate 
nello studio di Lynda Dematteo, La corsa verso la Romania degli imprenditori italiani, condotto 
nell’ambito del progetto Fabbriche d’Europa, in cui si prendono in analisi i risvolti del capitali-
smo selvaggio in Europa:

Prima ancora della caduta del Muro di Berlino, i piccoli imprenditori italiani hanno cominciato 
a delocalizzare le loro unità di produzione nella Romania comunista per meglio resistere alla 
concorrenza dei paesi emergenti. Gli imprenditori italiani chiamano oggi Far East i vecchi paesi 
del Blocco orientale, che sono passati in meno di dieci anni, dal ‘socialismo reale’ al ‘capitalismo 
reale’, poiché si tratta per loro di una nuova Frontiera nel cuore dell’Europa. […]
Se l’Europa istituzionale è ancor oggi in panne, l’integrazione europea non cessa di realizzarsi, 
ma non necessariamente come ci si aspettava, bensì secondo delle configurazioni informali e 
talvolta anche illegali. Studiando dunque questi spazi transfrontalieri dove si scambiano non 

1  Cfr. il concetto di “postcommunist carnivalesque”della pop culture in Fragmented identities. Popular culture, sex, and 
everyday life in Postcommunist Romania di Denise Roman (2003: 47–48).

2  Sulla questione delle difficoltà e contraddizioni delle democrazie post-comuniste e del passaggio all’economia di 
mercato cfr. Rossen Vassilev (2011); Durandin, (2000); Di Quirico (2010); Dallara (2010).

3  Cfr. la Ostalgie in Matthias Frings (2012); l’Anschluss, annessione in Vladimiro Giacché (2013); Bruni de la Motte 
(2009). 
4  I paesi dell’Est Europa come la Romania e la Bulgaria hanno presto compreso di far parte di un’Europa di secon-
do ordine: “A new curtain is falling across eastern Europe dividing north from south, west from east, rich from poor 
[…]. As Hungary, Poland, and the Czech Republic sprint into a future of democracy and market economies, Romania 
and Bulgaria slide into Balkan backwardness and second-class citizenship in the new Europe” (Longwoth 1994).
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soltanto delle merci, dei capitali, dei savoir-faire, ma anche dei corpi (penso in particolare alla 
prostituzione), spero di cogliere i processi di decostruzione degli spazi di appartenenza nazionali 
– ed esplorare le nuove fabbriche d’Europa. (Dematteo 2009: 1, 14, 36)

Il tema della mercificazione e della disumanizzazione attraversa gran parte della produzione 
letteraria degli scrittori romeni italofoni. La loro riflessione si appunta spesso sulle deleterie 
conseguenze delle nuove forme di schiavitù che si palesano in particolare nella mercificazione 
dei corpi, come in Ecatombe di Butcovan:

[…] farfalle pubblicitarie
di negozi falliti
poveri in saldo
colf alla mano
e 3X2 nelle confessioni pasquali.
(2010, p. 48)

La loro riflessione si spinge fino a toccare temi delicati come quello dei contingenti di donne 
che, abbandonando le proprie famiglie, ricadono nell’ambito dello sfruttamento domestico e 
sessuale, nel lavoro di cura e nella tratta della prostituzione. Il racconto Pegno per mamme di In-
grid B. Coman rende questi drammi attraverso lo sguardo sensibile e straniato di un bambino, 
un orfano bianco, che tramite la metafora del pegno denuncia l’atrocità dei meccanismi globali. 
Così la madre protagonista del racconto diventa un pegno in cambio del quale si ottiene “il 
miglioramento” della vita:

[…] avevo colto, qua e là, masticati in sordina agli angoli della casa, discorsi su sacrifici e bisogni 
e una vita migliore e soldi […] ho intuito che […] quel paese lontano e impietoso mi portava 
via la mamma e ci dava, ogni tanto, soldi in cambio e continuavo a chiedermi chi avrà mai fatto 
quel baratto mostruoso […]. 
Solo dopo che te ne sei andata mi sono accorto che esistono banchi del pegno anche per mamme. 
Ti immaginavo dimenticata su uno scaffale chissà dove, […] mentre un altro Costache, altrettan-
to brutto e avido, contava, nella sua lingua straniera, quanti soldi valevi. (2012: 14–15)

Anche la scrittrice Claudia Livia Bazu nel suo racconto Arterie (2006), attraverso lo sguardo 
di una ragazza dell’Est che lavora in un night club, porta alla luce la logica della violenza e del 
profitto della società post-consumista che nega l’individuo spingendolo in un vortice di illu-
sione e di piacere. Così anche nella poesia Autobiografie (2003) il “sottile veleno nelle tossiche 
fluorescenze” allude al rischio di lasciarsi catturare e irretire dalle luci dell’opulento Occidente:

Gridai e piansi sbattendo la porta
dietro cui imparai a essere straniera
per l’ultima volta e via.
Una stazione affollata,
orari e biglietti, turisti, negozi e luci al neon.
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Nessuno mi accolse, nessuno mi disse
che c’era un sottile veleno
nelle tossiche fluorescenze che respirai.
Corpi modellati e sorrisi truccati
camminavano in sgargianti sudari
in perfetta finzione di umanità. […]
Una prigione di parole che non/ significava mai me
e tutto era uno scadente surrogato di tutto […].
(Bazu 2003: 67)

5. Conclusioni

Gli scrittori e le scrittrici trattati in queste pagine, di fronte alla giungla umana e urbana dei 
paesi di arrivo e, talvolta, di origine, in alcuni casi si abbandonano alla sconforto, in altri re-
agiscono con ironia, più spesso tentano di resistere, mettendo in atto diverse strategie di ap-
propriazione dello spazio. Emblematico a questo proposito il racconto di Butcovan, Due dita 
di troppo, dove il protagonista, alla maniera del barboncino che è solito incontrare durante le 
sue passeggiate, decide di orinare nel parco – chiuso ai migranti – per segnare il territorio e 
impossessarsi dello spazio: un vero e proprio gesto di appropriamento sovversivo con valenza 
di pratica di insubordinazione civile. Tentativi di radicamento sono anche gli interventi sulla 
lingua italiana: Butcovan nella sua produzione letteraria ricorre spesso al miscuglio pirotec-
nico, ludico e parodico del linguaggio per uscire da una logica meramente legata al territorio 
e proiettarsi su una dimensione di comunità psicologica e sovra territoriale che si definisce 
soprattutto su base linguistica. Molta critica ha già evidenziato “la potenzialità identitaria e di 
cittadinanza implicita nell’uso letterario della lingua. […] La scelta dell’italiano come mezzo di 
espressione artistica costituisce […] il primo segnale di appartenenza e la più esplicita richiesta 
di cittadinanza” (Fracassa 2012: 74–75). Come spiega ancora Fracassa “la proprietà del linguag-
gio”, il citazionismo, il ricorso e il sovvertimento dei generi della tradizione letteraria non solo 
italiana, ma anche europea, mira a “ridiscutere, in letteratura, ciò che è dentro e ciò che è fuori, 
dal canone, dalla storia letteraria, dai confini, geografici e mentali” (2012: 75). In definitiva la 
strategia prima e più radicale è il ricorso stesso alla scrittura che assume valore “abitativo”: nella 
giostra delle dis-appartenenze che connotano l’esperienza diasporica, in assenza di una casa-
patria, abortiti dallo spazio urbano, gli scrittori migranti spazializzano la parola, adottano come 
propria dimora la scrittura. Quest’ultima, come sottolinea Said (2007: 139), per quanto fragile e 
vulnerabile, diventa l’unica casa davvero disponibile a partire dalla quale ricrearsi un’identità e 
relazionarsi con gli spazi della modernità. 
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