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Ale je Holan 
1997

Zdeněk Kožmín

Úvod

Někdy mě přitahovala myšlenka, že by bylo žádoucí napsat cosi jako „poetickou 
geometrii“ Holanovy poezie. Všecko by tu muselo být sledováno od  „velkého 
třesku“ jako pohyb v obrovitém čase a prostoru, ale současně s tímto demiur-
gickým velegestem bychom museli zaznamenávat všudypřítomný holanovský 
protipohyb v nejmenším měřítku kdesi blízko dechu, v čarách dlaně, v bití srdce, 
v teplé „biologii“ řeči, v nejkřehčím přibližování k hlasu. Taková přesnost de-
skripce by nám umožňovala pracovat ve všech polohách a směrech bádání. Dá-
vala by vzrušující možnost přímo sledovat všecko to vysoukávání poezie z české 
řeči, z české poezie, ze všeho, co lze nazvat alchymií moderního básnictví. Udělat 
řekněme Kapitoly z Holanovy poetiky by mohlo být jakousi zakladatelskou teorií 
získávanou z této poezie samotné. Ale při obrovském respektu k poetotvorné, 
estetickotvorné energii Holanových básnických strukturací se vždy znovu při-
stihuji při tom, že se všecko moje psaní o Holanovi soustřeďovalo hlavně na to, 
jak nám jeho poezie umožňuje jinak žít a vstupovat do skutečnosti, do našeho 
bytí v čase a prostoru. Mámivá „geometrie“ této obří poezie bude možná teprve 
napsána novým tisíciletím. 

Naše knížka snad z oné vzniklé holanovské „galaxie“ modeluje několik exis-
tenciálních průsečíků. Každá stať chce být záznamem konkrétního problému, 
jak vyvstal z určitého materiálu v určitém dějinném čase. 
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Stať nazvaná „Krajnost Holanovy poezie“1 osvětluje otázku specifické extrém-
nosti, která se realizuje ve strukturaci básní a sbírek. Jestliže konstatujeme tíhu 
skutečnosti samé a sledujeme její protějšek ve výstavbě imaginárního světa, je 
to možno považovat za obecný stavební princip v tom smyslu, že oba póly mo-
hou být stupňovány do krajnosti. Meze tu jsou vytyčovány proto, aby mohly být 
překračovány. Disparátnost nabývá klíčového významu. Jestliže jde o jubilejní 
stať, podtrhuje se tím nutnost respektovat v Holanově tvorbě právě nezbytnost 
extremizované polarity pro sám smysl všeho jejího básnického sdělování.

Studie „Zašifrovaný svět“2 se zabývá prózou a vyzdvihuje povahu proměn jed-
notlivých extremit poezie při jejich projekci do prozaického kontextu. Bytí je 
proto, aby vydávalo ze svých hlubin prvotní napětí. Není idylično, nýbrž pohy-
bujeme se v neznámu naší vlastní existence. A prozaická struktura má své vlast-
ní větvení obraznosti do složitějších kompozičních vztahů, kde hraje základní 
roli postava poutníka. Místo ostrých švů je tu víc pohlcování a vstřebávání. Pro-
zaické šifry pronikají plynuleji do osudového času. 

Problém existencionality a  významu ve  vztahu k  interpretaci literárního 
díla zkoumá studie „Mezi existencí a významem“.3 Ukazuje se, že existenciální 
aspekt je širší než úzce existencionalistický a že má podstatný dosah pro uzem-
nění sémantiky do  lidské problematiky. Při pouhém zaznamenávání proměn 
sémantických systémů Holanovy lyriky by nevyniklo dost ostře, jak např. vzdá-
lenost mezi Vanutím a sbírkou Na sotnách je podstatně určována posuny v exis-
tenciální rovině této poezie.

Recenze sbírky Na postupu4 je spíše mým vlastním krédem: léta 43–48, která 
se v ní zrcadlí, jsou tu vyslovena jako zvláštní manifest víry skrze nicotu. Právě 
v  těchto verších se odehrává Holanův lyrický zápas o smysl poezie a zároveň 
o smysl bytí. Má tu být celý lidský svět jakoby znovu složen, zkonstruován, vy-
tvořen. Sbírka vyšla v roce 1964 a snad právě ono zvláštní přeskočení 50. let jí 
dodalo svébytnou energii. Dalo by se říci, že tato osudová knížka, s níž jsem se 
i pod halasovskou hvězdou toulal po kunštátských lesích, obrodila mou duši. 

Právě z této sbírky jsem si vybral báseň Matka, která sehrála v mém uvědomo-
vání si Holana klíčovou roli.5 Je jakýmsi elementárním modelem celé mytotvor-

1) Plamen 7, 1965, č. 9, s. 76–80. Též Z. Kožmín, Studie a kritiky (Praha: Torst 1995), s. 171–180; dále uvádíme pod 
zkratkou SaK. 

2) Plamen 10, 1968, č. 8, s. 75–78. SaK: 71–78. 
3) Orientace 2, 1967, č. 6, s. 23–27. SaK: 266–275. 
4) „Holanova rekonstrukce světa”, Plamen 6, 1964, č. 10, s. 151–153. SaK: 167–170. 
5) „Matka a čas“, in Z. Kožmín, Interpretace básní (Praha: SPN 1986), s. 82–89. Též 2. a 3. vydání (FF MU: 1997, 2005), 

s. 89–107. 
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né síly Holanovy. Ukazuje, že mýtus se děje a že existencionalita je stále v cho-
du. Do velkého proudění smyslu skrze matku se všecko obnovuje, vše může být 
záchranné, plné obnov a jakýchsi naléhavě zajištěných významů. Interpretace 
tohoto kratičkého textu mi umožnila také odkrýt celou genezi Holanova času, 
který v Matce zcela organicky dosahuje jednoho ze svých vrcholů. A rovněž jsem 
do hloubky pochopil, jak lyrický subjekt funguje jako mytický prostředník.

Jiným prostředníkem je v Holanově poezii Mozart, a to také prostředníkem 
mezi tvorbou třicátých a padesátých let. Pokusem vyznačit toto napětí časů je 
stať „Mezi dvěma Mozartiany“.6

Když se roku 1967 zjevila jako očistný blesk sbírka Na sotnách, obsahující ver-
še z 60. let, pronikl mi do duše další ostrý zážeh. Chodím omámen touto va-
noucí nicotou a snažím se v ní vyznat. Recenzi si pojmenovávám „Nesmrtelnost 
přistižená v nicotě“.7 Holan ve svém očistném autodafé přesouvá své odpovědi 
do prázdných řádek mezi verši. Pokračuje ve své demytizaci až do nejkrajnější 
krajnosti. Přitom mýtotvorná síla této poezie všemu navzdory trvá. Přibylo ja-
kýchsi anonymátů s bloudícími „že“, aniž by tím utrpěla určitost básnické vý-
povědi.

Docela zvláštní bezděčné kouzlo se mi podařilo v  úvaze „Holanův Noktur-
nál“,8 kde mluvím o svazku Sebraných spisů, který nikdy v této podobě nevyšel. 
Mohl jsem si tu však postavit vedle sebe Bolest a sbírku Na sotnách. Dostaly se 
mi do šokujícího sousedství konfese básníkovy velké osobní bolesti s analýzami 
neuvěřitelně životaschopného rozpadu světa, platnými obecněji. 

V eseji „Drama lyriky“9 jsem si tyhle své několikeré katarze Holanovou my-
tizací a hned nato demytizací znovu položil před oči a sledoval jsem vše jako 
veliké divadlo s bezpočtem latentních i skutečných zvratů, s nekonečnými riziky 
dění, s možnostmi hrozících přetížení, s mezihrami i stále pohotovým zdvoje-
ním a dvojnictvím. Cítil jsem se nakonec vržen do pozice „mezi“, která je takřka 
současně nadějí i beznadějí. I pro tuto stálou mezipozici nemůže být Holanovo 
drama nikdy ukončeno, stále trvá v bujivých šifrách se znaménky plus i minus. 
Není syntézy. Snad není prázdno, ale je velice těsno stálou tísní nejistoty. 

Další text10 vznikl z recenze skácelovského a holanovského výboru, kde jsem 
oba básníky dal vedle sebe nejen pro náhodu obdobné knížky, ale z  potřeby  

6) Tištěno z rukopisu.
7) Literární noviny 16, 1967, č. 28, s. 4.
8) Plamen 9, 1967, č. 11, s. 39–41. SaK: 181–185. Podrobněji k historii tohoto textu viz ediční poznámka v SaK: 577–

578. 
9) Host do domu 15, 1968, č. 15, s. 48–51. SaK: 186–191. 
10) „Eros holanovský a eros skácelovský“, List pro literaturu 1, 1990, č. 7, s. 30–31. 
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zahlédnout je překvapivě vedle sebe, navíc v klíčovém průsečíku Erotu. Přitom 
bylo zřejmé, že ani slovo eros, ale ani slovo sex u obou básníků jaksi není dost 
přesné. Oba raději adorovali či negovali lásku. 

Další tři texty mé knížky jsou z poslední doby a promítá se do nich v různých 
úhlech a v různých akcentech filosofický aspekt Holanovy poezie, a to ovšem ni-
koliv tak, že by byl Holanovi básníkovi vnucován statut filosofa, nýbrž tak, že je 
filosofická problematika postavena do blízkosti estetické relevance Holanových 
objevů. Ve stati „Co zbylo z anděla“11 (která má pouze skácelovský titul pro jeho 
pregnantnost) je postaven vedle sebe Patočka a Holan, a to v průsečíku metody 
tázání, v aspektu široce chápaného sokratismu, kdy je položen akcent na zápor. 
Oba se ptají spíše po mezeře významů. Druhá stať12 rovněž – ale poněkud jinak 
– vychází z konfrontace Patočky a Holana, ale z toho zřetele, jak obě osobnosti 
pronikly do francouzského kontextu. Holan tu je viděn i zrcadlem Věry Linhar-
tové, která plodně rozvíjí aspekt básníkova dvojnictví. Třetí studie13 klade pro-
blém Holanovy poezie v souvislosti s postmodernismem a otázkou kontinuity. 
K odkrytí sémantiky Holanovy pozdní poezie je zvolena intepretace tří Holano-
vých básní s názvem Proč. 

K posledním Holanovým textům se obracejí závěrečné glosy založené na mi-
niinterpretacích jakéhosi niterného dialogu širšího kontextu.14 Téma: nebezpečí 
nulového bodu světa i poezie.

Když jsem na začátku tohoto úvodu mluvil o zvláštní tužbě po tom, aby vznik-
ly analýzy Holanova díla jaksi more geometrico, kde by se dostalo všem kompo-
nentám složité pohyblivé struktury zevrubné a dynamické deskripce, odkázal 
jsem tento úkol jakési ideální metodě budoucnosti. Ale už přitom jsem si byl 
vědom toho, že nelze pro interpretaci poezie stanovit nějakou ideální metodu 
v ideálně systematizující budoucnosti. Vím dobře, jak je utopické očekávat ide-
ální čas, kdy se nám všecky složitosti jevů odkryjí a dají nám pocit plného po-
znání. A vím to proto tak dobře, že jsem si vědom, jak se nám Holan skrýval, jak 
jen určité chvíle náhlého odkrytí souvislostí – dík milosti dějin – nám dopřály 
zahlédnout mýtotvornou perspektivu jeho poezie.

11) Text „Co zbylo z anděla“ je původně přednáška, kterou Z. Kožmín pronesl na francouzsko-české letní univerzitě 
ve Valticích roku 1994. SaK: 550–554.

12) „Patočka a Holan ve francouzském kontextu“ – přednáška na Sorbonně v říjnu 1994. V mírně pozměněné verzi 
vyšlo ve Tvaru 5, 1994, č. 19, s. 10.

13) „Postmodernismus a kontinuita smyslu“ – přednáška v Poznani v únoru 1994. Literární noviny 5, 1994, č. 11, s. 6–7. 
SaK: 544–549. 

14) Tištěno z rukopisu.
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Mezi dvěma Mozartiany
Už ve sbírce Kameni, přicházíš… (1937) jsou témata, která si svou časovostí vy-
nucují přímější kontakt s realitou. Také další sbírka Záhřmotí (1940) směřuje 
k objektovější tematizaci. Ale Holan nyní naváže kontakt s reálem v poněkud 
jiné rovině. Pokusme se ukázat hlavní znaky tohoto nového řešení. 

Za  nejstarší vrstvu Záhřmotí můžeme považovat oddíl Mozartian, vzniklý 
v  roce 1937 (jsou to básně psané v  Mozartově roce). I  když jde tedy vlastně 
o básně příležitostné, přesto jsou svou strukturou něčím víc než příležitostnou 
poctou Mozartovi. Jsou už mnohem víc i přímou zvukovou hrou hlásek:

Vrtkavý drtek rmutných ruin rejdí

Nebo:
Pak hořké oboření úlev

oblevou bubnů ulíčeno

Anebo:
Kře kde lká pel a křepelka

Poezie se chce stát svébytnou pozitivní výpovědí o zvláštní realitě, která má svůj 
smysl a už sama uskutečňuje po svém zápas s nicotou. Holanova stálá inklinace 
ke světu hudby má své zdroje právě také v té skutečnosti, že hudba vlastně je 
i realitou, ale současně i něčím už zprostředkovávajícím, distancujícím se od ja-
kékoliv danosti. Mozartova hudba je tak Holanovi zvláštním prostředníkem, 
otevírajícím vstup do jinam:

Mdlé prsty schoulené v rukávech lilie

jdou přidržeti tóny bohům přivánění,

smrt utlučená krupobitím vstává

a jako zázrakem už krátí cestu

těm ze smyslů, jež nemáme

Záhřmotí má ovšem ještě další polohy. V části A teprve… je deskripce zaměřena 
ke světu dětství, k jeho blažené snovosti – Holan tu píše jakoby paralelu k „dět-
ské části“ Halasova Ladění:

Kde skřítci nesou na stuhách a v rukou

ušní bubínky dětí co jich je,
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a potichounku do nich tlukou

prašníkem lilie.

A spolu s dětskými motivy přibývají i motivy matky.
Také poslední oddíl sbírky si podržuje ono „přímé“ zaměření k pulsu života 

už s příznačným názvem Jen pro ně dva. Rekonstrukce světa lásky muže a ženy 
uchovává sice stále ono bytí „za hřmotem“, ale přibylo ohroženosti:

O trochu více současnosti ještě

a nebudem už vůbec.

Holan tu vysouvá život v čase až k samému kraji jeho možností, kde „na nepa-
měť je pozdě“.

Záhřmotí je jakýmsi rozechvělým pilířem jistot: hudba – dětství – matka – mi-
lostnost. Je to pilíř postavený ze slov a z bytí, jeho kámen je pojmenován jako 
DÉMONIT. Je třeba nacházet protiváhu démonům doby, jež jsou opakem tónů, 
dětství, ženy. Přitom Záhřmotí není únikem z reality, ale přiblížením k ní. Proto 
nad křehkostí trůní nicota, proto „nic nezmenšilo osud na spadnutí“.

Následující Chór (1941) je míněn okrajově, přimyká se k Maeterlinckovi, ale 
má i tak své „záhřmotné“ verše, nad nimiž se tají dech:

A Morana smí vzdychat

a sednout na pirám

a tam si zakulichat

zváti k novým hrám.

Nejvýznamnější lyrickou tvorbou těchto let jsou verše, které Holan vydal pod 
titulem Bez názvu. Jsou datovány rozmezím 1939–1942 a vyšly až 1946. Ocitá-
me se tu ve světě, kde není žádné opory. Horská cesta, kterou vybírala „temno-
mysl“, je tvůj osud:

Zastav se tady! … Mlč! … A rozjímej!

Máš sotva víc než ona:

pro život kámen a pro smrt stavbu.

To, co tradičně nese jméno přírody, je tu vysunuto do osudové platnosti:
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Nasuchu, den se zkracuje.

Jen v hroznech někdy tmy je méně.

Autogén cvrčků pracuje

na kolejích do jeseně.

Holan si objevuje novou autonomnost reflexe: obraz v  ní je opět jinak doby-
vatelský. Holanovi jde stále víc o  to, co se děje s námi. Do popředí vystupuje 
existencionalita. Signalizují to i otázky, jimž jde o vše: „Jsme v odpadnutí nebo 
v uvržení?“ „Je odstup blízkosti? Co víme o setkání?“

To, co se ve sbírce Bez názvu konstituovalo jako soustředěnost na intenzitu 
a smysl skutečnosti, nabývá ve sbírce Na postupu (1964), shrnující verše z  let 
1943–1948, nejen na vyhraněnosti, ale také na složitosti. Holan tu dovádí exis-
tenciální přístupy k člověku dál: evokuje různé způsoby bytí. Šifra, která ve Va-
nutí jako by vyzývala skutečnost ke konkurenci o maximum vnitřní dynamiky, 
se ve sbírce Na postupu stala ve větší míře odkazem na samu vnitřní tenzi bytí. 
Holan tu píše své polomytologické, poloabsurdní i polofilosofické básně tak, aby 
byly svým způsobem „neorganické“, aby v nich uvízl jistý „cizorodý“ prvek, jistá 
katachreze, neboť právě touto vyšinutostí z obrazu je možno účinně přesouvat 
pozornost k samotné realitě, která je zdrojem takové vykolejené, deformované 
sémantiky. Lze to říci tak, že se existenciální rovina realizuje pomocí zvláštního 
„manýrismu“ vidění. Místo po „klasické“ vyváženosti sahá Holan po nerovnová-
ze obraznosti, po všem, co je evidentně předimenzováno. Tak se například jisté 
děje vysvětlují způsobem, který svou alogičností nutně odkazuje k jiné rovině, 
než je sama rovina obrazu:

A možná, že jediné stoupnutí krávy,

které rozšláplo ocún,

způsobilo, že nevíme, co je nevinnost,

neboť poznání rádo uhne

před podstatou vrahů… 

Holan tu explikuje existenciální situaci jako vědomí stálého rizika neprozkou-
matelného spojení. Je vytvářena totální propojenost všeho existujícího. Impon-
derabilia se mohou stát zásahem do velikých souvislostí. 

V této „komolé hře o všechno“ se generuje vše, co umožňuje srovnávat a pro-
pojovat. Sou-existence váží v tomto Holanově konceptu víc než sama existence. 
Jedno poukazuje na druhé a jedno je spjato s druhým. Všecko k sobě odkazuje 
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navzájem, svět je při vší štěpivé diferenciaci neúprosně dostředivý. Vše je konec-
konců propojitelné – to je paradoxní disharmonická harmonie Holanova kos-
mu. Holanovi se podařilo propojit tak obrovskou rozlohu významů, aniž by se 
navzájem rušily. Avšak zároveň tu je lidské bytí zpřízračněno. Je ho všude plno, 
ale stalo se neviditelným. Optika plnosti a  prázdna funguje paralelně. Jsme 
na jedné straně přesně určeni, ale na druhé straně se zrcadlíme. Jsme podstat-
ní, ale i odevšad posbíraní. Vlastníme rozporné vědomí celistvosti i neúplnosti. 

„Bolí mne srdce poézie…“, říká Holan ve sbírce Bolest (1965) v mohutné bás-
ni Ubi nullus ordo, sed perpetuus horror. Všecky básně této sbírky (jsou z let 
1949–1955) opouštějí veškerou hermetičnost a  překlápějí se do  konkrétních 
podob samoty. Básník si nalézá v básni Hluboko v noci přesnou formuli pro své 
vědomí nicoty:

„Jak nebýt!“ ptáš se a dokonce to vyslovíš…

Formule není ještě konečná, neboť člověk si přeje nejen „stát se ničím, / ale zničit 
i to nic!“ Formule se stále zpřesňuje:

Zdá se,

že nebude mrtvých ani živých.

Prostor se stále stěsňuje, neboť strast přesahuje ve své obrovitosti člověka „a pře-
ce se musí vejít do jeho srdce“. Záchranou velkého prostoru se pro Holana stanou 
Příběhy, kde může být obyčejný život rekonstruován v celé osudové mnohovrs-
tevnosti. Ale v Bolesti není nikam úniku. Baladický svět si vytvoří svou vlastní 
formu, ale lyrika si musí prožít celé peklo vytěsnění na sám hrot smyslu. Je tu 
absolvována situace absolutní samoty. Existenciální vrstva Holanovy poezie tu 
musí být stále snímána z těžkého kříže básníkova já. Vše se tu chvěje, aby to 
bylo pevné. Nemůžeš udělat ani krůček, protože se ti nedostává světa. Je o tom 
báseň, která se jmenuje Je:

Je taková tíha,

že mezi padajícími jsi už spadlý.

A je takové ticho,

že je musíš vyslovit: a to ty, právě ty!



Zdeněk Kožmín
Ale je Holan

bohemica litteraria
19 / 2016 / 2

a
le

 j
e

 h
o

la
n

>>  101 >

Holanova reflexivita se ustavuje existenciálně tak, že se lyrický hrdina musí 
vysvobozovat především skrze ni. Báseň je myšlením, jež osvobozuje. Ovšem 
reflexe v Holanově poezii nemůže přeskakovat mezistupně, jež jsou vlastně ces-
tami sebezničení:

Být bezprostřední! … Ano! Ale slovo

se nechce pohnout z hledání ducha,

který je přece všudypřítomný,

slovo se nechce pohnout, nechce se pohnout,

leda šílenstvím…

Naráží se všude na  meze, ale je třeba je přijmout za  své. Je třeba přijmout 
za svou i smrt:

Pokoř se, nereptej, neptej se proč,

nelze jinak,

budeš básníkem i po smrti.

Holanova poezie ví, že je třeba udržet spojení. S čím? S kým? Záchranná je i sa-
momluva, která nás vlastně přesahuje. Poezie je Holanovi skokem do smyslu. 
V nejtěžší bolesti je vždy rizikem, aby byla právě ona nějak vykupující.

Současně s Bolestí vzniká v letech 1952–1954 druhý díl Mozartian (spolu s prv-
ním dílem z roku 1937 vychází roku 1963). Tento návrat k Mozartovi v 50. létech 
není nahodilý. Holan totiž nachází v Mozartově osudu ztělesněno mnohé z toho, 
s čím se teď vyrovnává sám. Proto také v centru této části Mozartian nestojí jako 
kdysi už vnitřní deskripce hudby, nýbrž podstatná je pozice Mozartovy tvorby 
v realitě a smysl uměleckého osudu. Holan několikrát po vyznačení tíhy Mozar-
tova údělu opakuje v závěru básně toto velice enigmatické dvojverší:

A přece, ejhle, krása, pojednou

a milost, s kterou nám ji sdílel.

Jsou to verše, které kontrastují s motivy utrpení a smrti – jejich smysl je zřejmě 
v oslavě krásy všemu navzdory, v utvrzování nezničitelnosti umění jako osobní-
ho svědectví. Holan vložil do tohoto jakoby teskně zářivého dvojverší samu ne-
opakovatelnost Mozartovy hudby. Sám Mozart je tu představen zcela v duchu 
Holanovy Bolesti. Je to trpící člověk toužící po lásce:
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milovat tedy někoho víc než sama sebe.

Stále tu je přítomna i pravda konečnosti:

Ano. Ale ani bolest nedožijem,

tak jsme tu krátko…

Holan v apologii Mozarta píše také bezděčně apologii svou:

Nejzranitelnější místo srdce

je zároveň nejhlubším místem duše

kde jako génius jste sám, ubohý Mozarte!

A svobodný prostor nabízí baladický svět. Je zřejmé, že druhá Mozartiana vzni-
kala v blízkosti velké Holanovy epiky. Osudový zvrat se vynoří náhle a podobá 
se vpádu živlu:

Co bylo stvořeno, má se zda milovat,

aniž se možná dotkne jeden druhého.

A roztříští-li se na moři dvě lodi o sebe,

není to z nelásky té jedné k druhé…

Mezi dvěma Mozartiany opsal Holan veliký tvůrčí oblouk. Avšak oba mozartov-
ské póly tohoto oblouku se spojily právě tak, jako se dynamicky propojila Ho-
lanova tvorba 40. a 50. let. Rostoucí reflexivita i rostoucí epizace proměňovaly 
celou Holanovu poezii směrem k rostoucí existencionalitě její sémantiky. 

Není myslím nezajímavé připomenout muzikologický aspekt Holanova pří-
stupu k Mozartovi. Jiří Mulač (ve své úvaze „… Jsou chvíle, kdy i radost je vzdo-
rem“, pojaté jako „několik poznámek na okraj Holanových Mozartian“) si klade 
otázku, „jaký je tedy Holanův Mozart?“. V prvním cyklu z r. 1937 „při letmém 
pohledu mlhavý, stěží poznatelný, téměř nepřítomný.“ Mulač připomíná, že Ho-
lan překvapivě reaguje na harmonicky novátorský Mozartův smyčcový kvartet 
C dur, zvaný „disonantní“. Říká: „A  toto vědomí nebo tušení spřízněnosti je 
Holanovi odrazovým můstkem k vlastním eufonickým výbojům: Vrtkavý drtek 
rmutných ruin rejdí […]“. V druhém díle Mozartian je podle Mulače „patrný kon-
kretizační vývoj, jímž Holanova poezie v  mezidobí prošla“. Mozartův portrét 
se konkretizuje, přispívají k tomu i životní reálie. Holan dává ve výběru detailů 
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přednost temnému Mozartovi, ale ten není jako Hamlet básníkovým dvojní-
kem: „[…] je Holanovi předmětem obdivu, téměř modloslužebné úcty i nezvykle 
vroucné něhy, jakou jinde projevuje jen k mateřství a dětství“ (Úderem tepny, ed. 
V. Justl, Praha 1986, s. 104–109). 
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Postscriptum: 
Byl jsem v Holanii

Když jsem nedávno za jednoho salcburského adventu stanul tváří v tvář vskutku 
překoceným Alpám, náhle jsem věděl, že to tu básník musel znát a že také já to tu 
už dávno znám z jeho Mozartian II:

Ale jako piják převrhl Alpy,

aby pak nejistě postavil láhev

na vrzavý schod strachu ze smrti,

on, tak těsně u sebe, že se mezi něho 

vešla celá nesmrtelnost.

To největší je asi vždycky odněkud předem známo. Vlastně jsem ani nepochybo-
val, že se v Holanii dějí zázraky. 
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Postscriptum (ke studii Drama lyriky):15

Roku 1982 vyšla v Giessenu práce Die Möglichkeit der Gestaltung des Tragischen 
in der Lyrik: Dargestellt am Beispiel des tschechischen Dichters Vladimír Holan, 
kterou napsala Verena Flick v  letech 1972–74. V  teoretickém úvodu autorka 
vidí plodnost Holanovy poezie pro zkoumání vztahu tragiky, lyriky a moderny. 
S naší studií Drama lyriky souznívá zejména v okruhu tzv. osudovosti lyrické 
výpovědi. Holan se jí jeví jako jakési ideální ztělesnění moderní lyriky, která 
„uniká tlaku k  odosobnění, který je tak charakteristický pro modernu, když 
dává vystoupit tragickému spodnímu proudu moderní lyriky na povrch“ (s. 5). 
Prokletí básníci nechávali elementární afekty jakoby zkamenět, ale zároveň je 
konzervovali. Holan tuto tendenci moderny k  odosobnění postupně promě-
ňuje v protikladný pohyb směrem k pronikání ke tragice „obyčejného“ života. 
Tady se naše reflexe protínají s myšlenkami Vereny Flickové. Považujeme však 
tragično v lyrice jako specifickou blízkost lyriky k dramatu už za něco, co nám 
právě Holan svou lyrikou ztělesňuje. Studie Flickové je ovšem při své důkazné 
argumentaci plodná v jiném směru: osvětluje polaritu pop-kultury a tragického 
konceptu poezie. A  obohacuje naše interpretační možnosti o  aspekty povahy 
věcného světa, např. zkoumá vztah „výrobků“ a tradičních symbolů.

15) Host do domu 15, 1968, č. 15, s. 48–51. SaK: 186–191.
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Několik miniinterpretací místo závěru

Když se mi roku 1982 dostal do rukou V. svazek Holanových spisů Propast pro-
pasti, bral jsem si ho na své každodenní cesty vlakem Brno – Zastávka a Zastáv-
ka – Brno. A přímo jsem si ty Holanovy básně „naordinoval“ jako lék. Chtěl jsem 
jimi žít, spíš než je interpretovat. „Léčil“ jsem se jimi – jejich výmyky mimo čas 
a prostor i jejich ponory do času a prostoru – svou duši, která odmítala živořit 
v prázdnotě, jíž totalitní časopisy přímo přetékaly. A když jsem si Holana pak 
bral do svých končin k vlárské trati, žil jsem v otevřené krajině každou báseň 
dlouho a detailně. Dokonce jsem si Holana „šetřil“, aby mi zůstaly vždy nové 
a ještě neznámé básně. Tak jsem chtěl přelstít i Holanovu smrt. A dokonce ještě 
letos – roku 1997 – mi zbývalo několik nepřečtených stránek. A naplno jsem si 
prožil teprve dnes tu strašnou báseň Právě když…:

Pravda, je to nedaleko,

ale nic tam neuvidíte,

řekl jí, právě když děti vycházely

ze školy. Jedno z nich přiběhlo

k nim a udýchaně,

ba zoufale vyhrklo:

„Škola mi zničila život!“

A po nějaké chvíli se tázalo:

„Jak dlouho je dva roky?“

Rád jsem si řadu těchto Holanových veršů říkal hlasitě pod dálničním mostem 
s vyhlídkou na Pálavu. Právě tady dostávaly ty básně silný „herecký“ tón. Stejně 
jako věty Beckettovy, jejichž francouzština si tak věrně zabydlovala jižní Mora-
vu. Snad se tu zrodil i imaginární dialog holanovského a beckettovského světa. 

Své poznámky psané kdysi v polovině 80. let ve vláčku někde u Střelic jsem 
si „přeložil“ do několika reflexí nad konkrétními básněmi. Snad to jsou i jakési 
bleskové miniinterpretace, které kdesi tiše bloudí po mých holanovských cestič-
kách. 

Jsi v čase, kde je víc než kdy jindy už vše možné. Ptej se, je ti třeba klást těžké 
otázky, které osvobozují, jako třeba: Jak je to: z nadbytku / nebo jen pro blízkost? 
V pravý čas / nebo na celý dnešek? K čekání, / k odchodu, k zániku nebo / ještě jednou? 
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A kdo ti to / brání v cestě ne-li sebeokouzlení, / které je jediné pravdivé / ve smíchu 
ženy? (Ještě jednou). Zdá se, že otázka JAK JE TO je právě teď pro tebe hlavní 
otázka. Je všecko doopravdy, anebo jen tak? Nic přesně nevíš, ale žiješ I DOO-
PRAVDY, I JEN TAK. Musíš žít obojí ZÁROVEŇ! A vždycky budeš jenom v této 
své jediné jistotě: v krásné nejistotě vševědoucího tázání. 

Nicota je nevinná a bezejmenná. Stále přesahuje. Anihilace je obrácená dopře-
du. Holan (Verše I) akcentuje nicotu toho, co nebude. To je také naše vlastní 
nicota. A je velké, že je to právě láska: […] Ztracena / budoucnem do budoucna / 
taková je láska… Také / nevinnost bere do tance / jen bezejmenné… A je to úžasné, 
že víme všecko vlastně jen nevinností a bezejmenností. Jako by nicota byla klí-
čovým stavebním prvkem veškeré naděje. Láska je zvětšována nicotou do ob-
řích hvězdných rozměrů? Nevím.

Vyvoláváš si všecky ty velké teologie a filosofie na téma, co nás tak či onak spasí, 
co se zákonitě či milostiplně naplňuje. Obdivoval jsem všecky koncepce spá-
sy, hlavně se naplňovaly při zpětné projekci, ex post, ale můj vlastní osud se 
nejčastěji dotýkal jakéhosi bezedna. Věděl jsem spíše o NAHODILÉM SPOJENÍ 
S MILOSTÍ. Holanova báseň Leda je vědomě „protiklidová“, děje se za takového 
vichru jako dnes. Asi zvichřenost je nejlepším východiskem k poezii, k  reflexi. 
Žasneš nad přesností Holanova slova LEDA: A osud se neliší v ničem jiném, / leda 
v tom, že aby / osvobodil někoho zvlášť, / musí připustit i ostatní / a  ještě jednou 
a pak znovu. // Ale i to se děje jenom nahodile. Báseň je prosta otázek, ale celá je 
problematizována neproniknutelnou nahodilostí. 

Holanovy obrazy mi stanovují diagnózu našeho světa a obdivuji jejich zakotvení 
do konkrétní akce, do konkrétní situace. Ono stálé hromadění daného, nejvži-
tějšího je v básni Dáno při vší lapidárnosti sdělení přímo hmatatelné, nepro-
stoupitelné. Všecko napadané haraburdí tisíciletí, celých kultur je najednou vi-
děno z věže jako naše vlastní krajina, jsme její, nemůžeme udělat nic jiného, než 
se do všeho toho ponořit. Kolem je balast i jeho negace v jediné hromadě. Jsme 
zasypáni. Věž nás nezachrání. Je nutno vlastně skočit odnikud nikam. Musíme 
přijmout vše, co je nám dáno. A jak nám to je dáno: osleplé, rozpadávající se. 
Seskočit znamená ztotožnit se s daností?

Tato danost ale není jistá ve svém definitivním určení. Jsme sice spojeni s matricí  
počátku, ale tato matrice může být v určitém okamžiku nepřesně reprodukována.  
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Místo detailů se nám může dostat jen pouhého obrysu, jakési anonymní povšechnos-
ti, která je vlastní našemu času. Báseň Možná je přesná v polohách zpochybňování: 
Možná že současnosti / v celém rozsahu / jde jenom o obrys. / Možná že byla už / před 
stvořením světa / a uvádí teď v pohyb přítomnost. / Ale ovšem že při zrychlené úzkosti, / 
úzkosti z nejistoty, / může jít také o okamžitou nepřesnost… Tedy přesnost nejistého?

Odpověď I klade na okraj dialogu zdánlivě enigmatické otázky: […] Jde / o děj 
slepý nebo oslepený? / Kým? Krevním oběhem osudu, / který bude rušen bezčasovým 
vědomím, / aby překvapil? […] Jsme šokováni jaksi ze zálohy, to vědomé jen za-
stírá nevědomé, je ochranou nebo přípravou překvapení. Tedy vědomí jako něco 
druhotného? Nebo jde spíš o dialog vědomí a osudu? Odpověď je v nevyhnu-
telném, dávno vymezeném. Tohle dramatické osedlávání jednoho druhým dělá 
z Holanovy poezie nádhernou arénu. 

Milostné či erotické texty jsou u Holana také a hlavně o čase, o trvání, o věčnos-
ti, o přezrávání času. Báseň Virgo, arbor, virga umožňuje zahlédnout zakletost 
věčnosti do pomíjivosti. Starý protiklad se obrací, převrací v opak: VĚČNÉ TU 
JE PRO POMÍJENÍ. Věčnost není žádnou metafyzickou baštou, ale je tu pro náš 
osud, je tu zranitelná jako všecko lidské a vlastně jako všecko vůbec. Čas na sebe 
bere všecky podoby vzájemného prorůstání momentů a aspektů jsoucího. Pan-
na, která prodlužuje panenství sněním jaksi ex post, představuje zvláštní pře-
zrávání času, zvláštní tíhu navíc, která mění snění v něco stále tíživějšího: […] 
Vysnít / to navždy! Navždy, ach, / a  tedy déle než se čekalo? Holanův text spíše 
zkusmo a s odvahou modeluje sám neklid času, samu existenci v jejím riskujícím 
dění. Holan jaksi ustavuje čas. Je demiurgem času. Času stále různě znehodno-
covaného a zpochybňovaného, ale zároveň právě proto reálného a životného. 
Ani „pravá věčnost“ není a priori vyloučena, třebaže veškerá metafyzika je tu 
stále relativizována. 

Báseň Nevědomí modeluje hned na počátku sen, který se nestýká s jinými sny. 
Sen tu není převáděn na žádné konvence. Sen musí být hněten ve své zvláštní 
kvalitě podobně, jako to dělá Holan s časem: je ostatně také ponořen do času, 
a to tak, že svou přítomnost zcizuje, že se umí jevit sám sobě jako někdo jiný. To 
není abstrakce, ale sám pohyb onoho zvláštního snu. Naše objektivace probíhá 
cestami nevědomí. Noříme se do jinosti tím, že se překračujeme do nevědomí. 
Vzniká plodný paradox: uvědomujeme si sami sebe v  nevědomí. Je tu spoje-
ní s Freudem? Je Holan schopen integrovat některá surrealistická východiska? 
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Ovšem to Holanovo nevědomí je víc samotou, víc opuštěností. Nejde tu o surre-
alismus. 

V básni Že se dál radikalizuje zanonymizování skutečnosti. Největší výboj vidím 
v tom, že nepřítomnost chce poznat samu sebe a že neustane v tomto směřová-
ní, dokud se jí to nepodaří. Tady Holan jde do fenoménu času až k samotnému 
kořenu nemožnosti: nepřítomnost se sama zahlédne! A možné je to proto, že 
se svěříme oné závislosti-nezávislosti, jak ji reprezentuje podivně bludné ŽE – 
a celá dál množitelná řada těkajících samostatných ŽE.

Jednou z největších básní o moderním světě je myslím Holanova nona Nevím. 
První verš je otázka po adekvátnosti pojmenování: Jsou to oblaka nebo mraky? 
Je to otázka jakoby zcela vedlejší, ale v její hlubině se ukrývá víc než dvojí sy-
nonymický aspekt. Je to otázka po tom, zda se umíme vřadit do hierarchie řeči 
a světa, či lépe, zda tato hierarchizace vůbec ještě trvá. Druhá otázka (2. a 3. 
verš) vyslovuje nevědění začátku a konce a tedy i nevědění o tom, zda nějaký děj 
vůbec začal: Začínají i končí, / takže se vlastně nezačalo? Nevíme jméno, nevíme 
děj. A nevíme vlastně ani prostor, ani čas. Další tři verše se táží ve dvojí podo-
bě na podstatu našeho času: Jde o nedostatek času? / Nebo čas předstihl věčnost 
/ a odtud pomíjivost všeho? Něco se stalo s časem, něco podstatného, i když se 
můžeme jen ptát na povahu této proměny. Něčeho se času nedostává, ať už je 
to míra „těsnosti“, ať už je to míra „neuzavřitelnosti“. To druhé je nejzávažnější: 
jako by se do věčnosti vmísila pomíjivost. Obrovské zrychlení času, obrovské 
opojení mocí pohybu zničilo přirozené dimenze času a  jsme už jen odsouzeni 
k pomíjivosti. Holan signalizuje možnost samotného vymknutí celé kosmogo-
nie času z přirozených drah. Poslední tři verše už nejsou otázky, ale jakési přes-
né lidské dedukce z této podivné katastrofy. Sedmý verš je opakovaným výkři-
kem. Jako by výkřik mohl stanovit v našem čase, jak je to vlastně s tebou. Řekl 
bych, že Holan vypracoval v poezii stejně noetiku otázky jako noetiku zvolání. 
Co nám zbylo z přímého sebevyslovení, je výkřik osamělosti: Ó také ty, ó také ty 
/ se už nikdy s nikým nedomluvíš / a s nikým se už nerozloučíš… Jako bychom si ze 
všeho nejvíce byli jisti, že nelze navázat kontakt s člověkem. 

Báseň Jarní úklid je pojata jako jednorázové bilancování života. Najednou není 
jasné, proč jsi tady žil. Všecko o tobě je zabíleno. Tohle zmarnění je o to suges-
tivnější, že si jaksi zpětně podáváš o sobě zprávu: prý jsi žil kvůli světlu a kvůli 
nevinnosti. Ten velký sebeopájivý cíl svítit a nenechat to hlavní démoničnu je 
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tu už přítomen odkudsi z dávna či z nicoty, je už jen nejistým sdělením: PRÝ. 
Ovšem takhle jednorázově Holan svět nevidí. Ve druhé sloce básně je život vi-
děn jako sestup do podsvětí, jako sestup z milého místa. I když najednou je vše 
zabíleno a nic už neplatí, je tu STESK S LÍTOSTÍ, že se to takhle stalo. A vše je 
jaksi předvídavé ex post. Ale skutečná je nutnost opustit milé místo a sestoupit 
dolů. Napsal jsem si k tomuto místu kdysi poznámku, že je to strašně silné mís-
to. Tu sílu jsem zřejmě viděl hlavně v tom, že se ti stanoví zcela nepřesná lhůta 
pobytu v pekle. Máš sestoupit ODTUD NEJEN PŘES NOC, ALE I PŘES ZIMU 
DO PODSVĚTÍ. Kolikrát právě tohle v různých lomech našeho času a osudu za-
žíváme a zažili jsme bezpočtukrát. Ten „jarní úklid“ asi vždycky předchází velká 
zkouška a velká nejistota. A ovšem stejně mohutné je setkání otázky a zvolání 
v posledním dvojverší-sloce celé třídílné básně: A proč je tomu tak? / Vždyť je to 
neúplné! Jako by tázat se a vykřiknout údivem nad podivnou libovůlí byla hlavní 
pointa nejen celé básně, ale také hlavní pointa celého našeho osudu. Naše po-
slání bylo nejen zabíleno, ale naše milé místo muselo být nelítostně opuštěno 
a nebylo nám dáno nic úplného, nic dokonalého. Marně se ptáme, proč je tu ta 
šokující neúplnost našeho údělu. 

Osud není příliš vlídný, text básně ON I  mluví o  jeho NERÁČENSTVÍ, které 
bývá jen nahodile přerušeno. Ve třetí strofě je položena těžká otázka ne přímo 
osudu, ale neosobně na adresu osudu a  jeho dotěrnosti: Nebo je ten osud tady 
znova / a vnucuje se o to svébytněji, / že, zlidštěnému, chybí vše, / co předpovídá? 
To, co se zlidštilo, jako by chtělo osudové předpovědi uniknout a jako by se osud 
neodbytně snažil prosadit proti lidskému projektu. Holanova ironie tu na jedné 
straně osud degraduje, ukazuje jeho bezmoc, ale zároveň je nucena mu přiznat 
sílu vnutit se, aby jeho předpověď vycházela. Sám titul básně ON je už připraven 
pro tuto pánovitou hru, ale i pro latentní pouťovost.

Holanova septima Znovu umisťuje ona znovu do posledních dvou veršů. Před-
tím bylo nutno projít dvěma aniž a jedním už. Čím vším je nutno pokaždé projít, 
než jsme zase trošku zkušenější! Nejprve je vytyčena dálka. Dálka je Holanovo 
zaklínadlo, nejčastěji nesené adverbiem daleko: Aniž bys mohl doufat: / tak je to 
daleko! Jako bychom byli do  dalekosti odsouzeni! Ale stejně tak můžeme být 
drceni blízkostí: Aniž by sis mohl uvědomit / že tolik naříkáš: / a  už soused buší 
na  stěnu! Jsme vklíněni vždycky mezi dvojí. Hraničíme na  dvě strany, na  dvě 
sémantiky, na dvě rizika, na dvě útěchy. Holan musí být dualista, aby jím zá-
sadně odmítal být. Váhy posléze nabývá to osvobozující ZNOVU, ZNOVA. I tím 
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je Holanova poezie zcela antikvietistická, třebaže se nevyslovuje tónem bojové 
výzvy, ale spíš naopak. O to větší je úpornost všech znovu: Co ti zbývá, než se 
znovu vrátit, / znovu poznat a znovu odmítnout? To rozhodnutí je vlastně neseno 
otazníkem. Otazníkem antipatosu. A koncovkou negativity.

Nenalézat není hanba – to je moralita básně V době moru. Je to moralita už 
předem omluvená tím, že je svěřena sémantice dětského světa. Holan mluví 
o dětském světě explicitně, protože tady už je jaksi veškerá metafyzika dána. 
Respektuje dětství jako hlubinu: Snad jenom dětská řeč / nepočíná těžkomyslností, 
/ aby bez zahanbení skončila tím / že nic nenalezla… Tímto závěrem se ruší moro-
vost lidského bytí. 

Báseň nazvaná Naděje? I jako by procházela vnitřní tenzí stromů, které se uchy-
cují v oblasti smyslu nenápadně, ale vlastně nezničitelně. Klademe si nad nimi 
otázky: V co důvěřují? Čeho se odvažují? / Z jaké plnosti?

Druhá strofa se posouvá k  osamělému člověku, který jde hluboko pod těmi 
stromy. Ale právě ta přítomnost stromů, které nemají v sobě nic mimořádného, 
snad jen to, že se brání vichru, nějak zaštiťuje člověka v kalužích hořké cizoty. Je 
to vlastně prastará konstelace rostlinného a lidského světa, ale to holanovsky 
mýtotvorné je tu dáno navozením spojení tím, že se báseň ptá po naději. Pouhé 
vzdalování samo o sobě nic podstatného nemusí znamenat. Kromě toho je tu 
sémanticky rozepsáno jako nutnost odejít. A závěr už není problematizován: 
[…] Ale tím, / že se vzdaluje, nebude ještě sám…

Báseň Naděje? II končí otázkou: „Žije dítě nadějí? Potřebuje ji?“ Takhle se ptá  
zestárlý, zoufalý člověk, kterému se však může stále ještě všechno přihodit. Ono 
otevření do  naděje se opět odehraje v  nejelementárnější rovině. Zárukou tu 
je dítě. V básni Naděje I držely naději stromy, v této je mýtus nesen spojením 
s dětstvím. Hlavní otázky by asi v racionální rovině mohly znít: S čím se spojí-
me? Co se spojí s námi?

Stále jde o bytost, která nám slíbila mezeru ve věčnosti. Ale kdo to byl? A proč? 
Stále pro nás platí velice lidské otázky. Možná se nám všeho dostalo pro slzy 
dětí. A možná pro lásku toho, koho nenalézáme. Ale proč se stále dějeme v čase? 
Kde je zakódován ten hlavní smysl? Takhle otázky Holan přímo neklade, ale 
bylo by je možno právě takhle položit. Holana však tentokrát zajímá posloupnost: 
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Je vše, co předcházelo, / pro to pozdější? A jako / dosud nikdy? A ovšem sám titul 
jasně říká, že takhle lidsky se všecko může dít jen tehdy, když za to někdo ručí. 
Je to hodně enigmatická báseň s mohutným židovským a snad i křesťanským 
akcentem. Všecko je ve slibu, navíc pro naši slabost, pro naši nedochvilnost. 

 
Už po kolikáté si uvědomuji, jak poslední Holanovy texty jsou poezií, která se 
jakoby zříká sama sebe. Tyto bloudivé, do „nahé“ gramatiky odírané verše cítí 
dobu jako bolest a souznívají hlubinností uvidění s velkými uměleckými a my-
slitelskými analýzami našeho času, který Beckett nejraději vyslovuje v plurálu: 
les temps énormes. Významné objevy času se zdají být součástí zvláštního vě-
domí vyvrženosti do jakéhosi „mimodění“, do dění, které však má – jak by mohl 
říci právě Holan – vehemenci celé skutečnosti.
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Ediční poznámka
V roce 1997 připravil Zdeněk Kožmín k vydání knihu Ale je Holan, v níž shrnul většinu svých 

statí o Vladimíru Holanovi, které publikoval od 60. let až po současnost; kniha nebyla nikdy 

vydána. Dochovaný rukopis obsahuje 115 číslovaných stránek, které tvoří titulní list s názvem 

a  vročením, úvod, kopie původních příspěvků, několik nových statí, závěrečná bibliografická 

poznámka a obsah. 

Protože některé stati souboru Ale je Holan dosud publikovány nebyly, rozhodli jsme se pro je-

jich otištění – jedná se o texty „Mezi dvěma Mozartiany“, „Několik miniinterpretací místo zá-

věru“ (v závěrečné bibliografické poznámce je uvedeno „tištěno z rukopisu“) a „Postscriptum 

(ke studii Drama lyriky)“. Dále otiskujeme úvod, v němž Kožmín komentuje všechny své hola-

novské stati; tento text může čtenáři přinést konkrétnější představu o zamýšlené knize (a Kož-

mínově celoživotním holanovském bádání), je ale i autorovou osobitou interpretací vlastního 

díla. Pro zjednodušení orientace uvádíme u každého odkazovaného textu úvodu v poznámce 

pod čarou bibliografický odkaz. V části „Mezi dvěma Mozartiany“ oddělujeme jednotlivé inter-

pretační fragmenty mezerou. Názvy sbírek uvádíme kurzivou, stejně tak ukázky z Holanových 

básní a zvýrazněná místa (pokud je v rukopisu zvýraznění formou mezery mezi písmeny, převá-

díme tato místa do kurzivy, zvýraznění ve formě verzálek ponecháváme beze změny).

V pozůstalosti se dále dochovala druhá verze úvodní stránky z roku 2000 s titulem Holanov-

ská zrcadlení, jak je však patrné z textu „Několik miniinterpretací místo závěru“, Zdeněk Kožmín 

měl knihu připravenou k vydání již v roce 1997. K rukopisu byl přiložen ještě text „Dominanty 

Holanovy lyriky 60. let“, který Kožmín přednesl v  červnu 1999 na  konferenci Zlatá šedesátá 

(otištěno ve stejnojmenném sborníku, Ústav pro českou literaturu AV ČR 2000, s. 321–326). 

Pro úplnost dodejme, že poezií Vladimíra Holana se Zdeněk Kožmín zabýval rovněž ve svých 

seminářích „Interpretace Holanovy poezie I–V“, které vyučoval v posledních letech svého pů-

sobení na Ústavu české literatury a knihovnictví FF MU (2001–2003). Z této doby pochází také 

poslední holanovská studie „Propast propasti: Genez lidského času. K výstavbě pozdní Hola-

novy poezie“ (in Život je jinde…?, Ústav pro českou literaturu AV ČR 2002, s. 143–148) a kniha 

Existencionalita. Malé eseje k Holanově sbírce „Předposlední“ (2003).

Jan Tlustý




