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Przed trzema laty ukazała się oryginalna, staran-
nie – wręcz pięknie – wydana książka odznaczo-
nej kilkoma już nagrodami poetki zaolziańskiej 
(autorki ośmiu tomików poetyckich), z wykształ-
cenia polonistki, wykładowcy literatury polskiej 
w Uniwersytecie imienia Masaryka w Brnie, dr 
Renaty Putzlacher-Buchtovej W kawiarni Avion, 
której nie ma (2013). Autorka zyskała za nią 
nominację do Angelusa – nagrody literackiej 
przyznawanej pisarzom środkowoeuropejskim. 
Niedawno wyszła bliźniacza, czeska wersja tego 
tomu w tłumaczeniu Michaela Alexy V kavárně 
Avion, která není (2016). Utwór ten stanowi pod 
wieloma względami pomost (a pojęcie mostu od-
grywa w nim niezmiernie doniosłą, symboliczną 
rolę) „między dawnymi a nowymi laty”.

Takim pomostem jest nie tylko podjęcie te-
matyki tożsamości obszarów przejściowych, 
niesłusznie często degradowanych do kategorii 
„peryferii” oddalonej od „centrum” kulturalne-
go o lata świetlne (mówiąc półżartem: wiadomo 
przecież, iż Józef Piłsudski porównywał Polskę 
do obwarzanka twierdząc, że co w niej najlep-
szego – to na obrzeżach...). Pomostem jest rów-
nież stworzenie przez dr Putzlacher oryginalnej 
formy, w którą problematykę ową obleczono. 
Zacznijmy od tej ostatniej.

Autorka, jak sama w tekście oznajmia, sięgnęła 
po prastarą, bo wywodząca się z czasów antycznych, 
formę silva rerum dobrze literaturze polskiej znaną, 
opisywaną przez wybitnych literaturoznawców, jak 
Stefania Skwarczyńska (Kariera form rodzajowych 
bloku silva [w tejże:] Wokół teatru i literatury. War-
szawa, 1970) czy Ryszard Nycz (Sylwy współczesne. 
Problem konstrukcji tekstu. Wrocław, 1984). Nazwa 

silva (las) określa zbiór tekstów różnorodnych; 
jej alternatywnymi nazwami bywały miscellanea, 
varia, czy hortus – ogród, formy, w których rządzi 
zasada różnorodności, (np. pamiętny Wacława 
Potockiego Ogród, ale nieplewiony, bróg, ale co krok 
to inszego zboża, kram rozlicznego gatunku... rzeczy, 
powieści, przygody, podobieństwa, przykłady, które jeśli 
nie były, być mogły w obojej płci, w różnych stanach 
żywota i wieku ludzkiego... są i żarty z podufałymi bez 
sarkazmów przyjacioły; zbiór ten z 1660 roku pocho-
dzący wydany został drukiem dopiero w r. 1907. 

Mówiąc silva rerum najczęściej jednak mamy 
w pamięci księgi-zapiski, kroniki rodzinne. Ga-
tunek ten rozpowszechnił się w Polsce szczegól-
nie po najeździe szwedzkim i zniszczeniach, ja-
kich przyrównana przez Sienkiewicza do potopu 
nawałnica szwedzka dokonała w Polsce w XVII 
wieku, nie oszczędzając i drukarń. Księgi typu 
silva rerum pisano wówczas po dworkach szla-
checkich dla upamiętnienia wydarzeń rodzin-
nych, sąsiedzkich, państwowych, ale dołączano 
w nich i własne lub zasłyszane czy krążące w po-
daniu ustnym przeróżne utwory, choć nie bra-
kło i przepisów różnego rodzaju.

Księgi owe ocenia się dziś jako „wcieloną pro-
cesualność”, oddającą chaos doświadczenia, są 
bowiem utworami niefabularnymi, niefikcyjny-
mi, o kompozycji amorficznej. Zasadą estetycz-
ną, która nimi rządzi jest zasada polimorficz-
nej varietas-różnorodności, jak wykazała to już 
S. Skwarczyńska. Varietas ową unaocznia dziś 
heterogeniczność tworzywa, eksponowana (co 
szczególnie u dr Putzlacher rzuca się w oczy) 
poprzez łączenie słowa z różnorodnymi ujęciami 
graficznymi. Ale omawiana księga o Avionie nie 
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ma w sobie nic przypadkowego. Pozorne nie-
uporządkowanie jest rozmyślne: ma za zadanie 
przywołać jedynie pewne konwencje gatunkowe, 
by nadać im jednakże jak najbardziej własne, 
należące do autorki, oryginalne, wciągające czy-
telnika oblicze. Te stare encyklopedyczne for-
my poetka zaolziańska powołała do życia tylko 
po to, by tym silniej zamanifestowało się jej wła-
sne nachylenie liryczno-poetyckie, własny, nowy 
ogląd rzeczywistości. I w tym momencie właśnie 
przejawiła się druga obok varietas, od dawna wy-
mieniana zasada sylwiczności: jest nią scalająca 
aktywność podmiotu, który pomimo improwiza-
cyjności ukształtowania konsekwentnie ukazuje 
obszar życia wyznaczony horyzontem intelektu-
alnym nadawcy, czyli własnym. Książka Renaty 
Putzlacher-Buchtovej stała się tak oryginalną 
opowieścią o własnej świadomości, a jednocze-
śnie ciekawym zapisem przejściowości, kiedy 
to człowiek znajduje się w przedziwnej sytuacji: 
już nie tu, ale i jeszcze nie tam – i to zarówno 
w przestrzeni, jak i w czasie, w kulturze.

Proces przejściowości uświadamiano sobie 
w literaturze już od początku XX wieku, narastał 
w międzywojniu, widoczny jest i dziś. Literatura 
polska odpowiedziała na owo zjawisko różnymi 
formami niefabularnymi, niefikcyjnymi, któ-
rych typowymi przykładami mogą być wybrane 
na chybił-trafił Charaktery Zofii Nałkowskiej czy 
późniejsze od nich utwory Marii Kuncewiczowej 
typu jej Przezroczy czy Natury.

A wszak odwołanie się do starej formy silva 
to tylko jedna strona narracji o kawiarni Avion 
Renaty Putzlacher-Buchtovej. Jest bowiem i strona 
druga, jak najbardziej nowoczesna, związana ze 
zmianami cywilizacyjnymi, pociągającymi za sobą 
zmiany w ludzkiej percepcji, w odbiorze sztuki, 
nauki, świata. Po wszystkich dotychczasowych wy-
nalazkach i przemianach żyjemy dziś, czy chcemy 
tego, czy nie, w kulturze obrazkowej. Owe hybrydy 
mowy, pisma i obrazka, „słowobrazy” czy „teksty 
wizualne”, będące „współdziałaniem technologii, 
człowieka i literatury” (to określenia praskiego 
teoretyka literatury i krytyka literackiego Karela 
Pioreckiego) są formami pogranicznymi i budzą 
coraz większą ciekawość, dostają się też do cen-
trum zainteresowań pisarzy, czytelników, a w kon-

sekwencji i badaczy literatury. Zainteresowanie 
owo zaś rośnie, w miarę jak formy kanoniczne 
coraz częściej wypadają z wysoko artystycznego 
obiegu. I właśnie utwór W kawiarni Avion… jest 
takim, godnym uwagi, „tekstem wizualnym”, „dzie-
łem synkretycznym”, które rozwija kreatywność 
odbiorcy zmediatyzowanymi formami funkcjo-
nowania słowa, zmienia dawny kod komunikacji 
dzięki zamieszczonej obok słowa bogatej, starannie 
dobranej ikonografii, wprowadza elementy gry 
komunikacyjnej, prowokuje wreszcie do rozważań 
nad istotą przesłania książki. A przesłaniem owym 
jest głęboka refleksja nad sednem tożsamości lu-
dzi obszarów przejściowych. Do takich obszarów 
należy zarówno Zaolzie (z perspektywy czeskiej: 
české Těšínsko), jak i obszar zamieszkały przez oba 
nasze (i nie tylko) narody, zwany Europą Środkową.

Mimo dziś już niezmiernie obfitej literatury 
przedmiotu wciąż jeszcze dyskutuje się o tym, 
czy Europa Środkowa jest tylko konstrukcją 
myślową, „okolicznościowym” pojęciem teryto-
rialnym, utworzonym dla przypomnienia czy 
wręcz uświadomienia Zachodowi, że ten obszar 
geograficzny nie należy do Europy Wschodniej, 
lecz jest anektowaną po II wojnie światowej przez 
Związek Sowiecki na skutek postanowień Jałty – 
częścią Europy Zachodniej, czy też jest to rzeczy-
wisty, odrębny region, rozciągający się między 
dwoma mocarstwami: rosyjskim i niemieckim, 
region dość autonomiczny kulturalnie, posiada-
jący własne znaki dystynktywne, choć ciążący ku 
Zachodowi. Czyli: czy jest to jakaś całość modelo-
wa i typologiczna o własnym wzorcu kulturowym 
(a więc „wspólnota”), czy tylko przypadkowo 
formowana w czasie „zbiorowość”, pogranicze 
kultur, często zmieniające przestrzeń fizyczną 
w bardzo długim czasie swojego historycznego 
trwania i w różnych kolejnych koncepcjach. Po-
granicze, a więc część peryferyjna, która ciąży 
ku jakiemuś zewnętrznemu i zmiennemu poli-
tycznie, kulturalnemu centrum. Renata Putzla-
cher wychodząc z zapisków własnej rodziny, ze 
swoich doświadczeń, rozmyślań i odczuć właśnie 
ten problem stawia w centrum swych rozważań 
i twórczości w ogóle.

Włoski pisarz i historyk literatury Clau-
dio Magris stwierdzał kiedyś w czasie jednej  
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z dyskusji na temat środkowoeuropejskiej tożsa-
mości, iż jest ona niezwykle złożona i że właśnie 
owa złożoność wyłoniła z siebie wiele wielkich 
dzieł literackich. Nie mogąc bowiem jasno okre-
ślić własnej indywidualnej tożsamości narodo-
wej i kulturalnej, zdefiniować samego siebie, 
pisarze tych rejonów zwracać się mieli raczej ku 
„podmiotowi uniwersalnemu”. Jako szczególne 
wyróżniki kultury środkowoeuropejskiej Magris 
wylicza: skłonność do analizy, obronę jednostki 
przeciw totalitaryzmowi i przeciw wszelkim stan-
daryzującym modelom świata. Wydobywa rów-
nież znaczenie rozwijającej się na tych terenach, 
emancypującej się kultury żydowskiej, językowo 
mocno związanej z niemczyzną.

Do tej grupy utworów pisarzy europejskich 
aspiruje i oryginalny artefakt doktor Putzlacher-
-Buchtovej, w którym epicko-liryczny watek Ka-
wiarni Avion, której nie ma przypomina odbiorcy 
o trudnych dziejach tej części Europy. Autorka 
pięknie i nienachalnie ukazuje, że jest to teren 
kultury przejściowej, teren o złożonej i zmien-
nej tożsamości, reprezentującej raczej „zbioro-
wość” niż „wspólnotę”. Ze względu na swoją 
wielokulturowość i wielojęzyczność bowiem 
poszczególne literatury narodowe tych obsza-
rów ciążyły i ciążą nadal ku własnym centrom 

kulturowym, własnym tradycjom, choć działo się 
to z różną siłą i intensywnością. Owo ciążenie 
ku rodzimym dla danego etnikum i języka cen-
trom kulturowym oraz zmienność losów histo-
rycznych terytorium powodowały, iż nie mogły 
tu powstawać jakieś jednorodne dla wszystkich 
obcujących tu z sobą kultur wzory postrzegania 
świata czy jednolite wzorcowe typy zachowań, 
a także podstawowe typy osobowości – basic per-
sonality types. Wytwarzała się natomiast osobowość 
liminalna, którą autorka metaforycznie określiła 
jako osobę stojącą na moście.

Jakie więc oblicze literatury środkowoeuropej-
skiej wyłania się z tych urywkowych rozważań, 
przypomnień i zestawień, scalonych ciepłym liry-
zmem autorki W kawiarni Avion, której nie ma? 
Jest to skomplikowane oblicze własnej tożsamości 
Europy Środkowej, wyrosłej na gruncie specyfiki 
lokalnych odrębności, ale powiązanej przy tym 
nieodłącznie z zachodnią literaturą europejską, 
bowiem jej specyfika środkowoeuropejska, twórczo 
wchłaniając i w sposób oryginalny przetwarzając 
wiele zachodnioeuropejskich podniet, odczuć, osią-
gnięć jest ściśle związana z kodem euroatlantyckim. 
Jak W kawiarni Avion, której nie ma...
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