St&pén, Ludvik

Polaka ojczyzna i wiara

Sbornik praci Filozofické fakulty brnénské univerzity. X, Rada literdrnévédné
slavistiky. 2006, vol. 55, iss. X9, pp. [51]-58

ISBN 80-210-3987-6
ISSN 12121509

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/102932
Access Date: 06. 12. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to
digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

M U N Masarykova univerzita Digital Library of the Faculty of Arts,

Filozoficka fakulta

Masaryk University
A R T S digilib.phil.muni.cz


https://hdl.handle.net/11222.digilib/102932

SBORNIK PRACI FILOZOFICKE FAKULTY BRNENSKE UNIVERZITY
STUDIA MINORA FACULTATIS PHILOSOPHICAE UNIVERSITATIS BRUNENSIS
X9, 2006

LUDVIK STEPAN

POLAKA OJCZYZNA 1 WIARA

[...]
Widziatem polskq ziemie, ziemie krwi i potu —
No coz, to prawda, krzywdy byt kraj i ucisku.

[...]
Ale o prawde ludzkich przemilczanych godzin
Niech nikt nie pyta.

Nie dlatego, zebym wiary nie mialt.

[.]

Lata trzydzieste dwudziestego wieku byly dla Czeslawa Mitosza okresem
pierwszych publikacji w czasopismach, takich jak ,,Zagary* (od 1931 1.) czy ,,Li-
nia“ (1933 r.), a takze odkry¢, ze forma wiersza jest zros$nigta z wyborem sen-
sOw 1 ze trzeba wyrazi¢ bunt wobec §wiata mieszczanskiej stabilizacji (jak np.
w wierszu Wam drukowanym na tamach ,,Zagarow*"). Jednoczesnie — na podtozu
katastroficznej perspektywy i za posrednictwem historiozoficznej perspektywy
— Mitosz szukat dla siebie miejsca w $wiecie. Na przyktad w pierwszym swoim
zbiorze wierszy Poemat o czasie zastygtym (1933), ktory p6zniej surowo oceniat,
pisat:

Patrze, stucham, przechodze ulicami,
patrze, stucham...
(wiersz Dysk)

Byty to jeszcze wiersze wypelnione emocjonalng asceza, awangardowym dy-
stansem wobec uczu¢ i wyrazistg moralistyka. Dopiero pézniej, pomiedzy wy-
daniem ksiazki Poemat o czasie zastyglym i tomikiem Trzy zimy (1936), glos
Mitosza stal si¢ bardziej indywidualny, niezagubiony w pokoleniowej programo-
wosci — nastapito ,,zejscie na ziemie*'; dokonuja si¢ prawdziwe narodziny poety.>

Zejscie na ziemig to rOwnoczesnie tytut artykutu Mitosza z 1938 1.
Np. Kazimierz Czachowski w swojej ksiazce Najnowsza polska tworczosé literacka 1935—
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Mitosz wraca do Mickiewicza, ale nie wystarcza mu rola Gustawa, chociaz przy-
jac ptaszcz Konrada si¢ boi. Jako autor bierze jednak odpowiedzialnos¢ za kazde
swoje stowo — odpowiedzialno$¢ artystyczng i moralng.

Cytowane w motcie mysli pochodzg z wiersza Czestawa Mitosza zatytutowa-
nego Wrzesniowy poemat’ powstatego w roku 1940, wigc cztery lata pdzniej, niz
ukazal si¢ tom Trzy zimy. Sa to mysli typowe dla pdzniejszego dzieta Mitosza,
ktore ,,nie pojdzie ani drogq kontynuacji katastrofizmu, ani przyjecia ktoregos
z powszechnych ztudzen, karmigcych rowniez poezje, te masowq i te profesjonal-
ng*, jak to okreslit Andrzej Zawada.*

W tym czasie ,,czarnej ziemi* i ,,gluchych nocy* poeta przyznaje si¢ pierwszy
raz mocno do szukania ojczyzny, do szukania wiary.

Mitosz w czasie wedrowek po Polsce, jako pracownik radia, i pdzniej prze-
mieszczajacy si¢ z Litwy do Warszawy ,,niby uciekinier®, jak wyznal w Rodzinnej
Europie (1958) — zorientowal sie, Ze nastapil kataklizm historyczny, §wiat stat si¢
trudny do zniesienia. Realne zostaty tylko wioski polskie, ich dachy, podworka:

W pianiu kogutow, w gesi diugim krzyku
Budzi si¢ senna wies i kraj ojczysty
Dymami Sciele si¢ w dolinach switu.
(wiersz Ranek, 1942)

To nie fragment hymnu, nic nie ma w nim tonacji lamentu — to tylko refleksja
widziana oczami zdziwionymi.

keksk

Czestaw Mitosz bezustannie wyruszal na poszukiwanie ojczyzny, wiary.
W warstwach metafizyki, historiozofii, etyki, filozofii, teologii, w poezji. Poe-
ta, ktory wybral emigracje, ,,z2yf wsrod ludzi, czuf, mysial® a jego $wiadomosé
i nieSwiadomo$¢ byly nienapetnione, dgzace do objecia catego $wiata, na drodze
do ojczyzny i wiary, kiedy szedl ,,ulicami Manhattanu* lub stat ,,pod drzewami
w lasach*,® pytat caty czas o sens i cel zycia.

1937 (1938) uwaza juz Mitosza za poete indywidualnie niezaleznego i duchowego przedsta-
wiciela swego pokolenia.

3 Obszerny Wrzesniowy poemat o dziesi¢ciu cz¢$ciach otwieral tomik wierszy z lat 1935-1939.
Poemat ten powstalt w mieszkaniu na Dynasach w Warszawie we wrzesniu 1940. Teksty
przepisali, powielili i oprawili w naktadzie 46 egzemplarzy Janina Dtuska i Jerzy Andrze-
jewski. Na oktadce jest nazwisko autora Jan Syru¢ i dane o wydaniu: Bibljoteka r¢kopisow
wydawnictwa ,,Brzask®, Lwow 1939.

4 Andrzej Zawada, Milosz, Wroctaw 1997, s. 76.

5 Zob. Czestaw Mitosz, wstep Od autora, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, Paris 1984; cyt. wg
wydania Krakéw 1988, s. 5.

Tamze, cyt. z wiersza Cudy, s. 43.
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Mitosz—cztowiek zostal zmuszony (przede wszystkim przez swoja $wiado-
mos¢), by zy¢ w nowej rzeczywistosci; Mitosz—poeta szukat do wyrazenia takich
przezy¢ nowego jezyka:

Chce nie poezji, ale dykcji nowej.

Bo tylko ona pozwoli wyrazié

Te nowq czulosé, a w niej ocalenie...
(fragment z poematu Traktat poetycki, 1957)

Na przyktad w liscie do Melchiora Wankowicza (z 7 I 1952 r.) Mitosz skarzyt
sie na tych, ktorzy niszczyli jego szczeScie rodzinne i sktadali donosy do wtadz
amerykanskich, by go denuncjowaé.” Wankowicz w odpowiedzi (z 18 1 1952 1.)
pisal mu o dziejach ludzi, ktorzy nie wrocili do Polski i ktorych ,,imi¢ — legion®.®
Rok pdzniej (zob. Zniewolony umyst, 1953) Mitosz przyznat, ze intelektualista
wschodni, ktérego wojna uczynita przenikliwym w demaskowaniu ztudnych
pozoréw i podejrzliwym, nie chce zbyt tanich pocieszen, i musi wytrzymac.
Zwlaszcza dzieto pisarza, dzieto ludzkiej mys$li powinno wytrzymac probe bru-
talnej, nagiej rzeczywistosci.

Polska stata si¢ dla autora (jak dla wielu pisarzy za granica) ziemia obiecana,
z ktorej Aniot Panski czerwonym mieczem wypedzil wszystkich o silnej wierze,
lecz niezdolnych porusza¢ si¢ w labiryncie nieznosnej rzeczywistosci. Teologo-
wie twierdzg, ze najlepszym miejscem ucieczki jest gnostycyzm, bo jezeli kto$
posiada wiedze, duchowa gnozg, juz znalazt si¢ na drodze do wyzwolenia spod
tyranii losu, ktory wydaje mu si¢ niezno$nym. Czlowiek wedlug gnostykow
zmierza do wizji, w ktorych zostaje niewinny, natomiast za zto §wiata odpowie-
dzialny jest demiurg, zty stworca.’

Daleko byto jednak do pojednania ze sobg, z losem ojczyzny i wlasnym losem.
Podobnie jak do wiary, bo w chwili pierwotnego szukania Mitosza nie zadowo-
lity teologiczne (gnostyckie) wyjasnienia tajemnicy dobra i zta: zto jest jedno-

Mitosz pisat wtedy m. in.: ,,Coz mi zrobili Polacy? Skitadali stosy najbardziej absurdalnych
donosow do wiadz amerykanskich. [...] Rezultat jest ten, ze nie dostatem wizy, ze jestem
rozdzielony z rodzing... [...] Przyjdzie czas, ze ci, ktorzy mnie denuncjowali i zniszczyli moje
szczescie rodzinne, bedg gwaltownie zapierac sig tego i okaze si¢ wtedy, ze bron Boze takich
nie byto.”

Wankowicz w odpowiedzi stawial przyktady: ,,..w najgorszym wypadku rodzina przyjedzie
do Pana. Otoz widziatem cztowieka, majgcego Zong i cztery coreczki, ktory przez catq wojne
chodzit miedzy namiotami [...] rozmawiajqc kolejno z kazdq z pieciu drogich istot. Ten — nie
wrocit do Polski. [...] Inny co wieczor robit z tupinki pomaranczy rodzaj azurowej latarki [...]
rozmawial w wyobrazni z dzieckiem, ktoremu zwykt byl zapala¢ takq latarke, kiedy byto cho-
re. Ten — nie wrocit do Polski. [...] Ich imig — legion. Legion tych, ktorym zniszczyli szczescie
rodzinne panscy mocodawcy, ich ambasady, ich konsulaty i ich urzednicy, w ktorych liczbie
Pan si¢ znajdowat.”

Te przyktady uzyt w zwiazku z charakterystyka drog duchowych Mitosza ks. Lysien (zob.
Leszek Lysien, Mitosza pokusa gnostycyzmu, ,Bielsko-Zywieckie Studia Teologiczne, tom
6, Bielsko-Biata 2005.
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czesnie cierpieniem i sktadnikiem dobra — zlo nie tylko fizyczne, ale rowniez
moralne i metafizyczne. Wielki Polak, papiez Jan Pawet II polemizujac z pdzna
nowoczes$noscig, ktorej dominantg jest hedonizm oraz nadmierny indywidua-
lizm, twierdzit, Ze cierpienie jest nieodigczng czgsciag losu ludnosci i ze potrafi
zbawi¢ cztowieka.'”

Kiedy poeta, cztowiek stabej wiary, napisat w 2000 r. wiersz Oda na osiem-
dziesigte urodziny Jana Pawla I, wyznat: ,,Bo nie dosy¢ chcieé wierzy¢, zeby
moc uwierzy¢* oraz: ,,I jedynie watpigcy pozostang wierni*.!! Te mysli Mitosza
skojarzyty mi si¢ z mysla (zapozyczong z wiersza Jest... czeskiego poety Vla-
dimira Holana) czeskiego filozofa, teologa, socjologa i ksiedza Tomasa Halika,
z ktorej zrobil tytut i podtytut: Co bez drienia, nie jest pewne. Przez labirynt
Swiata z wiarg i wgtpliwoscig. Halik podkreslat to samo, o czym réwniez czesto
wspominal Jan Pawet 11, przypominajac twierdzenie $wietego Augustyna: ,,.Boga
znajdziesz tylko przez poznanie samego siebie.* I wyjasnit, jaki rodzaj drzenia-
watpliwosci miat na mysli. To drzenie ,,nie jest przejawem tchorzliwego lgku,
chociaz w jego podtozu moze znajduje si¢ czasami trwoga i zmartwienie. Wydaje
mi sig, ze drzenie to jest ostatecznie puls samego zycia, ruch wychodzacy z glebi
wszelkiej rzeczywistosei... !

We wspomnianym wczesniej Traktacie poetyckim brzmiata przede wszyst-
kim gorycz: ,,Na jakze diugo starczy mi nonsensu/ Polski, gdzie pisze si¢ poezje
wzruszen/ Z ograniczong odpowiedzialnoscig?* Ale juz w wierszu Dar z 1971
r., o ktorym Marek Bernacki pisat, Ze jest ,,rodzajem wyznania, a nawet spowie-
dzi“,"® Mitosz zdaje si¢ juz by¢ pogodzony z zyciem, co przejawilo sig, jak twier-
dzi Andrzej Zawada'* w poezji z pewnym przeczuciem porzadku:

Co przydarzylo si¢ zlego, zapomniatem.
Nie wstydzitem sie mysle¢, ze bylem kim jestem.
Nie czutem w ciele zadnego bolu.'>

I wiara? W co? W ojczyzne? W przekonanie bezdomnosci czlowieczenstwa
w ramach zycia jednostki 1 spoteczenstwa? W Istote, ktorej ludzie w swojej hi-
storii nadawali r6zne imiona lub ktéra sama przedstawita si¢ Mojzeszowi jako
JESTEM, KTORY JESTEM*?

10 7Zob. George Weigel, Swiadek nadziei, Prolog, cze$é trzecia Paradoks, patrz wydanie czeskie,
Svédek nadéje, wyd. drugie (czes$¢ thumaczyt K. Deutschmann), Praha 2005, s. 14.

1 Czestaw Mitosz, Oda na osiemdziesigte urodziny Jana Pawlta II, [w:] To, Krakéw 2000,
s. 57-58.

12

Tomas Halik, Co je bez chvéni, neni pevné. Labyrintem svéta s virou a pochybnosti, Praha
2002, s. 14 (thum. moje).

Zob. Marek Bernacki, ,, Wyprowadzit mnie z Ziemi Ulro*. Szkice o tworczosci Czestawa Mi-
losza, Bielsko-Biata 2005, s. 67.

14 Andrzej Zawada, Mitosz, dz. cyt., s. 233.
15

13

Wiersz ten ukazat si¢ w tomie Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, Paris 1974.
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Mitosz w swoich teologicznych zmaganiach przeszedt przez roznego rodzaju
piekta i raje, przez $wiat, ktory na skrawku kosmosu ledwo byt $wiadom swoich
filozoficznych i poetyckich schematdéw, wsérdd ktorych mozna jeszcze uzyskac
miejsca dla cztowieka. Za zycia poety ,,znikto Piekto i Niebo, wiara w Zycie po
smierci ulegla znacznemu ostabieniu, granica pomiedzy zwierzetami i cztowie-
kiem, tak niegdys wyrazna, przestala wskutek teorii ewolucji przedstawiac sig
Jjasno, absolutna prawda utracita swoje nadrzedne miejsce, historia, kierowana
przez opatrznosé, wydata sie jedynie polem walki slepych sit“.'®

Cztowiek XX wieku zytl wéréd permanentnych wojen i rewolucji, byt §wiad-
kiem niewiarygodnych wprost osiagni¢¢ naukowych i technicznych, doswiad-
czyt spotkan i przenikania si¢ kultur oraz cywilizacji. Niedowierzal, jednoczes-
nie jednak bal si¢ czarnych dziur i czerwonych karlow w przestrzeni kosmicznej,
asteroidow i komet, ktore kojarzyty mu si¢ z wizjami konca $wiata. Z glebi jego
nieswiadomosci znow stycha¢ bylto glos uczniow: , Mistrzu, Mistrzu, giniemy!*
I odpowiedz ich Mistrza: ,,Gdzie jest wasza wiara?*"’

Mitosz w czasie destrukcji tradycji, wiary, patriotyzmu, mitosci, odwagi itp.
usitowat sprosta¢ naporowi przyspieszajacego wcigz czasu, w ktorym czlowiek
staje si¢ istotg absurdalng, po czym znow pytal: kim jestem, skad ide i dokad
podazam? Bezustannie pytal, dlaczego Bog ,.stworzyt swiat, w ktorym smierd,
i Smier¢, i smier¢. Jezeli jest dobry, dlaczego nie mozna wyciggng¢ reki, zeby
nie zabi¢“."* 1 w Nieobjetej ziemi'" polemizowat z teologami, z gnostycyzmem,
jak zaznaczono wyzej — nie dlatego, ze zostal niewierzacym (bo stato si¢ akurat
na odwrot), ale, jak twierdzil, gdyz Bog stworzyl przeciez istoty wolne, zdolne
wybra¢ dobro lub zto:

I wybratly, i dlatego swiat w zlem lezy,
1o jeszcze jest bol, niezawiniona meka stworzen...
(fragment wiersza Teodycea)

Poeta penetrujac jedng i drugg strone granicy moralnosci czlowieka, badat,
gdzie miesSci sie dzien i dobro oraz gdzie noc i zt0.%° Jezeli odnosi zwyciestwo
dobro, méwil, ,,zyje w ekstazie i o nic si¢ nie martwig, bo otoczony jestem boskq
opiekq*, kiedy zwycieza zlo, ,jestem wylqczony z rytmu Swiata, ktory pedzi zo-
stawiajgc mnie, szczqtek, na boku, no i straszno, bo zZycie przezytem, nie dosta-

Czestaw Milosz, Zamiast zostawi¢, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, Krakow 1997.
Ewangelia wedtug swietego Lukasza 8/24, 25, cyt. wg Pismo swiete, Biblia Tysigclecia, be-
nedyktynow tynieckich, wyd. czwarte, Poznan 1996, s. 1191.

18 Zob. Czestaw Mitosz, Dolina Issy, Krakow 1981, s. 250.

Czestaw Miltosz, Nieobjeta ziemia, Paris 1984.

Chyba najlepiej rozdarcie Mitosza migdzy koniecznoscia i wolnoscia analizowal Witold
Gombrowicz w formie wiersza, jaki mogltby napisa¢ Szekspir: ,,Jestem Mitoszem, Mitoszem

by¢ musze/ Bedgc Mitoszem, Mitoszem by¢ nie chce/ Mitosza w sobie zabijam azeby/ Bar-
dziej Miloszem by¢...* Cyt. za: Andrzej Zawada, Milosz, dz. cyt., s. 141.
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ne innego, a smier¢ tuz*“.*' A w koncu uswiadomit sobie, ze ,,po wszystkim zdo-
bywaniu, traceniu i odzyskiwaniu* trzeba stanowczo powiedzie¢: , Jestem tutaj
z nadziejg, ze mozna zaczynaé na nowo.“*

Poezja Czestawa Milosza, to refleksje catego zycia, jego marnosci i nadziei,
wlasnego watpienia w przyszto$¢ i pewnos¢ w ciag dalszy ludnos$ci, bluznierstwa
i wiary ,,w ludzkq nieskoriczong zdolnosé¢ powrotu boskiego cztowieczenstwa'>® Jak
twierdzi Dariusz Tomasz Lebioda, poeta uswiadomit sobie, ze ,jego zycie ma jakis
ponadnaturalny, uniwersalny wymiar. Opowiada zatem koleje swojego zycia, tak
Jakby relacjonowat koleje losow cztowieka w ogole. Opowiada i wierzy, ze poprzez
te magiczng opowies¢ ocala nie tylko siebie, ale ocala CZLOWIEKA, ocala jego
Swiat, ocala to, co przez zlo, historie i ludzi skazane zostalo na powolne konanie*.**

Poemat Traktat moralny (1948) a pozniej zwtaszcza Traktat poetycki (1957)
— to poezja laczenia doznan Milosza na drodze do ojczyzny i do wiary, zasad-
niczych sfer jego poezji — spotecznej i filozoficznej, jego pytan historycznych
i teologicznych, $wiadectwa o koniecznosci cztowieka i wiecznosci Boga. Pytan,
ktore pozostaja bez zadowalajacych odpowiedzi. Jest to otwarcie si¢ na o$ciez
dziedzictwu kultury polskiej i §wiatowej, ale jednocze$nie raz na zawsze odrzu-
cenie ,,ptaszcza Konrada®, ktory okazat si¢ juz za ciasny dla nowej sztuki stowa:

Czym jest poezja, ktora nie ocala
Narodow ani ludzi?
(Przedmowa do poematu Traktat moralny)

Chce nie poezji, ale dykcji nowej.

Bo tylko ona pozwoli wyrazi¢

Te nowg czutosé, a w niej ocalenie

Od prawa, ktore nie jest naszym prawem,
Od koniecznosci, ktora nie jest nasza,
Chocbysmy nasze jej nadali imig.
(fragment poematu Traktat poetycki)

Watpienia poety nasilajg si¢ w poemacie Traktat teologiczny (2001), ktory
ukazuje si¢ synteza jego poszukiwania ojczyzny i wiary. Z jednej strony mozna
zobaczy¢ poete petnego pokory, z drugiej strony cztowieka bardzo krytycznego
wobec tradycyjnej religijnosci Polakéw, a przede wszytskim wobec formy re-
ligijnego rytualizmu. Bo, jak mozna wywnioskowac z wierszy Mitosza, nalezy
odnalez¢ zywa wiar¢ — to zupetnie co$ innego niz pozorowana wiara zewnetrzna
i co$ innego niz gleboka wewnetrzna niewiara. Poeta thumaczy swoje wyzwanie

21 Zob. Czestaw Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 2000, s. 269.

22 (Czestaw Mitosz, Pod koniec dwudziestego wieku.
23 (Czeslaw Milosz, Nieobjeta ziemia, cyt. za wydaniem Krakow 1988, s. 80.
24

Dariusz Tomasz Lebioda, Poezja konca wieku, [w:] tenze, Marmur i blask. Studia. Szkice.
Artykuly o poezji polskiej od Mickiewicza do Milosza, Bydgoszcz 2002, s. 319.
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(czy to nie ,,Glos wolajgcego na pustyni:/ Przygotujcie droge Panu,/ Dla niego
sprostujcie Sciezki!*“?%), wyzwanie intelektualisty, cztowieka przeciez nie mate-
rialistycznego, ale duchowego, bez pustych gestow, szukajacego duchowej od-
nowy, prowokujacego tylko po to, zeby wskrzesi¢ w siebie i w swoich rodakach
wiarg, ktora bedzie otwarta dla potrzeb ludzi grzesznych, ludzi stabych:

Miejcie zrozumienie dla ludzi stabej wiary.

Ja tez jednego dnia wierze, drugiego nie wierze.

Ale jest mi dobrze w modlgcym sie tiumie.

Poniewaz oni wierzq, pomagajg mi wierzy¢

W ich wlasne istnienie, istot niepojetych.

(z fragmentu 22 Miejcie zrozumienie poematu Traktat teologiczny)

Krytyka Mitosza wobec polskiego katolicyzmu, to raczej krytyka jego zawsze
zywego ultrakonserwatywnego skrzydta. Katolicyzm narodowy byt potrzebny
w czasach, kiedy spoteczenstwo polskie zyto pod zaborami, a p6zniej w panstwie
komunistycznym — wtedy byt (dla narodu, jednak nie dla wiary!) sila postepowa.
Po odzyskaniu wolnosci stat si¢ natomiast zranionym nacjonalizmem, spoglada-
jacym ukradkiem, kiedy przeja¢ witadzg.

Te¢ mysl Mitosz podkreslat juz w ksiazee eseistycznej Rodzinna Europa (1958),
kiedy pisal, ze w sytuacji, kiedy pomigdzy pojeciami POLAK i KATOLIK mozna
postawi¢ znak rownosci i ,,nie da si¢ odroznic, co jest obyczajem narodowym a co
religijnym, religia zmienia si¢ w site spoteczng, konserwatywngq i konformistyczng*.
Po6zniej doszedt do przekonania, Ze za wszystkim miesci si¢ pycha czlowieka:

Pomyslal, ze kiedys musi napisa¢ traktat

teologiczny, zeby okupic¢ swoj grzech

samolubnej pychy.

(z fragmentu 2 Poeta, ktorego ochrzczono poematu Traktat teolo-

giczny)

Wydaje si¢, ze w tym poemacie sktadajacym si¢ z 23 fragmentow, doszedt
Mitosz do tego, co opisal wczesniej w dramacie metafizycznym Nie-Boska ko-
media (1837) wielki poeta polski epoki romantycznej Zygmunt Krasinski, kiedy
(jak zaznaczyl w motcie z Koranu: ,,wracajgc do bledow nagromadzonych przez
przodkow™) odstonit ,,moralne skazy hrabiego Henryka, jego bledy i winy, ktore,
nie ujmujqc mu nic z wielkiego wymiaru osobowosci, nie czyniq z niego boha-
tera bez skazy, bohatera pozytywnego®.*® 1 przedstawil zatarg pomigdzy zyciem
cztowieka i zyciem poety, ktory skoncentrowat si¢ na refleksjach sceptycznych:

25 Ewangelia wedtug swietego Marka 1/3, cyt. za Pismo Swiete, Biblia Tysigclecia, dz. cyt.,

s. 1159.

Cyt. za: Alina Witkowska, Romantyzm, [w:] Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, Roman-
tyzm, wyd. czwarte, Warszawa 1998, s. 387.
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»Darmo z natchnieniem czyn pogodzic¢ chciatem —/ Ciato w Mysl natchngé i Mysl
stworzy¢ Ciatem. — * (fragment z poematu Dzien dzisiejszy, 1947)

Do Polski wracat ,,biedny poeta®, sedziwy Czestaw Mitosz, dla ktorego ,,pierw-
szy ruch jest Spiewanie,/ Swobodny glos napetniajqcy gory i doliny,* przez owa

nieprzekraczalng granice, ktéra mu si¢ $nila:

Wybieramy sie tam, ociggajqc sie, niby emigranci
Nie oczekujgcy szczescia w dalekich krajach wygnania
(z fragmentu 20 Granica poematu Traktat teologiczny)

Mitosz §wiadom byt pod koniec zycia, ze poeta to zwykly cztowiek — nie dab,
nie wieszcz, nie prorok, jak go niektdrzy nazywali: ,,Skqdby duch/ Miat nawie-
dzac takiego? Tylu innych/ Stusznie byto wybranych, wiarygodnych* (fragment
wiersza Wyznanie, z tomu Kroniki, 1987). I nie miat watpliwosci, co pozostanie
z pragnienia o wielkoSci: ,,Festyn krotkich nadziei, zgromadzenie/ Pysznych,/
Turniej garbusow, literatura® (tamze). A jednak w innym wierszu napisze: ,,57o-
wo raz obudzone przez nietrwate usta,/ Ktore biegnie i biegnie, poset niestrudzo-
ny,/ Na migdzygwiezdne pola, w kotowrot galaktyk// I protestuje, wola, krzyczy*
(fragment z wiersza Sens z tomu Dalsze okolice, 1991).

Na stowo, literature i sztuke poeta patrzyt podejrzliwie, wierzgc w swoja prace,
lecz nie w moc literatury, ktéra nie moze zastgpi¢ sumienia cztowieka, narodu,
spotecznosci §wiata. Napisal przeciez: ,,Sztuka jest w ogole bardzo podejrzana.
Sam gdzies napisatem: ,Literatura to turniej garbusow ‘. Nie mam o niej wysokie-
go mniemania. Uwazam, Ze zwykla dobro¢ jest wigcej warta.**

A z drugiej strony bezustannie miat przed sobg widmo potopu swoich wierszy,
artykutow, esejow: ,,Zwazywszy na zbyt duzq ilos¢ zadrukowanego papieru moze
pora juz bylaby wprowadzi¢ przepis ograniczajqcy artykuly, eseje itp. do jednego
zdania?* napisat w 1972 r. w zbiorze esejow Prywatne obowigzki. Kto wie, czy
nie uczynit tak pamigtajac o aforyzmie Stanistawa Jerzego Leca, umieszczonego
jako motto zbioru Z tysigca i jednej fraszki (1959): ,,Streszczajmy sie, Swiat jest
przeludniony stowami!*

Niewykluczone, ze byta to mysl przewodnia, jakg kierowat si¢ juz stary poeta
Czestaw Mitosz w ostatnich latach swojego zycia. Moze marzyt o wierszach bez
stow, o wierze bez marnych rytuatéw, o ozdrowienczym katharsis zycia, kiedy
z dymu kadzidet przesztosci wytoni si¢ strumien ozywczej nowej mistyki, nowej
teologii — a z ich wnetrza poptyng strumienie wiary zywej.?

Moze...
27T (Czeslaw Milosz, Biedny poeta, fragment wiersza z cyklu Glosy biednych ludzi (1943-44).
28 Fragment z wywiadu: Nie wolno mi brata mego zasmucaé. Z Czestawem Miloszem rozma-
wiajg Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski, ktory poeta udzielit dla czasopisma ,,Tygodnik
Powszechny* 34/2004, s. 13.
29

Zeby uzy¢ parafrazy Pisma Swietego: Ewangelia wedtug swietego Jana (7, 38): ,,Strumie-
nie wody zywej poptyng z jego wnetrza® (cyt. za: Pismo swiete, Biblia Tysigclecia, dz. cyt.,
s. 1225).



