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Г А Л И Н А Б И Н О В А 

СЕКСУАЛЬНО-ЭРОТИЧЕСКАЯ ОБРАЗНОСТЬ 
В ПОСТМОДЕРНИСТСКОМ ДИСКУРСЕ 

Одним из основных понятий постмодернизма становится игра про­
странством культуры, т. е. свободное обращение с культурными симво­
лами - стилями, цитатами, культурно-историческими реминисценциями, 
потоком интертекстуальных аллюзий и т. д., из сочетания которых 
рождается новая художественная реальность (модели «мир как текст», 
«искусство как игра»). Цитатность предлагает автору несчетные 
возможности внутритекстового диалога. Постмодернистскую прозу 
невозможно пересказать, ибо авторы по сути работают не с сюжетом, 
а с фразой. Умберто Эко отмечал, что даже язык чувств в эпоху постмо­
дернизма вторичен, вынужден прибегать к кавычкам. Само слово «лю­
блю», столь затертое от употребления, тоже будет «закавычено», ибо 
новейший интеллектуал не скажет своей любимой просто «люблю», а про­
изнесет нечто вроде: «Я люблю тебя, как сказал бы...», т. е. добавит имя 
какого-нибудь поэта или философа. Сюжет в постмодернистских текстах 
часто бывает подсобно-пародийным. «Смысл постмодернизма в том, что он 
не зависит от линейной словесно-логической сюжетной линии, но может 
как бы выдыхать одновременные восприятия... мысли и ассоциации.»1 

С другой стороны, в связи с разрушением эстетики в психологической 
глубине, в постмодернизме с его установкой на игру все упрощается, 
огрубляется, сводится к низшим, элементарным уровням. В этом смысле 
Б . Парамонов, говоря о русском варианте постмодернистского искус­
ства, отождествляет его с демократией, не только в политическом, но 
и в более широком культурно-поведенческом смысле слова. «Постмо­
дернизм, характеризующийся несерьезным, игровым отношением к куль­
турным ценностям, является эстетикой демократии. Он разрушает 
эстетику как метафизический принцип, не верит в субстанциальность, 
реализм (в платоновском смысле), красоту, духовность, мораль.» 2 

Гинсбург, А., Первая мысль-лучшая мысль. Огонек 46,1991, с. 18. 
Парамонов, Б., Голая королева. Русский нигилизм как культурный проект. Звезда 6, 
1995, с. 215. 
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В этом плане, очевидно, надо понимать фразу: «Постмодернизм как де­
мократия редуцирует, а не сублимирует.» 3 Постмодернизм, в отличие от 
классической культуры с ее противоборством страстей, желаний, напря­
жений и запретов, предлагает не напряжение чувств, страсть, созда­
ющую особую культурную ауру и порождающую катарсис - очищение, 
освобождение, духовный и эмоциональный взрыв, прирост новой энер­
гии (то, что в психологии зовется «сублимацией»), а некое раскрепоще­
ние и одновременно упрощение. Эту редукцию высших чувств Парамо­
нов определяет как своего рода «физиологическое почесывание». Пост­
модернизм предлагает более приятный, доступный пониманию вариант -
жизнь в ее витальных проявлениях - литературных играх в свободный 
секс, заменивших былую «страсть». Сами соития здесь выглядят занят­
ной процедурой, выполняемой скорее привычно-ритуально, чем по ду­
ховно-телесному вдохновению. Естественно, подобное разрушение 
эстетики на психологическом уровне следует воспринимать как бунт 
против условностей культуры, репрессирующей сексуальность. На этой 
почве и вырастает своеобразная «эстетика низа», связанная с самосозна­
нием культуры, стремящейся к развоплощению, а потому моделиру­
ющей разного рода «телесность». 

Среди признаков, принципиальных для постмодернистского письма, 
надо отметить «новую сексуальность», т. е. восприятие секса как соли­
псической игры. В русском постмодернизме мы можем найти немало 
фактов «смещенных сексуальных ориентации». Затрудненность нор­
мальных отношений между полами в постмодернизме связана, вероятно, 
с крахом идеи развития, а значит и продолжения рода. Достаточно вспо­
мнить половую амбивалентность героя-гермофродита «обоего полу» из 
«Палисандрии» С. Соколова (1985), в финале романа этот персонаж 
превращается в «оно». В русском андерграунде очень часты мотивы 
всякого рода сексуальных девиаций и патологий (В. Сорокин, Вик. 
Ерофеев, О. Дарк, Е. Харитонов). Причины такого радикализма, 
несомненно, кроются в крайней степени подавленности эротики 
в официальной советской культуре. В. Курицын говорит о «постсоветском 
разгуле «девиационщиков», который является доведенной до предела 
общекультурной тенденцией.» Действительно, «голубые», «розовые» 
и транссексуальные мотивы фигурируют во всех видах искусств в разных 
жанрах. Эти мотивы были в общем всегда, но нынешняя их концен­
трация такова, что «девиационность» превращена чуть ли не в первей­
ший признак «современности». 4 Столь активная перверсизация новей­
шей русской культуры соотносится с принципами постмодернистской 
эстетики. Постмодернизм, ставящий под сомнение саму возможность 
дихотомии, принимает любые сексуальные практики, никакой тип связи 

•* Там же, с. 214. 
4 Курицын, В., Русский симулякр. К вопросу о транссексуальности. Литературная 

газета 11,1994, с. 5. 
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не может претендовать на исключительность. (Например, Е. Радов 
сочиняет рассказ о своих интимных отношениях со специализированной 
надувной куклой-заменителем, искусственной японкой для любви -
нынешним воплощением Вечной женственности. 5 А. Рубцов пишет о су­
дебном процессе над человеком, девиация которого определена как 
«геронтонекрогетерохромофилия, осложненная компрофагией и го­
мосексуализмом.» 6) Пол, по постмодернизму, контекстуален и ситуа­
тивен. Исчезновение метадискурса, размывание бинарных оппозиций 
приводит к исчезновению каких бы то ни было жестких границ, в том 
числе границ между «мужским» и «женским». Постмодернизм переводит 
всякое действие, в том числе и эротическое, в принципиально виртуаль­
ную область знакового обмена, таким образом, постмодернистский секс 
- это чисто «интерпретационная деятельность» без основания для кла­
ссификации, а значит, отсутствия «нормы». 

Над постмодернизмом не довлеют никакие моральные нормативы, т. 
е. постмодернистская литература принципиально не моральна и не амо­
ральна, она имморальна. Для постмодернистов характерно отсутствие 
оценок, монического идеала, приговоров, утверждений, бесстрастие, прин­
ципиальный антипсихологизм, обращенность к безобразию мира. 

К писателям, часто пользующимся постмодернистскими приемами, 
принадлежат Вик. Ерофеев и В. Сорокин. Ерофеев постигает феномен 
клишированного массового сознания, исследует, главным образом, 
деструктивные импульсы бессознательного в социальном поведении че­
ловека. Его любимый художественный прием - постоянное игровое 
столкновение и пародийное смешение различных стилей, культурных 
кодов. Ерофеевское творчество - причудливая комбинация литературы 
и игры. Литература служит в качестве декораций, на фоне которых раз­
вертывается изощренная игра. Но в отличие от металитературы (напр. 
от рассказов В. Сорокина, которые тоже построены на соединении 
разных стилей) у прозаических конструкций Ерофеева всегда есть пред-
основа. Он создает своеобразную пеструю картину культурологии рус­
ской истории и современности, которая сопротивляется однозначному 
восприятию. Е. Добренко не случайно назвал ерофеевскую прозу 
«сплошной эстетической и этической провокацией», 7 в том смысле, что 
он посредством опрокидывания привычных этических норм, дискреди­
тации метаязыка, обнажения табуированных зон, т. е. через эпатаж 
и шок подрывает сложившуюся психологию, мифологизированные 
представления и деформированное сознание. От чтения произведений 
Ерофеева порой бросает в дрожь, так как он не только пародирует 
метатексты, но, разрушая их на уровне сознания, идет глубже, в сферу 

5 См. Радов, Е., Искусство - это кайф. 1п: Эрос, сын Афродиты. Сборник. М., Моск. 
рабочий, 1991. 

6 См. Рубцов, А., Предчувствие эры манипуляций. Пенза, Симбиоз, 1989. 
7 См. Добренко, Е., Не поддадимся на провокацию. Октябрь 8,1990. 
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психической субстанции, подсознания. При этом он крайне критически, 
без малейших романтических иллюзий смотрит на человека. «Чернуха» 
и абсурд, пристрастие к физиологии и грубая, часто нецензурная лексика 
- все это в конечном счете выполняет роль шоковой терапии. 

Эротические и сексуальные сцены в творчестве Ерофеева не 
самоценны и не самоцельны. Сам он отмечал: «Эротика в литературе 
для меня значима и любопытна как метафора.. . Литература есть пре­
ображенное слово.» 8 Пристальное внимание уделяет Ерофеев, напри­
мер, садизму, который интересует его не только и не столько как не­
посредственная форма сексуального насилия, но как различные сублими­
рованные его формы - властолюбие, деспотизм и др. Статья Ерофеева 
«Маркиз де Сад, садизм и X X век» была одной из первых в русской 
«садистике». Он убежден, что «если культура не вмещает в себя Сада, она 
превращается в заговор с целью скрыть человека от человека». 9 Дух 
маркиза де Сада всплывает в целом ряде ерофеевских произведений, 
например, в рассказе «Попугайчик» показывается, как укорененная в при­
роде человека тяга к мучительству зажигает похоть. Влияние садовской 
трактовки сексуального в человеке чувствуется и в романе «Страшный 
суд» (1995). Связный сюжет здесь отсутствует, доминирует секс и поток 
сознания автора. Практически все персонажи представлены в «Страш­
ном суде» своими сексуальными подвигами и извращениями, которые, 
однако, описаны механически. Как и де Сад, Ерофеев депсихологизирует 
своих персонажей, в результате герои действуют как марионетки, а не 
люди. По замыслу автора все садистские и сексуальные сцены должны 
вызывать у читателя скорее улыбку, чем отвращение (здесь Ерофеев с де 
Садом расходится). «Страшный суд» - пародия, и только, а что касается 
жестокости, то Ерофеев значительно уступает здесь маркизу де Саду или 
В. Сорокину. Исследуя метафизику секса, Ерофеев выступает тем са­
мым против морализаторской традиции русской литературы, взрыв­
чатый секс низводит морализаторство до уровня пародии. Поэтому 
в «Страшном суде» нет порнографии, как нет, собственно, порнографии 
и в романах де Сада, ибо все описания половых эксцессов воздействуют 
не на чувственно-физиологическую сферу, а на мыслительную (так де 
Сад достигает своей дидактической цели). Ерофеев лишает литератур­
ного героя моральных и психических покровов, чтобы приблизиться 
к его истокам - природе. Он уверен, что если человек сбросит с себя обо­
лочку морали, его поступки и творчество будут питаться только сексом, 
тем самым он вырвется из объятий зла, самой оппозиции добра и зла. 

В рассказе «Жизнь с идиотом» (1980) натуралистическая эротика ис­
пользуется Ерофеевым для исследования метафизики зла, выражения 
идеи насилия над личностью, извращенной идеологии тоталитарного об-

8 Ерофеев, Вик., Эротической литературы не существует. Искусство кино 6,1990, с. 141. 
9 Ерофеев, Вик., Маркиз де Сад, садизм и XX век. 1п: В лабиринте проклятых вопросов. 

Эссе. М., Союз фотохудожников России, 1996, с. 281. 
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щества. Психическое давление на личность со стороны садистической 
власти привело к атрофии собственного «я», к чувству собственного нич­
тожества и психологии раба. Такого своего рода морального мазохиста 
Ерофеев метафорически уподобляет сексуальному мазохисту, который 
испытывает наслаждение при болях и страданиях. В рассказе «Жизнь 
с идиотом» олицетворением подобной жертвы преступной системы вы­
ступает интеллигенция, которая в клещах садистской «любви» власти ка­
питулировала к моральному мазохизму и садомазохизму. В абсурдно-ко­
мическом изображении «любовных» отношений героя-рассказчика 
(интеллигента-утописта) и идиота Вовы (наделенного зловеще-карика­
турными чертами Ленина и воплощающего советскую власть) Ерофеев 
пользуется средствами «физиологического» натурализма, психопатоло­
гии, приемом «любовного треугольника», смещением реальности, паро­
дией и гротеском. Выпущенный из дурдома постоялец (идиот Вова) 
превращает жизнь интеллигента в ад. Его маразматическое поведение 
становится символом извращенной жизненной логики вообще. Пока 
хозяева на работе, он без конца пьет томатный сок, рвет на части Пруста 
и непрерывно мастурбирует. Когда его застают за этим занятием, вино­
вато улыбается и разводит руками. Через неделю он хозяин положения. 
Ходит по квартире голый, вонючий, весь в сперме и томатном соке, 
заросший рыжим волосом. При этом сдвинутые морально-психологи­
ческие критерии и политические категории переводятся в сексуально-па­
тологическую плоскость, отождествляются с половыми извращениями. 
У Вовы начинается любовь с хозяйкой. Муж выставлен на лестничную 
клетку. Жена плачет, но отдает предпочтение идиоту. Потом новый ви­
ток любви идиота - к покинутому мужу. Жена стонет от ревности, 
подглядывает за ними, стремится помешать их счастью. В конце-концов 
идиот отрезает ей голову кровельными ножницами. У шизофреника 
в изображении Ерофеева сексуальное и деструктивное начала оказыва­
ются тесно связанными. Сцена изнасилования монстром хозяина и его 
жены, при котором насилуемые начинают испытывать наслаждение, -
это кульминация полного духовного и морального подчинения, упо­
добления безумцу. Ужасные сцены унижений и, наконец, убийства 
сочетаются с умильно-сентиментальным стилем жертв, их признаний 
в любви и верности своему мучителю, создавая при этом жутко-коми­
ческий эффект. Так, социальный и моральный мазохизм уподобляются 
сексуальному, секс, физиология переводятся Ерофеевым в метафо­
рический дискурс как средства духовного освобождения человека от 
рабской психологии и садомазохистских комплексов. Намеки, детали, 
реминисценции, пародийное нанизывание цитат и смещение стилей 
делают повествование многослойным и многозначным, допускающим 
различные интерпретации, ибо садистический идол и влюбленная в него 
жертва - формула достаточно универсальная. 

Роман Виктора Ерофеева «Русская красавица» (1984), вышедший 
в России скромным стотысячным тиражом в издательстве «Вся Москва» 
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(1992), был подвергнут остракизму с самых разных, порой полярно 
противоположных точек зрения. На первый взгляд кажется, что это про­
изведение - типичная «чернуха», сосредоточенная на изображении 
жизни проститутки. Однако это не так. «Русская красавица» - по сути 
интеллектуальная вещь, написанная в духе бульварщины. Это скорее па­
родия на «Интердевочку» В. Кунина, т. е. пародированное «раскручива­
ние» пластов «чернушной» проблематики. А пластов здесь много - это 
прежде всего сексуальное сознание, сексуальное поведение, в показе 
которых Ерофеев отбрасывает все тематические и формальные табу. 
В отличие от «Страшного суда» «Русская красавица», несмотря на все 
модернистические условности, психологический роман. Здесь еще сохра­
няется связный сюжет, поток сознания героини, перебиваемый потоком 
сознания автора. И если в начале повествования произведение может 
быть прочитано как социальный роман о провинциальной девушке, со­
ветской Золушке, то в итоге роман превращается в обвинительный акт 
времени, обществу, которое изуродовало интимную жизнь человека. 
В романе содержится много сексуальных столкновений, лесбийских, 
гетеросексуальных, группового секса, садомазохизма и даже некро­
филии. Героиня видит всех людей жалкими и похотливыми (включая 
женщин и стариков) и на протяжении романа многократно, по ее соб­
ственному выражению, «кончает». Однако, как это свойственно Ерофе­
еву, секс проявляет свою результативность не как реальная, непосред­
ственная данность. Преобладание в структуре его произведений нату­
ралистически-эротических сцен и физиологических подробностей - не 
цель, а средство, материал для метафор, на которых базируется замысел. 
Собственно весь роман является образом разложения империи, 
метафорой распада идеологии и одновременно выражением глубинного 
духовного и душевного кризиса, болезни человеческого сознания (симп­
томатично, что ребенок, которого носит в себе героиня, оказывается 
мертвым). 

Фривольность языка, беззаботный тон, чередование органической 
жизни и политических образов с игрой различными культурными 
кодами, аллюзиями и литературными реминисценциями, ирония и откро­
венность при описании щепетильных сцен, смесь боли и ерничества, 
вплоть до юродства - все это создает причудливый стилевой узор. Метод 
Ерофеева условно можно назвать сплетением гиперреализма и натура­
лизма с постмодернистскими приемами и существенной примесью 
цинизма. Разорванность, фрагментарность повествования от лица герои­
ни усиливает ощущение внутренней беспомощности, дисгармонии кош­
марного мира. 

Роман «Русская красавица» можно сравнить с романом Владимира 
Сорокина «Тридцатая любовь Марины» (1984). Оба произведения 
возникли в 80-е годы, имеют немало сходного в сюжетно-тематическом 
плане. Однако в лице Ерофеева видим изобретательного эксперимен­
татора, вписывающегося в модный художественный тренд, в то время 
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как для Сорокина, как ранее для обэриутов, главное - «чистота вну­
треннего строя». Но в отличие, например, Д. Хармса, создавшего соб­
ственный язык, Сорокин исходит из манипуляции с готовым текстом 
(«...я покупаю готовые кирпичи и из них строю»), причем текстом-кон­
цептом может быть разноголосая советская очередь, соцреалистический 
роман или классическое русское произведение. 1 0 Сорокин выработал 
технологию разрушения авторитетных дискурсов и считается самым 
«крутым» русским постмодернистом (концептуализм - радикальный ва­
риант постмодерна). В концептуальном методе Сорокина часто исполь­
зуется шокирующий прием: например, виртуозная имитация соцреалис-
тического стиля в духе Бабаевского, а потом - поворот на 180 -
эпатирующий сюжет с элементами табуированных тем (сцена ското­
ложества, людоедства, описание анальной любви и т. д.). Так, например, 
использует он свою типичную схему в рассказе с программным назва­
нием «Любовь». Повествование начинается в духе кондового соцреа­
лизма, констатируется, что «так любить, как Степан Ильич Морозов 
любил свою Валентину, вы не сможете никогда». А в финале -
шокирующая натуральная развязка, приводящая текст к полному 
семантическому и языковому абсурду. 

При этом автор вовсе не ставит перед собой цель эпатировать чи­
тателя. Литература для него - вне этико-моральной сферы, это чистая 
эстетика. Концепт работает не с жизнью, а с моделью, с уже отработан­
ным материалом, как бы мертвым. «Модель» - это своего рода насмеш­
ка над творчеством, хотя само по себе художественное конструирование 
Сорокина представляет собой акт творческий. Так или иначе, в его 
прозе мы не найдем и намека на живую «авторскую позицию». Сорокину 
свойствен сознательный примитивизм, ориентированный на вскрытие 
формулы идеологического заклинания. При чтении его текстов чита­
тель становится соучастником некоего ритуального катарсиса. Он осво­
бождает человеческое сознание от спазмов. С присущей ему долей аб­
сурда он умеет взорвать повествование в полностью реалистических 
декорациях и всевозможных стилях, обнажая тем самым социально-по­
литический маразм, изобретательно демонстрируя метафизическую 
пустоту, оставшуюся на месте распавшейся системы. Предельным 
выражением этой пустоты могут быть пустые страницы и ровные ряды 
точек («Любовь»), повторяющаяся буква «а», либо бессмыслица 
(«Норма»). Автор погружается в прием и растворяется в нем. «Я полу­
чаю колоссальное удовольствие, играя с различными стилями. Для меня 
это чистая пластическая работа - слова как глина. Я физически чув­
ствую как леплю текст.» 1 1 

10 См. нашу статью: Соцарт как преодоление утопически-идейной традиции (прозаи­
ческий вариант: В. Сорокин, Вик. Ерофеев, 3. Гареев). ЗРРРВ11, Б 41, Вгпо, 1994. 

11 Цит. 1п: Генис, А., Беседа девятая: «чузнь и жидо». Владимир Сорокин. Звезда 10, 
1997, с. 222. 
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В романе Сорокина описываются любовные приключения главной ге­
роини, включающие широкий спектр партнеров разного пола, возраста 
и цвета кожи. Ядро романа составляет перечень двадцати девяти эроти­
ческих авантюр, своего рода сексуальный самоотчет героини. Марина 
страдает, тщетно ожидая от каждой связи удовлетворения. Искупление 
и своего рода «воскресение» вместе с первым испытанным оргазмом 
приходит с тридцатой любовью - к секретарю заводской партийной 
организации Сергею Николаевичу Румянцеву, который дает Марине 
«путевку в жизнь», радикально меняет ее идеологическую ориентацию, 
сообщает ее жизни великую цель в подобии перевыполнения планов. 
Происходит псевдомучительный разрыв героини с «развратной жизнью». 
С этого момента жизнь Марины и стиль романа резко меняются в духе 
газетных известий о трудовых свершениях и текста созидательного 
соцреалистического романа. Из нонконформистки и сексуальной работ­
ницы Марина превращается в рабочую-ударницу, сливается с трудовым 
коллективом и производственным процессом. «Преображение шлюхи 
в ударницу завершается в осуществленной газетной утопии». 1 2 Советский 
язык и советские мысли оказываются саморазоблачающими. Последние 
пятьдесят страниц романа - погружение в коллаж, массив сплошного 
обезличенного перечисления, где соцреалистическая официальная рито­
рика сочетается с бессвязной коммунистической пропагандой. 

Роман этот в жанровом и стилевом плане можно интерпретировать 
по-разному. Томаш Гланц справедливо отмечает, что его можно вос­
принимать как произведение постмодернистской литературы или как 
пародию на агиографический «текст» (очищение от грехов молодости 
через жертвоприношение во имя «абсолютных ценностей» - построение 
коммунизма). 1 3 Самое начало романа ассоциируется с набоковской «Ло­
литой». Страницы, посвященные «диссиде» и глубокой любви Марины 
к «известному борцу с системой» напоминают тургеневских революцио­
неров из «Накануне» и «Дыма». Первую часть текста можно трактовать 
как имитацию «крутого» чернушного романа с оргиями, драками, 
чередой различного рода совокуплений и пародией (особенно в описании 
лесбийской одиссеи героини) на банальнейшую психологизацию персо­
нажей. Для интерпретации подходит и модель классического русского 
романа в перевернутом варианте: не случайно Сорокин упоминает роман 
Л. Толстого «Воскресенье» с его моральным катарсисом. У Сорокина 
наблюдаем своего рода антикатарсис - освобождение ценой доброволь­
ной жертвы, нивелировки индивидуальности во имя коллективизма 
и «общей цели». Это своего рода сознательная демонстрация и одновре­
менно негация стерильной советской эстетики. В произведении много 
отталкивающих, шокирующих садистических и сексуально-извращен-

12 Дарк, О., Миф о прозе. Дружба народов 5 - 6,1992, с. 228. 
13 С1апс, Т., Рар1'г, рокгу1у 11$ка?5кои Ьагуои. РгеЛт1иуа к готапи: Зогокт, V., Тйса1а Мап-

шпа 1а$ка. Ргапа, Севку $р150Уа1е1,1995. 
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ных сцен, однако они не самоцельны и, как это ни парадоксально, обла­
дают своеобразным очистительным, освобождающим действием. Смеши­
вая различные стилевые коды соцреалистической литературы и пропа­
ганды с эпатирующим языком «физиологического» натурализма, автор 
тем самым дискредитирует официальную советскую культуру как 
средство идиотизации общества. «Амбивалентное соединение в произве­
дениях Сорокина разрешенного, но отталкивающего, а потому шизоизи-
руемого и абсурдизируемого (представленного кодом соцреализма) и за­
претного, в основном связанного со сферой физиологии, секса (пред­
ставленного кодом натурализма, нецензурной лексики)» 1 4 становится 
эффективным средством преодоления многочисленных табу, фантомов 
и фобий, навязанных жизнью, ибо порождает механизм отстранения 
и отталкивания от всего лживого и противоестественного. 

14 Скоропанова, И., Русская постмодернистская литература. М., Флинта, Наука, 1999, с. 
279. 




