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ROZHLEDY 

FRANTIŠEK KAUTMAN 

DOSTOJEVSKU, KAFKA, HOSTOVSKÝ. EXISTENCIALNl 
PROBLEMATIKA MODERNÍ PRÓZY 

Téma, které vymezuje název přednášky, je bezbřehé a spíše by bylo možno se 
s ním vyrovnat jako s cyklem přednášek nebo semestrálním kurzem, v němž by 
byla příležitost hlouběji se seznámit s materiálem a ilustrovat tak obecné teze, 
které zůstávají hypotetické, pokud jsou vysloveny bez důkazů a dokladů. 
V krátkém časovém penzu to pochopitelně není možné, a proto se omezím spíše 
na obecný úvod k dané problematice, jehož smyslem by mělo být, aby vás zau
jal a připoutal k dílu tří významných literárních tvůrců, kteří přicházejí z růz
ných dob, z různých etnik, z různých sociálních prostředí, a přesto spolu navzá
jem úzce souvisejí. 

Nerad bych konstruoval příliš. Jistě mě k tématu přivedla náhoda, spočívající 
v tom, že se volněji pohybuji v prostoru rusistiky, germanistiky a bohemistiky. 
Tyto obory jsou mi otevřeny, protože znám jejich jazyky: proto mohu číst v ori
ginále díla autorů, kteří jimi psali. Literární dílo je do té míry spjato s jazykem, 
že těžko může mluvit o znalosti nějakého autora a jeho díla člověk, jemuž není 
přístupno v originále. Je to zjištění smutné, protože málokdo z literárních histo
riků a vědců si může osvojit tolik jazyků, aby mohl proniknout do děl světových 
velikánů literatury, jimiž jsou Homér, Dante, Shakespeare, Rabelais, Cervantes, 
Goethe, Lev Tolstoj. Měli bychom si být vědomi toho, že kdykoli pracujeme 
s překladem nějakého literárního díla, pracujeme vždycky s jeho interpretací, 
byť třeba kongeniální, poučnou a zajímavou, která nám někdy v širokém průzo
ru podává určitý ideový nebo metaforický ekvivalent původního díla, jež však 
přesto od nás zůstává odděleno jazykovou bariérou. 

A tím se dostáváme k otázce, která je uvedena v podtitulu naší přednášky: 
existenciální spojnice tří jmenovaných autorů. Samo téma nemůžeme omezit 
jen na určitou dobu a určité autory. Literatura vůbec je jazykovým projevem 
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základních momentů lidské existence. Byla by to jedna z možných definicí, kte
rá by se však mohla aplikovat i na náboženství, filosofii, historiografii. Existen-
ciální tematika se objevuje v literatuře současně s jejím vznikem. Chceme-li 
tedy naši problematiku nějak vymezit a chceme-li se soustředit na určité kon
krétní literární tvůrce a na jejich určitá díla, pak je třeba, abychom si ujasnili, co 
bude předmětem našeho zájmu. 

Nebudou to existenciální problémy jako takové nebo odraz existenciálních 
problémů v literatuře vůbec, ale bude to specifičnost odrazu těchto problémů 
v moderní literatuře. Mohlo by se zdát, že do moderní literatury není vhodné 
zařadit autora, který celé své literární dílo vytvořil v 19. století, zemřel dvacet 
let před jeho koncem. Obvykle totiž za „moderní" považujeme literaturu dva
cátého století, nanejvýše k ní řadíme ještě autory, kteří nastupovali v devadesá
tých letech 19. století. I ve dvacátém století tvoří řada autorů, kteří jsou výrazo
vě, myšlenkově, celým svým zaměřením spojeni s 19. stoletím a vlastně příslu
šejí epoše minulé; ale známe také několik tvůrců 19. století, kteří naopak svým 
chápáním světa, svým viděním, svým hledáním nových výrazových prostředků 
přesahují do století dvacátého. 

A to je právě případ F. M . Dostojevského, který je programově, nejen filoso
fickými a literárními školami, ale i základními moderními literárními směry, 
například expresionismem, surrealismem, existencialismem považován za pří
mého předchůdce moderny. Všechny jmenované směry se k Dostojevskému 
hlásí jako ke svému patronovi, u něhož, vedle několika dalších, hledají inspira
ci, snaží se v jeho díle najít prvky, které přesahují do dvacátého století, tak vý
razně odlišného od dosavadního historického vývoje, včetně vývoje literárního. 

Literární proces můžeme posuzovat různým způsobem. Jednak jej můžeme 
chápat jako vývoj imanentní literární řady: vytváříme určitou stupnici hodnot 
a určitý řetěz návazností literárních děl a literárních tvůrců; můžeme jej však 
také považovat za součást kulturní historie, historie umění, ideologií atd. Různé 
směry interpretace literárního díla, ať už jde o literáměhistorické školy nebo 
literáměkritické metody, k tomuto problému různě přistupují a mohou na přísluš
ných základech různě vymezovat i specifickou periodizaci literárního vývoje. 

Také my musíme zvolit určitou základnu a vymezit rámec, do něhož budeme 
situovat dílo uvedených tří tvůrců. Tím nám vyplynou určité návaznosti, které 
tvůrcům a jejich dílům nebudeme vnucovat, ale které budou v jistém smyslu 
vyplývat ze společného základu, budou verifikovatelné a bude je možné dokázat 
z historických pramenů. 

V duchu původní komparatistiky se tu nabízí hledání návaznosti v přímých 
vlivech. Dostojevskij sám nemohl být ovlivěn svými následovníky, kteří se pře
vážně narodili po jeho smrti, ale můžeme už prokázat nepochybnou spojitost 
a silný vliv, jaký měl Dostojevskij a jeho dílo, dokonce i jeho životopis na Fran-
ze Kafku a jaký měl poté Dostojevskij spolu s Kafkou na Egona Hostovského. 

Historické vymezení, historický rámec je tu ovšem dán různými epochami 
a různými etniky. 

F. M . Dostojevskij patří do ruské literatury a kultury přibližně čtyřicátých až 
sedmdesátých let 19. století a v rámci jejího vývojového procesu je také studo-
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ván. Ruská literatura 19. století má pak nezastupitelné místo v dějinách světové 
literatury. Zpravidla je reprezentována špičkovými tvůrci, jakými jsou Puškin 
a Gogol ze starší vrstvy, L. N . Tolstoj, Turgeněv, Gončarov, Čechov z mladší 
vrstvy. Čelné místo v ní zaujímá Dostojevskij. 

Franz Kafka patří do naprosto jiné sféry. Je součástí fenoménu tzv. pražské 
německé literatury nebo v užším smyslu pražské německé židovské literatury, 
která se rozvíjí od sklonku 19. století do první poloviny 20. století. Je to literatu
ra, která vzniká bez širšího jazykového zázemí na území hlavního města Čech. 
Vzešla z nepočetné etnické vrstvy, do jisté míry skleníkové. V té době se praž
ská kultura skládala ze tří etnických prvků, českého, německého a židovského 
(přitom židovský prvek byl převážně německojazyčný); německé etnikum 
v Praze však tvořilo menšinu obyvatel. 

Pražská německá židovská literatura je něčím specifickým, téměř záhadným. 
Nikde jinde na světě nevzešlo v jediné generaci z tak poměrně úzké vrstvy oby
vatel tolik světově významných literárních tvůrců: vedle Franze Kafky je to 
Rainer Maria Rilke (který však nebyl Žid), Franz Werfel, E. E. Kisch, Max 
Brod a desítky dalších, které nemůžeme jmenovat — bylo by jich příliš mnoho. 

Egon Hostovský je český autor, jehož dílo se formuje mezi dvěma světovými 
válkami, v proudu velkého rozkvětu české literatury první republiky. Je to doba, 
kterou můžeme charakterizovat jako zlatý věk moderní české literatury, jenž je 
dosud nepřekonaný, přestože česká literatura 60.-90. let 20. století se může vy
kázat řadou významných, dnes ve světě i známějších děl, než jsou ta, která 
vznikla za první republiky (výjimku činí jen díla Jaroslava Hašeka a Karla Čap
ka). Měli jsme tehdy takové autory, jakými byli Vladislav Vančura, Jakub De-
ml, Jaroslav Durych, Ivan Olbracht, Josef Čapek, Ladislav Klíma, Richard Wei-
ner. (Uvádíme jen některé prozaiky.) 

V té době vzniká a vrcholí první období Hostovského tvorby. Spisovatel od 
počátku jeví zájem o výjimečné charaktery lidí, neschopných se zařadit do mo
derní společnosti: cítí se v ní jako cizinci, prožívají úzkost moderního člověka 
z budoucnosti. Už rok 1900 byl mnohde přijímán apokalypticky, pociťovalo se, že 
vcházíme do jakýchsi nových prostor vývoje lidstva nebo alespoň Evropy. Egon 
Hostovský měl v českém etniku specifické postavení: byl a je českým spisovate
lem, nikdy nepsal jinak než česky, ale je to česky píšící Židovský spisovatel, u ně
hož židovská tematika — tematika „ghetta" sehrála významnou roli, posílenou 
později druhou světovou válkou a poválečným vývojem. Navíc Hostovský prožil 
svůj život za války a po krátkém intermezzu i po ní v exilu na Západě, zejména 
v Americe. I když se snažil v novém prostředí zakořenit, nikdy s ním nesrostl, 
a jako česky píšící autor psal v obou exilech v specifických podmínkách autora 
bez jazykového zázemí. Neměl je ani v rodině a byl v této věci odkázán na spíše 
náhodné kontakty s jinými krajany v emigraci; jinak se pohyboval převážně v pro
středí americké angličtiny. Proto je jeho dílo svým způsobem jazykově i tvarově 
zakonzervováno v meziválečném období, kdy se jako spisovatel konstituoval. A to 
opět otevíralo určitou specifickou problematiku. 

Abychom se tedy vrátili k oné návaznosti, jíž vzniká řada počínající Dosto-
jevským. Ten-byl pevně zakořeněn v určitém etniku a mohlo by se zdát, že 
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v podstatě reflektoval a citlivě a přesně zachytil atmosféru ruské společnosti 
v době, kdy svá dfla psal. Na otázku, proč j i přesáhl, můžeme odpovídat různě, 
ale nepochybně tu sehrály roli i momenty biografické, protože Dostojevského 
život byl zcela mimořádný. 

Jako spisovatel se Dostojevskij prosadil už prvotinou Chudí lidé, což byl román 
v dopisech, vycházející vstříc hlavním požadavkům tehdejšího ruského realismu, 
hlásaného tzv. naturální Školou. Proto byl veřejností uvítán jako prvořadá událost 
literárního života a jeho autor byl považován za Gogolova nástupce. To bylo při 
vydání prvotiny mladého autora dost neobvyklé: od této chvíle literární kruhy, 
kritika i čtenáři jevili zájem o vše, co dále napsal. Dostojevskij se stal hvězdou 
literárních salonů a měl všechny předpoklady pro úspěšnou literární kariéru. 

Ta je náhle přerušena, když je Dostojevskij jako člen revolučního kroužku Pe-
traševského v politickém procesu spolu s dalšími členy odsouzen k trestu smrti. 
Poprava měla být vykonána veřejně na jednom z petrohradských náměstí, a teprve 
když už první řada odsouzených stála před popravčí četou (Dostojevskij byl 
v druhé řadě), byl rozsudek odvolán a zmírněn na čtyřletou káznici na Sibiři a poté 
na doživotní službu řadového vojáka v některém ze sibiřských pluků. Je pochopi
telné, že tyto zážitky Dostojevskij později ve svých dílech reflektuje. Byly to zá
žitky člověka, který musel počítat s tím, že za několik minut bude zastřelen, pře
stane žít Jeho tehdejší pocity stejně jako zážitky z pobytu v sibiřské věznici, kde 
se najednou dostal z prostředí literárních salonů a prvořadých restaurací mezi 
mnohonásobné vrahy, vrahy dětí, otcovrahy, notorické tuláky a lupiče, s nimiž 
nepřetržitě trávil dny i noci, silně ovlivnily jeho dílo. 

Později vzpomínal, že nejstrašnější bylo, že ani na chvilku nemohl být sám, ne
boť samota je přirozenou potřebou člověka; je-li mu dlouhodobě odpírána, je to 
mnohem větší trest než samovazba. To je u Dostojevského možná podmíněno 
i určitými momenty individuální psychiky. Dostojevskij zřejmě alespoň občas 
samotu potřeboval, a když j i neměl, velmi trpěl. Navíc byl šlechtic, i když byl 
před popravou šlechtictví zbaven, a ostatní vězňové se na spoluvězně-šlechtice 
dívali s odstupem, pohrdavě a se zadostiučiněním, že „došlo i na pány". Potom 
ještě žil dlouhá léta ve vyhnanství, později byl omilostněn a po deseti letech se 
konečně mohl vrátit do Petrohradu. Tím začíná nová etapa v jeho tvorbě. 

Nedochází v ní k nějakému radikálnímu zlomu, jak se někdy traduje, jako by 
díky těmto zážitkům se Dostojevskij teprve stal oním spisovatelem, k němuž se 
později přihlásila celá řada literárních škol, směrů, filosofií. V zárodku byly 
tendence „pokáznicového" Dostojevského obsaženy už v jeho tvorbě ze čtyři
cátých let. 

To lze demonstrovat na jeho druhé knize, románu-poémě Dvojník (také Gogol 
nazval Mrtvé duše „poémou" — my poému chápeme v poněkud jiném smyslu 
a považujeme ji za veršovaný literární útvar). Toto rozsahem nevelké dílo je z lite
rárního hlediska neobyčejně významné, a to jak morfologicky, tak způsobem in
terpretace problému „dvojnictví", který ovšem v ruské i světové literatuře existo
val dávno před Dostojevským. Dvojnictví se objevuje už v literatuře antické 
a v literaturách orientálních, ale zvláštní podoby nabývá v epoše romantismu 19. 
století, zejména v díle E. T. A. Hoffmanna, německého romantika, jehož díla Do-
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stojevskij v mládí vášnivě četl. „Dvojnictví" totiž poskytuje základnu pro rozkrý-
vání určitých psychologických problémů, vytvářejících rámec pro literární tvorbu. 

Rozdvojování psychiky mělo však v dOe Dostojevského specifický účel 
a prorůstá celou jeho další tvorbu. Veškeré literární dílo Dostojevského má di
alogický charakter. Ruský literární vědec M . Bachtin mluví v této souvislosti 
o polyfonické metodě Dostojevského. Měl tím na mysli skutečnost, že autor 
nechává jednotlivé postavy vcházet do vzájemného dialogu, postavy spolu ve
dou spory a autor zůstává mimo, stojí nad nimi, aniž vyslovuje konečný soud. 
Tato nesplývavost hlasů jednotlivých postav je specifikem Dostojevského pró
zy. 

S tímto názorem je jistě možné polemizovat, zůstává však faktem, že dialo
gický prvek, dialogický charakter je pro dílo Dostojevského příznačný. Stejně 
tak je příznačná Dostojevského snaha proniknout do nitra člověka, čímž se dia
log přenáší do vnitřních procesů lidské psychiky. Stává se vnitřním monologem, 
který se za určitých předpokladů mění ve vnitřní dialog, vyjadřující štěpení 
osobnosti, jehož výsledkem je ono „dvojnictví". V Dostojevského próze Dvoj
ník vystupuje petrohradský úředník, který se náhle rozdvojí do dvou osob, jež 
mají stejný zevnějšek, přitom však spolu komunikují, přou se, avšak každá 
z nich vyjevuje jinou stránku hrdinovy povahy. 

Dostojevskému se občas vytýkalo, že se zabývá osobami frustrovanými, psy-
chopatologickými nebo takovými, které se pohybují na rozhraní psychické ab
normality. Dostojevskij k tomu podotýká, že je realistou, který se snaží postihnout 
všechny hlubiny lidské duše, proniknout co nejhlouběji do psychologie člověka. 
O problému štěpení osobnosti pojednává v dopise jedné své korespondentce, která 
si mu právě na občasné rozdvojování své osobnosti stěžovala. Psychiatricky vyjá
dřeno by tu šlo o příznaky schizofrenie. Kde však leží hranice mezi klinickou 
schizofrenií a genialitou? Právě toho lze zneužít jak psychiatry, tak soudními 
znalci: podávají-li v této věci nějaký posudek, zpravidla se těžko posuzuje, jedná -
li se o momentální afekt, anebo o trvalou patologickou poruchu. 

Dostojevskij své korespondentce odpovídá, že on sám tím trpí také, že je to 
přirozený jev u jemnějších psychik, určitý prvek psychické lability. Je to nepo
chybně také určitý projev neurózy. O Dostojevském sotva můžeme říci, že psa
ním výhradně odreagovával svou neurózu. Takto definuje psaní J. P. Sartre 
v knize Slova. Ale už pro Kafku se tato definice hodí. Jeho psaní je v podstatě 
„ddreagováváním neurózy", tedy jistou formou psychotestu. 

Dostojevskij takto psát nemohl, protože se psaním živil, zpravidla si 
„odepisoval" honoráře, vybrané už předem. Musel napsat určitý počet stran pro 
časopisy, kde jeho díla vycházela na pokračování, a musel se snažit pro příští číslo 
své penzum dodat Když uvážíme, že přitom psal velmi svědomitě a ještě k tomu 
trpěl epilepsií, teprve pochopíme jeho velikost Epileptické záchvaty ho nejen 
ochromovaly fyzicky, ale přinášely s sebou následné těžké deprese a ztrátu pamě
ti, takže zapomínal děje knih, na nichž právě pracoval, jména jejich postav atp. 
Přesto dokázal svá díla zvládnout vytvořit jedinečné romány a povídky. 

Rozštěpující sé psychika do jisté míry existuje u každého spisovatele. Spiso
vatel musí reflektovat realitu, kterou popisuje, ať už píše román ze současnosti, 
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historický román nebo fantastickou fikci. Právě balancování na pomezí výmyslu 
a reality je příznačné jak pro Dostojevského, tak pro Kafku. Z toho lze dojít ke 
zkrácenému závěru, že oba tito autoři byli psychopaty a jejich dílo by mělo být 
výhradně předmětem zájmu psychiatrie. Do ,jiormální" literatury však nepatří. 

Takto občas k literárním dílům přistupuje kritika opírající se o určitá ideolo
gická schémata. Jmenovaní autoři však měli možnost nahlédnout tam, kam by 
jiný, „normální" spisovatel nepronikl, i kdyby byl vybaven odbornými znalost
mi a měl literární talent. Ostatně talent či genialitu můžeme těžko definovat či 
vymezit. Autor, tímto způsobem reflektující moderní dobu, která přináší v no
vém osvětlení problematiku mezilidských vztahů a etických maxim, se už do
stává na práh sondáže základních existenciálních otázek moderního lidstva. 

Dostojevskij to dokázal už v 19. století v ruském prostředí, které bylo civili
začně značně zaostalé. Mohlo to být i výhodou, protože autor byl petrohrad
ským spisovatelem a Petrohrad je zvláštní, uměle vzniklé, svým způsobem 
„vyfantazírovaně" město. Sám Dostojevskij je tak nazývá. Petrohrad totiž ne
vznikl organicky a historicky, třeba na křižovatce obchodních cest, kulturních 
vlivů nebo ve zvlášť příznivých přírodních podmínkách jako přímořská města na 
jihu Evropy nebo Praha, kde můžeme studovat architektonické styly od doby 
románské přes gotiku, baroko až po secesi a kubismus, ale byl vybudován na
jednou; je to město poměrně mladé a vzniklé ze strategických imperiálních dů
vodů: proto v něm všechno, veškerý život, celý vývoj má do jisté míry sklení
kový, laboratorní ráz. 

Je to jakýsi model moderního urbanismu; působily zde tlaky, jimiž velko
město rozrušuje lidskou psychiku, i když se může zdát, že tyto tlaky ještě ne
mohly působit v době, kdy neexistovala automobilová ani tramvajová doprava, 
metro, telefonická komunikace, televize atd., tedy to, co podstatně vytváří cha-
otičnost moderního velkoměsta. Když však Dostojevskij sledoval provoz na 
městském prospektu, kde se proháněly jen kočáry (ale přitom dost rychle, takže 
mohly nepozornému chodci způsobit smrtelný úraz), když sledoval děje, jaké se 
odehrávaly v hostincích, v prostředí alkoholického opojení, vystopoval už ně
které stránky krize člověka drceného průmyslovou civilizací. 
- To se později promítlo do díla Franze Kafky. Ne snad cestou návaznosti 

a vlivu, ale jako originální fenomén, který vyrůstal z prostředí, o němž jsme se 
už zmínili. Přispěl k tomu i dějinný posun, k němuž došlo v historii lidstva na 
prahu 20. století. Mám na mysli druhou průmyslovou revoluci. To, co se od 
druhé poloviny 19. století až do první světové války jevilo jako velký pokrok 
lidstva, z čeho vyrůstal racionalismus od 17. a 18. století, co vyústilo ve Fran
couzskou revoluci a politicky se ztělesnilo v struktuře moderní demokracie, 
bylo pokládáno za jednoznačně pozitivní perspektivu, vývoje společnosti. Všeo
becně se rozšířila víra v pokrok, který je spojen s lidským věděním a poznáním, 
s podmaňováním přírody: Člověk je pánem přírody a jeho síla je v tom, že si 
přírodu osvojí, ovládne j i svým intelektem a nastartuje nezvratný proces nekon
čícího zdokonalování lidstva. 

Vědecký a průmyslový vývoj však záhy přinášel závažné problémy a inicio
val pokusy o realizaci sociálních utopií, ideálních společnosti a ideálních států. 
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v nichž bude odstraněna veškerá nerovnost a nespravedlnost a zmizí i individu
ální lidské tragédie. Lidstvo bude kolektivním způsobem zorganizováno, všech
ny potíže mezilidských vztahů zmizí, zlo bude vymýceno, nastanou „zářné zítř
ky", o nichž se u nás mluvilo čtyřicet let. 

Optimistický trend vývoje průmyslové společnosti narušila už první světová 
válka. Ta náhle ukázala nejen problémy vědeckotechnického rozvoje, ale odha
lila nebezpečí dosavadního civilizačního procesu — nebezpečí, jež mu hrozí, 
není-li vyvažován etickými komponentami. Tento proces nezvládla ani lidská 
psychika a vyvstala otázka, je-li šablona nepřetržitého pokroku vůbec relevantní 
lidskému individuu. Stejně tak problematickým se ukázalo přesvědčení o tom, 
že člověk je pánem přírody, kterou si osvojuje a podřizuje svým zájmům. 

Kafka všechny tyto problémy reflektoval ve zvláštním prostředí a nikoli bez
prostředně. Třeba vypuknutí první světové války zaznamenal ve svém deníku 
jedinou větou a pokračoval zmínkou, že odpoledne byl na plovárně. Byl intro
vert, člověk samotářský, nervově frustrovaný, jen s obtížemi zvládal mezilidské 
vztahy. Navíc byl stísněn prostředím, v němž žil, které nesnášel, nedovedl se 
z něj však vymanit a jeho životní normy v podstatě přijímal za své. Chtěl být 
spisovatelem, ale psaní chápal jako „poslání", nikoli povolání a v žádném pří
padě se nechtěl literaturou živit. 

Jeho literární dílo bylo stálým hledáním, neustálou sebereflexí vlastních zá
žitků při kontaktech s lidmi. Také velká část jeho mezilidských vztahů se ode
hrávala v literatuře. Jeho nejsilnější milostné zážitky, jimiž byl vztah k dvojná
sobné snoubence Felici Bauerové a vztah k Mileně Jesenské, se odehrály přede
vším v dopisech; vznikla tak jedinečná milostná korespondence, která sama 
0 sobě je svébytným literárním dílem. 

Celé Kafkovo dílo je jednolité, je obtížné je rozdělit na části autorizované 
a neautorizované, prozaické, publicistické a na rukopisnou pozůstalost, tvoře
nou deníky, korespondencí atd. — jak se zpravidla postupuje při vydávání kla
siků. U Kafky vše splývá, skutečné autorizace se dostalo jen několika povíd
kám, které se vydávají v jediném svazku, obsahujícím vše, co Kafka publikoval 
za svého života. Vše ostatní zůstalo v rukopisech, většinou nedokončených; 
1 jeho tři románová díla zůstávají fragmenty, vedou se spory o řazení jednotli
vých kapitol a také s nejistotou stanovujeme, jaké měly mít zakončení. Vícemé
ně můžeme mluvit o autentickém závěru u Procesu. V případě Zámku a Ne
zvěstného (Amerika) nejsme schopni prokázat, jedná-li se skutečně o závěr či 
o nějakou kapitolu, která do závěru nepatří. 

Vyvstává otázka, proč tedy dílo tohoto druhu se stalo předmětem zájmu nejen 
literárních historiků a teoretiků, ale i historiků, filosofu, teologů, psychologů, psy
chiatrů. Někdy se říká, že Kafkovo dílo bylo prezentováno světu uměle, jaksi ne
legitimně, protože Max Brod, který byl Kafkou pověřen, aby všechny jeho rukopi
sy po jeho smrti zničil, porušil Kafkovu „poslední vůli", jeho dfla vydal a propa
goval na celém světě. Brod tedy vydal dfla, která sám Kafka publikovat nechtěl, 
alespoň ne ve stávající podobě. Myslím si však, že můžeme jedině projevit Bro
doví vděčnost za to, že svým postupem zachránil pro lidstvo geniální dílo moderní 
literatury — byť by se tak stalo v rozporu s „poslední vůlí" autora. 
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Kafkovo dílo proniklo do celého světa a zaujalo široké čtenářské vrstvy, 
i když se převážně jedná o čtenáře intelektuálské. Možná, že právě díky tomu 
vstupovalo vždy do nových souvislostí a dostávalo se mu stále nových, aktuál
ních interpretací. Stalo se tak především díky jeho „otevřenosti". „Otevřené" 
dílo oslovuje čtenáře různých dob, národů a generací, kteří si do něho vnášejí 
svůj autentický aktuální obsah. Naproti tomu díla „uzavřená" mají sice třeba 
velký význam v době svého vzniku, potom však odcházejí do literární historie, 
učí se o nich ve školách, ale čtenáři je obvykle nečtou. 

„Otevřená" díla se čtou stále. To platí jak o dílech Dostojevského, tak o dí
lech Kafkových. Od smrti Dostojevského uplynulo už 116 let. To je doba dost 
dlouhá na to, aby tehdy aktuální konkrétní děje a prostředí, v nichž se díla ode
hrávají, byly zapomenuty. To, co je v knihách Dostojevského historicky podmí
něno, je většině čtenářů nesrozumitelné, obvykle je to ani nezajímá. Stejně tak 
jedině pro Pražany, a to ještě ne všechny, je v Kafkových textech zajímavé to, 
co bylo bezprostředně inspirováno Kafkovou Prahou. Ale sotva už to asi zajímá 
dnešní Američany, Japonce či Švédy. Přesto tato díla vstupují do stále nových 
kontextů, noví čtenáři na celém světě v nich nacházejí něco svého. 

Někdy se mluví o tom, že životnost díla zaručuje jeho „věčnost". Co se však 
rozumí pod pojmem „věčný"? Věčné je to aktuální, bezprostřední, to, co repro
dukuje současnou společenskou situaci, protože každý člověk žije v určité histo
rické epoše, v níž se formuje jeho individuální osobnost. Čtenáři vyhledávají 
díla, která odpovídají na jejich vlastní problémy, spoluprožívají, aktualizují je 
svou četbou (každá četba je svébytnou interpretací díla), vnášejí do nich své 
obsahy. Pro dflo Dostojevského je příznačné, že se stává aktuální v krizových 
dějinných epochách — pro jednotlivého čtenáře však také v případě osobních, 
individuálních krizí. Expresionismus „objevil" Dostojevského v souvislosti 
s první světovou válkou. Kafkovo dílo se stalo mimořádně aktuální v době tota
litních režimů, fašistických i komunistických. Mimořádnou aktualizaci pak za
znamenávalo v době druhé světové války a po ní. Mluvilo se dokonce o tom, že 
Kafka byl prorokem, který předpověděl holocaust a gulagy, předvídal ztechni-
zování administrativních mašinérií, které budou člověka totálně registrovat, ra
finovaně sledovat a ničit jeho psychiku. 

Nové generace však už četly Kafku jinak. V druhé polovině 80. let po určitém 
politickém uvolnění začala Kafku u nás inscenovat malá experimentální divadla. 
Avšak na rozdíl od existencialistických interpretací, které byly spíše tragické 
a souvisely s camusovským „sisyfovským" údělem člověka a s jeho alienací, 
s poznáním nemožnosti navázání intersubjektivních vztahů, s přesvědčením 
o převládání zla v člověku a jeho psychice, v pocitu absurdity lidské existence, 
mladí divadelníci objevovali v Kafkovi prvky humoru, byť spíše černého, a atmo
sféru jeho děl považovali za reálný obraz poměrů v totalitním režimu. 

Přecházím nyní k Hostovskému.V čem je jeho specifičnost, v čem spočívá ve 
srovnání s Dostojevským a Kafkou jeho přínos v průzkumu existenciálních pro
blémů? 

V druhé polovině 20. století nastává krize eurocentrismu. 2000 let se evrop
ská kultura vyvíjí na základech anticko-křesťanských, Starým zákonem propo-
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jených s judaismem. V tomto rámci se odehrává kulturní a civilizační vývoj 
nejen v Evropě, ale s postupným ovládáním celého světa Evropou i v ostatních 
světadílech. Výjimku činí několik stacionárních kultur, které přežívají díky to
mu, že jsou od Evropy izolovány, jako třeba kultura čínská, indická, japonská. 
Dlouhou dobu jsou tyto kultury Evropě nesrozumitelné, jsou jí podceňovány 
a zneuznávány. Evropa se považuje za střed světa a element evropanství pro
růstá psychikou každého jednotlivce. První světovou válkou je přesvědčení 
o vševládnosti Evropy otřeseno. Je to proces obdobný dnes sílícím pochybnos
tem o tom, že člověk je pánem přírody. Stejně tak bylo tehdy zpochybněno pře
svědčení, že Evropa je pánem světa. Lidstvo se přesouvá do jiných dimenzí, 
spjatých s jadernou energií, jadernými zbraněmi, studenou válkou, s bipolárním 
rozdělením světa a s prohlubováním civilizační krize. S tím souvisí i ekologická 
krize, protože vyzbrojování obou znepřátelených velmocí sice urychlovalo vě-
decko-technický rozvoj, ale spolu s ním přispívalo k ničení energetických 
zdrojů, k otravování životního prostředí, ke vzniku nových civilizačních chorob 
atd. Dochází k silnému otřesu lidské psychiky, neurotiky se už nestávají jednot
livci, ale celé populace, sociální skupiny a národy. 

Jedním z fenoménů druhé poloviny 20. století je fenomén moderního exilu. Po 
druhé světové válce náhle dochází k obrovským migracím, k přelévání národů 
z jedněch zemí do zemí jiných. Zpravidla jde o uprchlíky z důvodů rasových, ná
boženských, národnostních, politických. Není to tedy „stěhování národů", které 
bylo prvkem přirozené migrace (byť urychlované tlakem kočovných národů z Vý
chodu), ani ekonomická emigrace, kdy lidé z chudších zemí odcházejí za lepší 
existencí do zemí bohatších, ale je to odchod lidí z jejich domovů, mnohdy pod 
hrozbou vězení či smrti, jejich přesazování do cizích prostředí. To hluboce ovliv
nilo jejich psychiku a přineslo problémy, do té doby lidstvu neznámé. 

Moderní exil není však jen procesem stěhování lidí z jedněch zemí do dru
hých, ale je také fenoménem „vnitřního" exilu. Tvoří se sociální skupiny, které 
žijí v určité společnosti, ale existují mimo ni, mimo její pravidla, rituály, hod
notové systémy. Východoevropský a středoevropský disent byl svého druhu 
„ghettem", jehož příslušníci měli jen velmi slabé a zprostředkované kontakty se 
svým okolím a byli víceméně izolováni. I když žili v určité zemi, nemohli j i 
opustit, nesměli cestovat do zahraničí, ale také se nehodlali adaptovat v součas
né společnosti. Tím vznikl problém exilu ,jako stavu duše" moderního člověka, 
který ovlivňuje nejen exulanty a disidenty, ale společnost jako celek. A právě 
tento problém promítl do své tvorby Egon Hostovský. 

Vezměme třeba jeho nejrozsáhlejší a pro jeho tvorbu klíčový román Všeo
becné spiknutí.V něm se prvky moderního existencialismu, jak prvek vykořeně-
nosti, tak prvek odcizení či prvek „míjení se" při navazování mezilidských 
vztahů navzájem prostupují. V takové podobě Hostovský popisuje způsob exis
tence exulantů ve Spojených státech v převážné většině svých knih z druhého 
exilu (Půlnoční pacient, Dobročinný večírek) — a ty právě vznikají už 
v „atomovém" či „kosmickém" věku, v němž se eurocentrismus definitivně 
hroutí, vyvstává hrozivý problém „třetího světa", národy a rasy se prostupují, 
navzájem splývají a současně jako obranný prvek neočekávaně sílí nacionalis-
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mus, rasismus, xenofobie. Polyetnická, přitom ve své heterogennosti zároveň 
specificky homogenní americká společnost je vhodnou laboratoří pro zkoumání 
těchto problémů. Hostovský pak tu jako „výzkumník" má ještě mimořádné 
osobní dispozice: je Žid, přitom Evropan, Středoevropan a Čech, je tedy vyba
ven takovými mechanismy, jaké člověku v stabilizované zemi, nikdy v historii 
smrtelně neohrožované, přirozeně chybějí. 

V čem spočíval základní problém vyhraněné existenciální problematiky, kte
rou monitorují tři námi exponovaní autoři? Jistě by se dala zformovat jiná řada 
dalších autorů z jiných zemí a jiných generací, na nichž by se dala demonstrovat 
stejná problematika. Uvedenou trojici jsem si vytvořil do značné míry subjek
tivně, z osobních pohnutek. Ať už se literární historik jakkoli snaží objektivně 
reflektovat dílo, jímž se zabývá, svým způsobem s ním splývá, chtě nechtě je 
zainteresován na autorovi, jehož studuje. I kdyby k němu byl sebekritičtější, 
i kdyby ho zásadně odmítal, jakmile pronikne do hloubky jeho díla, je jím tak či 
onak poznamenán. Pak ovšem pojednává toto dílo osobním prizmatem, jeho 
interpretace je subjektivní, i kdyby byla sebe silněji reflektována. Dnes už jsme 
překonali iluzi, jíž dlouhou dobu trpěla literární věda ve své pozitivistické fázi: 
že totiž ať už důkladným studiem všech reálií autorova života, nebo dokonalou 
analýzou textu dokáže dílo vědecky jednoznačně vysvětlit a klasifikovat. Poz
ději přišly formální školy, strukturalismus, po něm fenomenologické proudy, 
snažící se uchopit dílo jako celek bez scientistického „uzávorkování", bez zna
losti odvozené tematiky, bezprostředně jako prožívaný problém. 

V době, kdy psal Dostojevskij, psychologie teprve přerůstala ze stadia filoso
fického (psychologie se dlouhou dobu studovala jako součást filosofie) do sta
dia samostatné vědy. Byla to ještě převážně spekulativní psychologie, přechá
zející do pozitivismu tehdy, když současně v krásné literatuře nastupoval natu
ralismus. Psychologie srůstá s fyziologií, domnívá se, že dokáže lidskou psy
chiku vysvětlit přírodními, biologickými, fyziologickými zákony. Pak se uká
zalo, že i to je iluze, že i zde pozitivismus naráží na určitou hranici, která láme 
jeho předpoklady a perspektivy, a že naopak umělecká intuice Dostojevského 
byla pronikavější než logika pozitivismu. V této fázi nastupuje psychoanalýza, 
reprezentovaná zejména svými zakladateli Freudem, Adlerem a Jungem, která 
vydatně čerpá právě z autorů, kteří už jí byli sami ovlivněni (to platí zejména 
o Kafkovi). Tak sama obohacuje moderní autory, kteří jednak navazují na své 
literární předchůdce, jednak studují psychoanalytiky a s pomocí jejich metod už 
sami pracují, promítají jejich problematiku do svých literárních děl. K čemu pak 
směřuje tato otevřenost existenciální problematiky? 

U Dostojevského najdeme díla a postavy, které existenciální otázky formulo
valy bezvýchodně. Vezměme třeba problém hrdiny Zločinu a trestu Raskolni-
kova: V člověku sídlí démon, který jej zařazuje buď mezi občany manipulova
né, jichž je většina, nebo manipulující jinými, což je menšina tzv. géniů, jimž je 
vše dovoleno a žádný.lidský ani Boží zákon je nesmí omezovat. S touto svou 
teorií se však Raskolnikov nikdy nevyrovnal, i v epilogu díla problém zůstává 
otevřený, jen se obecně naznačuje, že v káznici v něm nastal přerod, ale o tom 
by prý bylo třeba napsat další román. 
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Z děl, která Zločinu a trestu bezprostředně předcházejí, uveďme jednu z klíčo
vých prací Dostojevského, jíž jsou Zápisky z podzemí. Jde o fragment, který Do
stojevskij psal v kritické době svého osobního života. Umírá mu bratr Michail, 
s nímž byl úzce názorově spřízněn, nešlo tedy jen o vnější pokrevní svazek (bratr 
ho také nejvíce podporoval ve vyhnanství), umírá jeho žena a umírá jeho nejbližší 
přítel a spolupracovník jeho listů Vremja a Epocha, Apollon Grigorjev. 

V tomto životním zlomu pocítí Dostojevskij hlubokou osamělost: rodiče už 
neměl a jiní příbuzní se mu odcizili v době jeho dlouholetého pobytu na Sibiři. 
V této krizi napsal dílo v „ich formě", aby se tak mohl co nejvíce ztotožnit 
s vypravěčem Zápisků z podzemí. V nepřetržitém monologu vypravěč odhaluje 
svou rozštěpenou psychiku: na jedné straně ho to neodolatelně táhne k lidem, 
snaží se jim přiblížit; současně ho však od nich něco odpuzuje. Stává se žlučo-
vitým, na jedné straně chce milovat a být milován, na druhé straně chce toho, 
kdo by mu vyšel vstříc v těchto jeho intencích, mučit. Vzniká tak typ sadoma-
sochistické postavy, která je pozdější literární historií a kritikou charakterizová
na jako antihrdina (ostatně tak o ní mluví sám Dostojevskij). 

Právě z Dostojevského Zápisků z podzemí lze odvodit celou galerii „antihrdi-
nů" moderní literatury, přesahující až do postmoderní éry. Jde o bezohledné 
obnažení jak individuální lidské psychiky, tak fungování mezilidských vztahů 
a společenských institucí. Mezilidské vztahy totiž přímo ovlivňují a limitují 
fungování všech institucí v jakýchkoli společenských systémech. Jestliže jsou 
systémy otevřenější, je zde i větší kontrola, větší možnost intersubjektivní vzta
hy harmonizovat. Systémy uzavřené naopak všechny problémy jako pod zvět
šujícím sklem vyhrocují. Právě Zápisky z podzemí se staly jedním ze základ
ních textů existencialismu spolu s některými texty Kierkegaarda, Nietzscheho, 
markýze de Sade a Kafkovou Proměnou. 

Proč se existencialisté inspirovali právě těmito díly? Sám Nietzsche se vyslo
vil, že se v psychologii nikde tolik nenaučil jako u Dostojevského, zejména 
z jeho nihilistů. Dostojevskij zvlášť přesně dokázal popsat rozštěpení lidské 
psychiky. Nihilisté, považující člověka za pána přírody, jej současně vyzývají, 
aby se stal i pánem ostatních lidí, jimiž by mohl manipulovat. Je-li vše dovole
no, odpadá problém dobra a zla. Není ani nutné klást otázku, co je zlo: v tom 
okamžiku člověk přechází do jiných rovin, než je rovina civilizovaných a kul
turních vztahů. Proč se tyto vztahy bortí? V čem spočívá problém? Spočívá snad 
ve společnosti, její organizaci, v „prostředí"? 

Tuto otázku stavěl často i Dostojevskij: je člověk deformován prostředím, 
svými konkurenty, v rodině, ve společenském uspořádání atp., nebo je zlo 
zakódováno přímo v člověku? Autoři, kteří pronikli do hlubin lidské existen
ce, našli odpověď v tom, že zlo je zakódováno v biologické podstatě člověka. 
Rozštěpení člověka probíhá v jeho nitru, v jeho dvojaké podstatě: ha jedné 
straně je podstata biologická, která je člověku imanentni. Biologie neustále 
člověka strhává do oblasti živočišné.v níž vládnou přírodní zákony, které nás 
často odpuzují. To nás někdy mate i v našem vztahu k přírodě a k přírodním 
podmínkám; na druhé straně je podstata lidská, která člověka z ostatní přírody 
vyčleňuje. 
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Často se dnes mluví o tom, že člověk ve své pozici pána přírody zkrachoval 
a že se musí k přírodě vrátit, musí s ní vstoupit do harmonických vztahů. Když 
sledujeme přírodopisné filmy, je to vlastně nepřetržitý proces požírání slabšího 
silnějším, onen potravinový řetěz, který nekončí dnes u nejzdatnějšího predáto-
ra, ale u člověka. V přírodě už nemá kdo člověka sežrat. Člověk biologický vý
voj v tomto směru zastavil, překročil jeho rámec. Překročil jej jednak transcen-
dencí — uchyluje se někam mimo svou přírodní existenci a biologickou pod
statu, od níž se sice odtrhnout nemůže, ale současně směřuje nad ni. Vytváří 
filosofické systémy, náboženství, společenské instituce, snaží se reflektovat 
svou situaci a vztahovat se k něčemu, co je mimo něj. 

Proto Dostojevskij tak radikálně vyžadoval, aby byl člověk v tomto směru 
ukotven. Ukotvit ho může jedině víra, víra v Boha jako životní ideál. Ideálem je 
Kristus jako Bohočlověk, tedy člověk o dvou podstatách: jedna je božská, tran-
scendující, druhá je lidská, biologická. Biologická podstata Kristova se proje
vuje v tom, že je mučen, umírá a svou obětí vykupuje lidstvo. Božské spočívá 
v tom, že Kristus nebyl počat, po smrti pak vstal z mrtvých, že tedy vznikl 
a existuje mimo oblast zákonů přírody. 

A dále je tu víra v nesmrtelnost, neboť jen víra v nesmrtelnost racionálně 
ospravedlňuje existenci člověka. Není-li této víry, má člověk jen dvě východis
ka — vraždu nebo sebevraždu. Toto dilema Dostojevskij řeší v celé řadě svých 
děl, myšlenkově tím byl u nás blízký například T. G. Masarykovi. Masaryk prá
vě tento problém na Dostojevském demonstroval. 

A pak je tu ještě otázka vztahu přírody a kultury. Kultura, ať bychom j i chá
pali v nejširším slova smyslu spolu s civilizací, nebo j i zúžili na umění, filosofii, 
vědu a náboženství v užším smyslu, přírodním zákonům nepodléhá. Vědecko
technický rozvoj a morami zákony člověku umožňují, aby přežíval v podmín
kách, v jakých jiný biologický organismus nepřežije. 

Tato „druhá příroda", jak se někdy kultura nazývá, je na jedné straně neodluči-
telnou složkou existence člověka, ale na druhé straně jej určitým způsobem staví 
do protikladu s jeho přírodní podstatou. To vedlo marky ze de Sade k pesimistic
kým závěrům o povaze člověka a společnosti. Markýz de Sade zpravidla žije 
v našem povědomí jako člověk, z jehož životní praxe byla odvozena sexuální abe-
race sadismu. V tom jeho hlavní význam však není. Vyděluje se totiž z osvícenců 
18. století tím, že nesdílel jejich víru v racionalismus, v tom je blízký Rousseauo
vi. Rousseau však tvrdil, že člověk je v podstatě dobrý, ale musí se vracet ke svým 
přirozeným základům, společenský „pokrok", technika a civilizace lidskou pod
statu kazí a zkazí. Mnozí další myslitelé od něj toto.přesvědčení převzali. 

Sade naopak tvrdil, že zlo je v člověku zakódováno jako jeho imanentní sub
stance a že v společenském procesu zlo vždycky vítězi nad dobrem. Zlo a neřest 
jsou odměněny, ctnost a dobro jsou potrestány. V tomto' směru nasadil Nie-
tzsche svou kritiku křesťanství, zavrhl křesťanskou lásku k bližnímu, odmítl při
kázání „miluj bližního jako sebe samého". Z nich totiž je odvozen soucit se sla
bými, poníženými, uraženými, ať už v sociálním nebo biologickém smyslu, 
s lidmi, kteří jsou nějak postiženi, s lidmi starými, s lidmi obtížně adaptovatel-
nými ve společnosti, atd. 
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V lidstvu pak prý přežívají slabé populace, slabí převažují nad silnými. To, 
co potom bylo zneužito nacismem, aplikováno v zrůdných programech holo
caustu či biologických výzkumech v laboratořích koncentračních táborů. 

Dnes jsme svědky toho, že na jedné straně dovede medicína zachraňovat lid
ský život v beznadějných situacích, prodlužuje jej v podmínkách, kdy už pro 
pacienta není reflektovatelný ani psychicky, ani fyzicky, nebo přežívajícím způ
sobuje jen utrpení, na druhé straně však musí technika a civilizace intenzivně 
pracovat na tom, aby čelila civilizačním chorobám. 

To jsou problémy, které v zárodečné formě kladou už zmiňovaní tři autoři. 
Vědomě jsem ponechal stranou otázku, jak je ztvárnili literárně, jaké byly jejich 
filosofické názory, jaké bylo jejich náboženské přesvědčení (trochu jsem je na
značil v případě Dostojevského), a soustředil jsem se na téma, v němž vyhmátli 
jeden z nejtěžších, ne-li nejtěžší problém moderního lidstva. Bez vyřešení to
hoto problému nemá lidstvo šanci na přežití. Proto je otevření tohoto problému 
tak závažné, i když ani Dostojevskij, ani Kafka, ani Hostovský nám nemohou 
dát na danou otázku uspokojivou odpověď, ba ani ukázat cestu, která by k od
povědi vedla. Poukazují však na hlubinu a závažnost problému a už proto má 
jejich literární dílo nárok na to, aby bylo předmětem naší prvořadé pozornosti. 

(Záznam přednášky upravený pro tisk.) 




