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Jan TlusTý

AjvAzovo umění pohledu

Na počátku Ajvazova románu Druhé město (1993) stojí kniha, na jeho konci 
knihovna-labyrint. Takřka veškeré románové dění se zrodí z tajemné fialové kni-
hy psané nesrozumitelnými znaky, kterou vypravěč nalezne v jednom pražském 
antikvariátu. Neznámá písmena znejišťují, vytvářejí trhlinu v řádu světa a vybí-
zejí k hledání smyslu. Jakkoli se vypravěč snaží knize porozumět, jeho úsilí je 
stejně marné jako prokuristy Josefa K. ve věci procesu.1 Pátrání po smyslu textu 
otevírá před vypravěčem svět „druhého města“, které je  stejně nesrozumitelné 
jako znaky ve fialové knize. Jinakost, která se ohlásila skrze písmo, začne pohl-
covat celý fikční svět.

Co je to druhé město? Nevíme a nedozvíme se to ani v závěru knihy: ve chvíli, 
kdy se vypravěč rozhodne do druhého města vstoupit, zmizí nám spolu se zelenou 
tramvají  z očí. Nemusíme však zůstat až tak bezradní: touha dobrat se smyslu 
možná jen svědčí o tom, že si nesprávně klademe otázku a přešlapujeme v blud-
ném kruhu ontologie.  Perspektivu můžeme pootočit a zeptat se jinak: jak se dru-
hé město projevuje a ukazuje? A ještě dále: jaký je jeho účinek na toho, komu se 
ukazuje? Poslední otázka je dvojlomná – druhé město se v prvním plánu zjevuje 
vypravěči, který pátrá po smyslu knihy, stejně tak ale čtenáři, který čte Ajvazovu 
knihu Druhé město. Vypravěč a čtenář jako by stáli na stejné lodi, jejich obličeje 
vzájemně zrcadlí úzkost z neuchopitelnosti unikajícího smyslu. 

Druhé město se probouzí v noci, noc sama je už příslibem jinakosti. Ulice se 
vyprazdňují, místa se zmocňují nové barvy a stíny. V tomto „jiném“ čase ožívá 
paralelní svět se svými slavnostmi a mýty. Staroměstské náměstí zaplňují obří sochy 
s akvárii, v ulicích je narychlo zbudován lyžařský vlek, který vede až do předsíní 
a ložnic bytů. V popisu života druhého města navazuje Ajvaz na poetiku předcháze-
jících knih – básní sbírky Vražda v hotelu Intercontinental (1989) a povídek Návrat 
starého varana (1991). Již zde zaujal Ajvaz osobitou a takřka bezbřehou imaginací,  
která v duchu surrealismu rozpouští ustálené souvislosti mezi věcmi a staví na fan-

1 Souvislost s Kafkovým Procesem je patrná i v logice událostí: vypravěč se setkává pouze 
s postavami, které mají vztah ke knize nebo k druhému městu. Stejně jako prokuristu Josefa 
K. pohltí proces, je i Ajvazův vypravěč ovládán nesrozumitelným řádem druhého města. 
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tastických, snových obrazech. Hegelova Fenomenologie ducha se mění v exotický 
román, pokojem projíždí mezinárodní rychlík, vypravěče pronásleduje obrovská 
škeble. Snaha o nové vidění skutečnosti se však brzy mohla ocitnout ve slepé ulič-
ce: jak psát dál a neupadnout do pasti stereotypu a opakování?2 

V Druhém městě přestává být surrealistická poetika samoúčelná a stává se jen 
dílčím vláknem v pavučině smyslu díla. Prostřednictvím surrealistické imaginace 
vyřazuje Ajvaz ze hry rozumové chápání, zpochybňuje nadvládu myšlení, kte-
ré ovládá naše vnímání světa. Nelze nalézt souvislost mezi jednotlivými obrazy 
života druhého města, nadto si i různé promluvy postav o druhém městě navzá-
jem odporují. Druhé město narušuje naše kategorie, pojmy, konceptualizace světa 
– učitel zkouší děti z toho, co se odehraje v budoucnosti, na otázku po vzniku 
pádových koncovek žákyně odpovídají: „Pádové koncovky byly původně invo-
kacemi démonů. Každý ze způsobů lidského vztahování ke jsoucnu měl svého 
ochranného démona. Jméno démona se vyvolávalo vždy za názvem věci.“3

Svět přestává mít u Ajvaze pevné kontury, významy pojmů se rozpouštějí 
a stávají zaměnitelnou figurkou v nekonečné semióze.4 Logika druhého města je 
neuchopitelná, nelze ji vztáhnout k „našemu“ světu, protože „naše“ zde přestává 
existovat. Setkání s Jinakostí boří hranice dosud platného řádu a ukazuje se jako 
riskantní a nebezpečná záležitost. Druhé město usiluje vypravěči o život, na stře-
še chrámu svatého Mikuláše svádí zápas se žralokem, jinde uniká střelbě z heli-
koptéry. O nebezpečnosti hovoří i samo druhé město prostřednictvím opakujících 
se obrazů tygra požírajícího mladého muže.

V tomto pohledu můžeme číst Ajvazův román jako dekonstrukci aktuálně pří-
tomné „verze světa“ (Nelson Goodman).5 Ajvaz však nepředkládá její filozofic-
kou kritiku, ale skrze příběh Druhého města odhaluje, že  náš svět není daností, 
ale je utvářen. Základní intencí Druhého města je jít před schémata, odkrýt pláň 
smyslového vnímání, která dává zaslechnout prvotní hlas bytí. Je tu dotek, který 
ohledává věci v jejich měkkosti nebo tvrdosti, šum, z něhož vyvstane hlas. Dru-
hé město  promlouvá především smyslovostí, vypravěč věnuje velkou pozornost 
vůním, pachům a šelestům věcí. Kniha v antikvariátě v Karlově ulici dává o sobě 
nejprve vědět spolu s vůněmi ostatních knih, poté zaujme hebkou vazbou a tepr-

2 Na nebezpečí automatizace Ajvazovy poetiky upozornil Petr A. Bílek a připodobnil ji 
nežádoucímu efektu „přeslazení“. Viz „Jiná realita“, Tvar 2, 1991, č.  35, s. 14.

3 Michal Ajvaz, Druhé město, Praha: Mladá fronta 1993, s. 123.
4 Ajvazova dekonstrukce „světa“ jde až tak daleko, že vytváří nová jsoucna. Prodavač v druhém 

městě se např. musí vyrovnat s přáním: „Potřeboval bych něco, aby to bylo na povrchu leskle 
šupinaté, alespoň ve čtvrtek nebo v pátek, a uvnitř aby chrastily malé kovové hranolky, ale ne 
moc gotické. Bylo by dobré, kdyby to bylo na 220 voltů nebo kdyby to mělo žábry. Zpívat to 
nemusí, dokonce bych byl raději, kdyby to vůbec neumělo mluvit […]“. Tamtéž, s. 81. 

5 Podle Goodmana jsou různé verze našeho světa utvářeny symbolickými systémy, které jsou 
na sebe vzájemně nepřevoditelné. Goodman odmítá privilegovat vědecké verze světa a zdů-
razňuje, že stejnou měrou utváří náš svět také texty umění. Srov. Nelson Goodman, Způso-
by světatvorby, Bratislava: Archa 1996, zvláště 1. kap. „Slova, věty, díla, věci“, s. 13–35 
a 4. kap. „Kdy je umění?“, s. 70–83. 
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ve až nakonec fialovou barvou. V řeči druhého města se ukazují jako důležité 
i smysly, které často upozaďujeme před vizuální stránkou vnímání. 

Hra s gramatikami vnímání a rozumění se projevuje především v konstrukci 
románového prostoru. Ajvaz představuje strukturu místa jako dynamické pole, 
které má svou zjevnou a skrytou tvář. V našem každodenním praktickém vní-
mání zpravidla ztotožňujeme bytí  místa s jeho aktuálně přítomnou fenomenální 
prezentací, existuje ale i odvrácená strana místa, která uniká našemu pohledu. 
V tomto duchu je také utvářen  prostor románu, jehož základní sémantický pohyb 
určuje napětí mezi centrem a okrajem. Všechna důležitá setkání se odehrávají na 
významných pražských místech – pod Petřínem se ukrývají rozlehlé chrámové 
prostory, knihovna Klementina se mění v džungli, na Staroměstském náměstí se 
konají rybí slavnosti. Tato tzv. „kulturní místa“ zpravidla vnímáme na základě 
svých encyklopedických znalostí, Ajvaz ale odhaluje takový význam jako čás-
tečný, povrchní. Prostřednictvím autorovy imaginace vystupuje z přítmí sama 
skrytost, bytí místa se ukazuje ve své mnohovrstevnatosti.

Stejně důležitá jsou v Druhém městě také místa periferií a okrajů. Ajvaze 
zajímají místa, která vytěsňujeme ze svého pohledu, ty nejfantastičtější děje se 
mohou odehrávat za stěnami skříní, v prostorách mezi zdí a postelí. Okraje slibují 
vstup do jiných světů, vypravěč např. v jednom bytě objevuje snový prostor peři-
nových plání s lyžaři a bufetem. Ozývá se zde poetika magického realismu (pře-
devším J. L. Borgese), zřetelný je ale také vliv poetiky Skupiny 42. Prostorová 
modelace románu nakonec zasahuje i místa, která nám nejsou  tělesně přístupná. 
Povrch věcí může skrývat netušené dutiny, které žijí svým vlastním životem, aniž 
by o nich někdo věděl. Podstavce soch na Karlově se stávají příbytkem sobů, 
kteří v noci vybíhají do prázdných ulic, pod vypuštěným zdymadlem probleskují 
okna mrakodrapů. 

Ajvazovo vyprávění můžeme charakterizovat jako umění pohledu, které odkrý-
vá svět v jeho zrodu.6 Je to vždy pohled, který nechává vystoupit svět, v případě 
Ajvazových fikčních světů pak slovo jeho vypravěče. Složitou povahou vnímání 
a vidění nám může přiblížit i Ajvazova krátká reflexe o lese, kterou publikoval 
společně s fotografiemi Petra Hrušky (nikoliv ostravského básníka) v knize Tiché 
labyrinty (1996).7 Podobně  jako v mýtech a pohádkách je i pro Ajvaze les mís-
tem zasvěcení: setkáváme se v něm s těžko pojmenovatelnými tvary, ztrácí se 
zde jistota, „co vlastně vidíme“. Houštiny lesa ukazují, že viděná věc není něco 
dopředu daného, ale že se na jejím zjevování podílejí naše zkušenosti, příběhy 
a touhy. Les je možné chápat jako metaforou chaosu, z něhož se teprve rodí řád 
věcí. V Ajvazově reflexi se blížíme analýze vidění Ernsta Gombricha, který v 50. 
letech zpochybnil představu tzv. „nevinného oka“. Podle Gombricha má naše 
vidění charakter neustálého rozvrhování, klasifikování, ale především předjímá-

6 Pohledem zde míníme intencionalitu vědomí, kterou však nelze redukovat na vizuální strán-
ku jevení. Umění pohledu je umění dívat se, tj. nejen vidět, ale i slyšet a cítit.  

7 Metafora lesa je charakteristická i pro Druhé město, paralelní svět je často pojmenováván 
jako džungle, prales apod. 
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ní. Očekávání dané našimi zájmy a projekcemi se podílí na ustanovení výsledné-
ho smyslu vizuálního vjemu.8

Ajvazovo „umění pohledu“ dává čtenáři zakusit (a tedy i poznat), že také jeho 
vlastní vidění je ovládáno skrytými gramatikami, v nichž dochází ke hře center 
a periferií, zjevného a skrytého. I náš pohyb v prostoru je vždy již zasazen do 
předchůdné sítě smyslu, kterou vytvořily opakované trajektorie vnímání. Stačí 
ale, abychom se odchýlili z dobře vyšlapané cesty, náš dosavadní rozvrh odhalí 
svou nahodilost a nehotovost.

Struktura Ajvazova románu je otevřená a ponechává na čtenáři, jak se s  Jina-
kostí vyrovná. Uchopili jsme ji jako metaforu zrodu světa, stejně tak ji ale můžeme 
interpretovat jako metaforu estetické zkušenosti.9 Vždyť vše začíná a končí zna-
ky, které vstupují do životní zkušenosti vypravěče. Sám vypravěč mnohokrát při-
pomíná, že za proměnou jeho vnímání stojí fialová kniha. V obdobné situaci se 
nakonec ocitá i čtenář Ajvazovy knihy: vystavuje se nebezpečí, že Druhé město 
začne rozhlodávat hranice jeho  světa.
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AjvAz’s Art of view

The study interprets M. Ajvaz’s novel The Other City as a story of the birth of the world and its 
meaning. Ajvaz constructs his fictional world with a homodiegetic narrator and his ability to see 
all the things which cannot be grasped by our view. The other city si a metaphor of meeting the 
Otherness – it questions the order of our thought and reveals our common reasoning as limited. For 
representing the Otherness Ajvaz uses surrealist devices as well as a specific play with the novel‘s 
space. Ajvaz’s novel as an open work allows us to view the  Otherness as a metaphor of an aesthetic 
experience. Thus, the novel asks questions closely related to the philosophical and aesthetics con-
cepts of N. Goodman, E. Gombrich and W. Iser.

8 Srov. Ernst Gombrich, Umění a iluze, Praha: Odeon 1985, především kap. „Analýza vidění 
v umění“, s. 335–371.

9 Podrobně promýšlí estetickou zkušenost jako prožitek Jiného Wolfgang Iser v práci The Act 
of Reading (Baltimore and London: The Johns University Press 1980). Podle Isera je základ-
ním problémem estetického působení díla integrace cizího (světa textu) do čtenářovy životní 
zkušenosti. Během četby se částečně vzdáváme svého Já, resp. necháváme naše Já utvářet 
světem textu. Literární dílo tak podle Isera nově vymezuje mantinely  naší identity. Srov. kap. 
„What Happens to the Reader?“, s. 152–159.


