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Muriel Sparková (nar. 1918) 

V roce 1992 vydala Muriel Sparková svůj vlastní Životopis (Curriculum Vitae)1, 
který sice pokrývá jen období od jejích vzpomínek z dětství do vydání prvního 
románu v polovině 50. let (Utěšitelé, The Comforters, 1956), ale přesto prozra
zuje mnoho zajímavých spojitostí mezi spisovatelčiným životem a celým jejím 
duem. Dlužno říci, že v hlavních rysech byly biografické vlivy v díle Sparkové 
vždy známy a v hodnocení jejích próz zmiňovány.2 Nicméně autorčina vlastní 
zpověď vyplňuje mezery mezi již známými biografickými údaji detaily prožitých 
zkušeností a navíc, jak Sparková sama říká, opravuje některé nepřesnosti, kte
ré se o ní tradují. 

Muriel Sparková se narodila v Edinburghu, kde žila do svých 19 let, a bývá 
proto označována za skotskou spisovatelku. Na problematičnosti její skotské 
identity se však podepsal již její smíšený původ — skotský židovský ze strany 
otce a anglický křesťanský ze strany matky — stejně jako pozdější kosmopolit
ní charakter převážné části jejího života. Odlišnost edinburghského kalvinistic-
kého prostředí od rodinné, na jedné straně židovské a na druhé anglikánské 
tradice, zapůsobila zřejmě silně jak na náboženské cítění Sparkové samotné (v r. 
1954 konvertovala ke katolicismu), tak na její tvůrčí impulzy, neboť otázky ná
boženské příslušnosti jsou ve větší či menší míře obsaženy snad v každém z jejích 
téměř dvou desítek románů. Nešlo však jen o odlišnosti náboženské praxe. 
V dětství pociťovala Sparková silněji spíš rozdíly jazykové a zvyklostní. Nejen
že její matka mluvila jinak než její okolí, ale Ušila se od ostatních žen a matek 
spolužaček i vzhledem: „Černé vlasy měla nakrátko ostříhané od Rudloffa 
a nosila pudr a šminky, jak se tehdy říkalo líčidlu ...Moje matka se rozhodně ne
hodila mezi ty počestné ženy ze severu, které chodily vyzvednout moje kama
rádky.'' (Životopis, s. 37) Také toto odpozorované, tolerantní povědomí rozdílnosti 
Sparková viditelně uplatňuje při popisu a charakterizaci svých románových 
postav. 

Sparková nešla studovat na univerzitu, jednak proto, že si to její rodina ne
mohla dovolit, ale i protože jí univerzita v té době připadala pro dívky nepřitaž-
livá a nudná. Vychodila školu v 17 letech v roce 1935 a učila pak krátce anglič
tinu jako pomocná učitelka na malé soukromé škole výměnou za administrativní 
průpravu. O dva roky později odjela do Jižní Rhodesie, kde se provdala za S.O. 
Sparka. Tento krok označuje ve své autobiografii za těžko vysvětlitelný a pochy
bený, snad vedený touhou po dobrodružství, nebo snad i hypnotickou přitažli
vostí duševně postiženého S. O. Sparka, o jehož nemoci tehdy nevěděla, (s. 116) 
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Také tato poněkud fantasticky znějící úvaha má mnoho paralel v příbězích 
i postavách a snad i v charakteristicky mysteriózním sparkovském tónu jejích 
povídek a románů. Manželství Sparkových bylo ještě za války rozvedeno a Muriel 
se vrátila z Afriky v březnu 1944, ne do Edinburghu k rodičům, kteří se od kon
ce války pak starali o jejího syna Robina, ale do Londýna, kde našla cestu do 
literárního světa jako žurnalistka, recenzentka a krátce také jako redaktorka 
časopisu Poetry Review (1947-49). 

Poezii a povídky psala Sparková už od dětství a již v Rhodesii i v poválečném 
Londýně získaly její básně a krátké prózy ceny v soutěžích literárních časopi
sů. Z poválečného desetiletí pocházejí pak i její biografické práce o Mary Shel-
leyové, Emily Bronteové a Johnu Masefieldovi. Přestože si v tomto období Spar
ková již získala jméno ve vydavatelských a publicistických kruzích svými 
recenzemi, všeobecné uznání za vlastní uměleckou tvorbu se začalo dostavovat 
až v polovině 50. let, kdy jí nakladatelství Macmillan nabídlo smlouvu na první 
román. V Životopise popisuje Sparková zajímavou shodu okolností a úlohu, kte
rou při vydání její prvotiny (Utěšitelé; The Comforters, 1957) sehrál Evelyn 
Waugh. V Utěšitelích přetvořila Sparková do románové podoby svou vlastní 
zkušenost se zrakovými halucinacemi po užívání dexedrinu k omezení chuti 
k jídlu. Její románová hrdinka je katolická spisovatelka, která z psacího stroje 
slyší hlasy tvořící její román. S Evelynem Waughem se Sparková v té době ne
znala a korektury jejího románu se mu dostaly do rukou souhrou náhod. Doslo
va sparkovská souvislost však spočívá v tom, že Waugh sám právě také praco
val na románové verzi svých vlastních halucinací vyvolaných léky. Jeho TSžká 
zkouška Gilberta Pinfblda (The Ordeal of Gilbert Pinfold) vyšla jako Utěšitelé 
v roce 1957. Waugh se vyjádřil pochvalně o prvotině Sparkové a učinil tak 
i formálně v recenzním eseji v časopise The Spectator. Později recenzoval Wau
gh velmi pozitivně i její další romány a podobné povzbuzení přišlo i od Graha
ma Greena. 

Příznivé přijetí Utěšitelů otevřelo pro Sparkovou její plodnou a úspěšnou 
romanopiseckou dráhu, i když sama o sobě tvrdí, že se vždy cítí být spíš básní
kem. Román chápe jako prodloužení poezie, protože „román jako umělecká for
ma je v podstatě druh básně. (Životopis, s. 206) Tato úvaha se v charakteristic
kém stylu Sparkové odráží spíš v rytmu a břitkosti popisu i dialogu a v jasné 
struktuře jejích vždy krátkých románů než v poetičnosti jazyka. Její rané prózy 
z 50. a 60. let se vcelku neliší od realistického modu doby a Sparková se ani netají 
tím, že inspirace k nim pochází z reálné skutečnosti. Přesto její realismus od sa
mého počátku ozvláštňují napínavé zápletky s prvky fantazie a nadpřirozena. 

Vezmeme-li si za příklad v pořadí třetí román Pamatuj na smrt (Memento 
Moři, 1959), najdeme více než kompletní zmíněné paradigma. Realismus této 
zábavné komedie mravů o starých lidech je zakotven v pronikavém ale soucit
ném obraze starostí a neduhů stáří. Intimní znalost jeho fyzických a psychických 
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projevů i samotnou inspiraci pro tento román odvozuje Sparková od čtyřletého 
období ve svém dětství, kdy své matce pomáhala pečovat o nemocnou babičku 
a uvědomila si, v jak jiném světě staří lidé žijí. (Životopis, s. 91) Aniž by opomí
jela morální aspekty, přiklání se v románu ke komické stránce světa starých lidí 
zápletkou o posledních vůlích a starých láskách a nevěrách. Lehký tón nezkalí 
ani nevyřešená vražda, a spíš jej podtrhnou než potemní i tajuplné, a také ne
odhalené, telefonáty s kryptickým „Memento moři. Pamatuj, že musíš zemřít." 
Přes potenciální závažnost tématu převládne humorný výsledný efekt a stejně 
tak fantaskní a makabrózní prvky jsou zatím pouze nástrojem tohoto humoru. 
I v tomto románu, jako už v Utěšitelích i v pozdějším díle, postavy spisovatelů 
mluvících o psaní svědčí o tom, že Sparková se už tehdy zabývala úvahami 
o tvaru románu. Že současný realismus ji neuspokojoval, dokazuje i obrana mo
dernistů v redaktorském úvodníku, který napsala pro Poetry Review již v roce 
1946. (Životopis, s. 169 ) 

Úspěch Sparkové na poli románu jednou pro vždy zpečetila Nejlepší léta sleč
ny Jean Brodieové (The Prime of Miss Jean Brodie, 1961), mimochodem jediný 
z románů Sparkové, který se celý odehrává ve Skotsku. Nesmírnou popularitu 
této knihy, která konečně zajistila Sparkovou po mnoha chudých letech i finanč
ně, potvrzuje její divadelní adaptace a filmová verze s Maggie Smithovou v ti
tulní roh. Jako divadelní hra se příběh těšil dlouhé přízni publika v londýnském 
West Endu a na Broadwayi. Důvodů pro nadšené přijetí románu čtenáři i kriti
kou bylo mnoho. Příběh se odehrává ve 30. letech v prostředí dívčí školy pro 
střední vrstvy a zdařilá komická evokace takovéhoto milieu je neodolatelná. 
Z autorčina humoru už také zaznívají pozdější kritické postoje 60. let k „vikto
riánské" morálce první poloviny 20. století, kdy mladé dívky byly drženy v ne
vědomosti o biologické funkci a procesech svého těla, kdy o sexu se nemluvilo 
a záležitosti s tělem a sexem spojené se nepojmenovávaly, nebo alespoň nena
zývaly pravým jménem. Přirozená zvědavost děvčat nad novinovými výrazy jako 
„došlo k intimnostem" a „žalobkyně je v jistém stavu" popouští uzdu divoké fan
tazii. Také školní experiment slechy Brodieové a jejích „progresivních metod" 
předjímá klima 60. let a měnících se názorů na to, jaká by měla škola být a co 
by měla učit. Důležitější místo však v románu zaujímá báječná komická studie 
svérázné učitelky, která trvá na tom, že je „v nejlepších letech" a že ze svých dívek 
udělá „smetánku". Do lehce groteskní podoby zde Sparková přetváří svá vlast
ní školní léta a hlavně svou skutečnou učitelku slečnu Christinu Kayovou—„onu 
postavu hledající autora" (Životopis, s. 56), která dokázala své žákyně svou 
osobností zaujmout a svým působením ovlivnit. Zatímco na slečnu Kayovou vzpo
míná Sparková v Životopise s láskou a uznáním, s postavou Jean Brodieové sle
duje ještě jiný záměr. Pod povrchem lehké komedie dostává vliv charismatické 
učitelky nad tvárnými mladými žákyněmi méně neškodný sklon. Její obdiv 
k Mussoliniho fašistům si pohrává s obdivem ke schopnosti ovládat. Udělat z dí-
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vek „crěme de la crěme" znamená formovat je i jejich budoucnost, a tím na sebe 
brát úlohu prozřetelnosti, a zároveň jim vtisknout svou pečeť. Oblíbenkyně slečny 
Brodieové na portrétech od učitele kreslení Teddyho Lloyda vypadají všechny 
jako variace na Jean Brodieovou. Intelektuálně nejslibnější z brodieovských 
dívek, Šandy, se marně snaží vyřešet hádanku, zda podobnost portrétuje dílem 
vlivu magické osobnosti učitelky na dívky neboje dílem odmítané lásky pana 
Lloyda k slečně Brodieové. V každém případě však v pozadí stojí Jean Brodieo-
vá v mocenské roli manipulátora lidských duší. Ozvěnu této nevyřešené, již ty
picky sparkovské mysterióznosti uslyšíme ještě na samém konci románu, když 
po letech Šandy, v té době jeptiška za mříží přísného kláštera a autorka popu
lární psychologické studie významně nazvané Přetváření obyčejnosti, přizná 
novináři při interview, že j i ve školním věku nejvíce ovlivnila jistá slečna Bro-
dieová. Protože to byla právě Šandy, která svou učitelku zradila ředitelce školy 
a způsobila její předčasné penzionování, je i morální lekce rozuzlení ambivalent
ní. Sandyin čin, který patří do kategorie sparkovských „ošklivých překvapení" 
a je všemi zúčastněnými chápán jako zrada, komplikuje nastolenou otázku 
morální zodpovědnosti, od níž si vypravěč až do konce zachovává odstup a po
nechá j i čtenáři v celé její znepokojivé komplexnosti. 

Ve vážném tónu začíná rozsáhlejší román Mandelbaumova brána (The Man-
delbaum Gate, 1965), jehož hrdinka se snaží řešit otázku své identity, která je 
paralelou autorčiny vlastní situace. Barbara Vaughanová, napůl Židovka a na
půl anglikánská křesťanka původem a nyní přesvědčená katolička vyznáním, 
zpochybňuje svoje sebevědomé motto „Jsem kdo jsem" otázkou „Ano, ale kdo 
jsem?" (s. 39) Být katolického vyznání v převážně protestantské Anglii je stále 
ještě pociťováno oběma stranami jako nějak významné. Také katoličtí spisova
telé jako Graham Greene či Evelyn Waugh vnášejí otázky víry do svého díla ve 
větší míře než jiní moderní spisovatelé. Jakoby katolík v Anglii musel sobě 
i ostatním vždy znovu dokazovat, že je, a proč je jiný. U Barbary v románu Spar-
kové se katolictví komplikuje navíc jejím smíšeným původem a náhlou, sexuál
ně vášnivou láskou k rozvedenému nekatolíkovi. Závažnou debatu o víře, koře
nech a rodinné tradici přenáší Sparková tentokrát do Jeruzaléma, kde 
u Mandelbaumovy brány převažuje pro Barbaru nad důležitostí víry důležitost 
její židovské krve. V roce 1961, kdy se román odehrává, tvoří Mandelbaumova 
brána dramatickou hranici mezi Izraelem a Jordánském a dělí Jeruzalém na ži
dovskou a arabskou část. Pro anglické protagonisty románu je to místo konflik
tu Západu a Východu, místo střetu judeo-křesťanského vnímání světa se svě
tem arabským. Prizmatem západního vidění vytváří vypravěč obraz Orientu 
přesně podle šablony kritizované Edwardem Saidem3 a proponenty postkoloni-
ální kritické teorie. Jordánsko, kde Barbara může pokračovat v pouti po svatých 
místech jen v přestrojení, protože je v nebezpečí života kvůli své židovské krvi, 
je vykresleno jako nečitelný, tajuplný a nebezpečný orientální ráj bezostyšných 
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dvojích agentů, kde se všechno ví, protože každý je špionem pro každého, a všech
no se dá zaplatit. Neméně groteskně však působí i satirický stereotyp „viktori
ánských" Britů a jejich diplomatické aktivity ztělesněný v postavě usměvavého 
„básníka" Freddyho. Z celé této pestré a husté směsice lidí různých národností, 
náboženství a kultur však vysvítá jeden důležitý fakt, a to že spolu dokáží obdi
vuhodně dobře vycházet. S komickými figurkami Alexandrose, rodiny Ramdé-
zů, Freddyho a Barbařiny žárlivé feministicko-staropanenské přítelkyně a ře
ditelky školy slečny Rickwardové se morální tematika střetu profánního 
a sakrálního, politiky a osobní svobody rozplyne do bláznivé komedie útěku v pře
strojení, špionážní zápletky a mysteriózní ztráty paměti. Rychle se odvíjející 
napínavý děj dává vyniknout inovaci časového schématu, o niž se Sparková, byt 
méně nápadně, snažila už i v Nejlepších letech slečny Jean Brodieové. Jedná se 
o cyklickou výstavbu románu, kde vypravěč opakovaně předjímá události, než 
k nim chronologicky dospěje, a stejně často se vrací k tomu, co už se stalo. V první 
polovině 60. let se v britské próze vůle k experimentování s realistickým textem 
projevovala jen sporadicky a Sparková tak patří mezi první, u nichž je možno 
pozorovat vliv francouzského nouveau roman. 

Rané dílo Sparkové bylo vždy srovnáváno s tvorbou Iris Murdochové, a to 
nejen proto, že se objevily jako nové hvězdy na literárním nebi přibližně ve stej
nou dobu. Jejich románová tvorba z tohoto období nabízí srovnání ve dvou zá
sadních bodech. Obě autorky platí za moralistky a obě hledají nové způsoby, jak 
obohatit tradiční formu realistického vyprávění. Oběma je společné zkoumání 
povahy zla a moci, obě se zabývají povahou procesu literární tvorby. Každá se 
však již v 60. letech vyznačuje velmi osobitým přístupem, který zůstal charak
teristickým rysem jejich tvorby i během dalšího vývoje. Zatímco murdochovský 
román je podložen promyšlenými filozofickými tezemi, byť si s nimi jen pohrá
vá, sparkovská próza (včetně velkého množství povídek, které Murdochová na
opak nikdy nepsala) je co do morálních soudů neurčitější a spíš znepokojuje, než 
hledá řešení. Ve srovnání s Murdochovou se prózy Sparkové, s jejich kombinací 
satirického humoru a nevyřešených morálních otázek, často docela překrytých 
strhujícím dějem, jeví jako lehčí nebo dokonce frivolní.4 

Sedmdesátá léta lze v díle Sparkové označit za novou fázi, v níž se zřetelně 
projevuje větší snaha o experiment. Odklon od britské tradice navíc zdůrazňu
je časté kosmopolitní obsazení románových rolí a mimobritská scéna. I zde zřejmě 
sáhla Sparková k vlastním zkušenostem, protože od roku 1962 žije v zahraničí. 
Fantastický posun v čase a hra se smrtí charakterizuje dva romány z počátku 
desetiletí. V Nerušit, prosím (Not to Disturb, 1971) se děj odehrává v atmosféře 
gotického hororu na švýcarském zámku, kde vražda a sebevražda pánů nako
nec jen potvrdí předtuchu služebnictva, že se tak stane. Pří zračný příběh vytvo
řila Sparková i z doby svého tříletého pobytu v Americe (Skleník u East River, 
The Hothouse by the East River, 1973), jehož hrdinové, jak se později dovíme, 
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jsou jen představy lidi, kteří zahynuli při náletu na Londýn v roce 1944.0 živo
tech ztracených za devastujících náletů ke konci války psala Sparková již 
v Nezámožných děvčatech (Girls of Slender Means, 1963), ale také v experimen
tální povídce JDům slavného básníka" (The House óf the Famous Poet5) s hrů
zostrašnou myšlenkou „abstraktního pohřbu", který rozsévá skutečnou smrt. 
Experimentování Sparkové v 70. letech ovšem neznamená nastoupení úplně 
nové cesty, ale do velké míry pouze zintenzívnění jejího pojetí relativnosti (ro
mánového) času a hledání nových úhlů pohledu na osudovost a smrt. Vlastně 
snad v každém jejím románu někdo zemře, často násilnou smrtí. Ani ve svém 
experimentálním období však Sparková nevyloučila ze svých textů realismus 
klimatu doby, a proto během britských „neovladatelných" 70. let k jejím téma
tům přibylo násilí, terorismus a moc médií. 

Politické klima Británie 70. let v mnohém evokuje komická novela Abatyše 
z Crewe (The Abbess of Crewe, 1974) zfilmovaná pod názvem Ošklivé zvyky 
(Nasty Habits) s Glendou Jacksonovou v roli abatyše. Dějiště novely — katolic
ký ženský klášter, který podléhá Římu, můžeme jednak číst jako alegorii deba
ty o britském vstupu a setrvání v EHS, což bylo horké téma první poloviny de
setiletí, které vyjadřovalo obavy ze ztráty suverenity a z podřízenosti zájmům 
Evropy. Jednak můžeme klášterní hierarchii interpretovat jako alegorii třídní
ho a mocenskéhu uspořádání společnosti a potlačovad moci státu. Řádové sest
ry, které se dělí na ty obyčejné a na „soeurs nobles", které přinesly klášteru vel
ké věno a všechny jsou „snobi až do morku kostí" (s. 76)6, možná odrážejí 
zklamání Britů, že přislib 60. let o vytvoření „beztřídní společnosti" se nenapl
nil, i když dlužno dodat, že třídní kastovnictví a snobství se zdá být všudypří
tomným terčem kritiky v současném britském románu bez ohledu na autora 
a desetiletí. V čele kláštera stojí všemocná abatyše, jejíž machiavelistická poli
tika podepřená moderní odposlouchávací technologií neodbytně připomíná Or-
wellovu totalitní fantazii 1984 (1949). Existenci kláštera ohrožuje skandál, kte
rý na základě úniku informací o klášterních praktikách rozpoutala média. Také 
v těchto bodech se odráží aktuální téma rostoucích obav společnosti z invaze 
médií a mediální techniky do soukromí. 

Přestože je novela postavena na vážné problematice, Sparková j i se vší roz
hodností obrací v nevázanou, bezbožnou legraci. Experiment zde spočívá v ne
pravděpodobném prostředí a ději, ale i ve hře s jazykovými prostředky. Uhlaze
né výroky archaizované elegance se jedním dechem střídají s hovorovými frázemi 
a vulgarismy. Citáty z evangelií a modliteb se objevují v situacích, kdy se stáva
jí travestií. Básně, které si abatyše šeptá namísto modliteb v kapli nadobudou 
démonického charakteru. Celkový efekt nejlépe shrnují slova abatyše, která se 
zdají být krédem Sparkové a příhodně vystihují originalitu jejího díla: „nemusí 
být věrohodné, jen hypnotické, jako veškeré dobré umění." (s. 89) 
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Falešná tvář zla: Záměrné lelkování, Daleko od Kensingtonu, Sym
pozium 

Sledujeme-li vývoj románové tvorby Muríel Sparkové obecně, můžeme říci, 
že již koncem 70. let u ní lze pozorovat odklon od experimentu a návrat k realis
tickým postupům. Avšak hranice mezi jedním a druhým způsobem psaní neby
la u Sparkové nikdy zcela jasná a tím méně po jejím experimentálním období, 
které její realismus natrvalo obohatilo. Jestliže Sparkové experiment spočíval 
převážně v přesunech v čase a v odvážných úletech do nadpřirozena, pak může
me tvrdit, že Sparková nikdy experimentovat nepřestala, protože právě tyto rysy, 
byt v umírněnější formě, patří k „typické Sparkové". Zajímavé v tomto směru 
může být srovnání dvou románů z počátku a konce 80. let, které se velmi podo
bají tématem, dějem, postavami i prostředím, ale liší se právě mírou zmíněných 
experimentálních prvků. Jedná se o Záměrné Ukování (Loitering With Intent, 
1981) a Daleko od Kensingtonu (A Far Cry from Kensington, 1988), mezi nimiž 
mimo dvou svazků povídek a sbírky poezie vydala Sparková jen jeden román 
— Jediný problém (The Only Problém, 1984), volně založený na myšlenkách 
starozákonní Knihy Jobovy. 

Tématem společným oběma románům je pravda a faleš v literárním textu, 
falešnost stylu a záměru s cílem zalíbit se. Sparková chápe falešnost v psaní jako 
odraz falešného charakteru autora se skrytou touhou po moci. Falešné psaní se 
snaží čtenáře ovládat, vnutit mu nepozorovaně autorův pohled na svět a získat 
tak nad nim moc, a proto je Sparková zobrazuje jako jeden z projevů zla. Tuto 
tezi posiluje v obou románech paralelou s vydíráním, které působí na stejném 
principu: vyděrač svou hrozbou omezuje svobodu své oběti, snaží se j i ovládat 
a má j i tak ve své moci. 

Děj ani na chvíli nezpochybňuje tezi a odvíjí se v obou případech podle stej
ného vzorce. Sympatická hrdinka instinktivně cítí a odsuzuje faleš v psaní 
i charakteru svého protivníka, jehož nakonec průkazně odhalí v jeho pravém 
světle. Identická je i u Sparkové neobvyklá ich-forma, která zvýrazňuje polari
tu výpovědi. Zatímco v převážné většině jejích románů má vševědoucí vypravěč 
roli nezaujatého pozorovatele postav i děje a vyhýbá se tak soudům, hrdinky 
a vypravěčky těchto dvou příběhů odhalí a porazí zlo. A i když budeme mít na 
paměti v současné litaratuře populární kategorii „nespolehlivého vypravěče", 
nemáme důvod nedůvěřovat jejich objektivním důkazům. Méně důležitá, ale 
zajímávaje i shoda času a místa děje. Obě retrospektivní vyprávění jsou zasa
zena do poválečného Londýna a obě vycházejí nějakým způsobem z vlastních 
zkušeností Sparkové, z jejích literárních začátků v té době. Přes veškeré podob
nosti, ať už zásadního či podružného charakteru, máme před sebou dvě velmi 
odlišná díla, jejichž rozdílnost spočívá zejména na celkovém efektu, kterého 
autorka docílila pomocí různých akcentů. 

170 



Záměrné lelkování začíná scénou na starém hřbitově v londýnském Kensing-
tonu, kde vypravěčka sedí na kamenné desce viktoriánského hrobu a píše bá
seň. Sdělí nám, že je to báječný pocit být spisovatelkou v polovině 20. století (psal 
se rok 1949), také proto, že právě unikla ze sítí podivné Autobiografické společ
nosti, a tento takřka gotický příběh začne vyprávět. Sugestivní expozice má 
několik zajímavých spojitostí. Její klišéovitost nalomí příchod mladého policis
ty, kterému básnířka prozaicky nabídne sendvič. Rezonance této scény s téma
tem pravdy a falešnosti v literatuře tak nabude významnosti, i když nevíme, že 
hřbitovní scéna je vlastně dokonce pravdivá, jak se Sparková zmiňuje v Životo
pise (s. 193). Ve stejném zdroji se také dočteme, že na fiktivním pozadí Záměr
ného lelkování autorka ztvárnila něco ze svého působení v Poetry Review a Po-
etry Society (s. 184). Jak už jsme se mohli přesvědčit u jejích dřívějších próz, 
Sparková se nikdy netají tím, kolik se toho ze skutečně prožité reality dostalo 
na stránky její literární tvorby a že si „vždy byla vědoma .získávání zkušeností' 
pro nějaké budoucí literární dílo." (Životopis, s. 154) Podobně popisuje zdroje 
a proces práce na svém románu i hrdinka Záměrného lelkování Fleur: „Proces, 
kterým jsem vytvářela postavy, byl instinktivní, byl to souhrn mé celé zkušenosti 
s jinými lidmi a mého vlastního potenciálního já; a tak tomu vždy bylo." (s. 24-
5)7 A je to právě charakter spisovatelova já, který Sparkovou při zkoumání prav
divosti a falše textu zajímá. Reflexe reality nečiní text automaticky pravdivým 
a prostým falešnosti. I manipulátor a plagiátor Sir Quentin, temná postava 
Záměrného lelkování, vychází ze starého pořekadla, že Pravda je podivnější než 
fikce, kterého pak zcela využívá ve svůj prospěch. Aristokratický snob Sir Quen
tin shromažďuje biografická data nepříliš slavných členů své Autobiografické 
společnosti a nejprve svým strašným, falešným stylem konstruuje jejich a po
tažmo i svou důležitost. Úpravami v rukopisech jejich autobiografií jim vnucuje 
svou vůli a navíc jich pak zneužívá k vydírání. Ne pro peníze, ale pro pocit moci. 
V průběhu děje nabude tato postava démonických rozměrů, nebo, slovy Fleur, 
se z něj stane jakýsi „psychologický Jack Rozparovač". Texty opisuje a upravuje 
Quentinova sekretářka Fleur, která současně pracuje na svém prvním románu 
Warrender Chase. Na vynalézavě vystavěné zápletce v mysteriózně detektivním 
duchu zkoumá Sparková komplexní soubor detailů, na nichž spočívá pravdivost 
nebo falešnost psaní. Do hloubky problematiky se dostává pomocí tří vrstev tex
tů, které se prolínají a vzájemně ovlivňují: Fleuřin Warrender Chase, upravo
vané autobiografie a Fleuřino vyprávění v ich-formě, které tvoří část její vlast
ní autobiografie. Ve hře jsou úvahy o tom, kde končí legitimnost užívání faktů 
ve fikci a fikce na místo faktů. Ve hře je také otázka přirozeného jazyka a faleš
né stylizace a s ní protiklad snahy popisovat věci, jaké jsou, a záměrného pře
krucování skutečnosti. Do druhé kategorie patří i společenská přetvářka, která 
je v Záměrném lelkování terčem autorčiny satiry a zároveň ilustrací jednoho 
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zdroje falešnosti a zla v každodenní realitě. Na rozdíl od předchozích románů 
zde není pochybností o morální lekci, kterou nám Sparková uděluje. 

V Daleko od Kensingtonu se Sparková v protikladu k fantastickému dobro
družství zajímavé Fleur spokojila s daleko střízlivějším a jednodušším příběhem. 
Vypráví jej méně brilantní, úctyhodně tlustá válečná vdova paní Hawkinsová, 
která pracuje v redakcích několika známých nakladatelství a bydlí v omšelém 
činžáku v Kensingtonu. Poznatelně autobiografickým detailům a realismu lon
dýnské scenerie 50. let sice nechybí dávka sparkovské zlověstné záhady, ale i ta 
se pohybuje v mezích realistické věrohodnosti. Paní Hawkinsovou pronásledu
je Hektor Bartlett, který se snaží vydat knihu, podle ní falešnou a lživou jako 
autor sám. Jeho plánovaná pomsta pomocí černé magie odhalí jeho démonickou 
zlovolnost, protože způsobí smrt vydíraného média. 

Prostota realistického řešení, neobvyklá ve zralém díle Sparkové, a poněkud 
nostalgický návrat do 50. let vzbudily rozporuplné kritické reakce. Zatímco Jo-
seph Hyneš nachází v tomto románu odraz „jedinečnosti tvůrčího umění Spar
kové", kterou spatřuje v jejím oxymorickém vidění světa8, recenze Anity Brook-
nerové román téměř zavrhuje jako příliš obyčejný, až banální, patřící do 50. let 
formou i duchem. Brooknerová si s trochou jizlivosti neodepře ani poznámku, 
že Sparková zřejmě ve svém italském „ústraní" ztrácí kontakt se současnou 
Británií.9 S hodnocením Anity Brooknerové polemizuje Norman Page v nejno-
vější monografii o Muriel Sparkové.10 Poukazuje na důležitou morální, ba i teo
logickou dimenzi románu, kterou zřejmě přehlédla Brooknerová i ostatní, kdo 
se nechali svést klamným dojmem čtivé lehkosti a šťastného konce. Page připo
míná, že vtip a humor, pronikavý pohled na společenské vztahy a smysl pro místo 
a čas koexistují s touto hlubší dimenzí i v dřívějším díle Sparkové, aniž by j i svou 
zábavností podkopávaly. Page se pak pokouší varovat před povrchním a trivia-
lizujícím čtení románu také tím, že alespoň problematizuje spolehlivost vypra-
věčky paní Hawkinsové. Avšak jeho přinejmenším sporná interpretace, že totiž 
vypravěčka je již mrtvá a mluví k nám ze záhrobí, nemůže změnit celkový efekt 
románu, ale nanejvýš jen přidat jeden zajímavý, i když poněkud spekulativní 
nápad ke kritickému zamyšlení. Zdá se tedy, že hlavní problém při posuzování 
Daleko od Kensingtonu způsobuje současnému kritikovi této myšlenkově i dě
jově poutavé prózy její nezvykle přímočarý realismus. 

Nabízí se však ještě další možnost, jak nahlížet realismus tohoto románu na 
konci 80. let: ne jako nostalgický návrat do minulostí, ale jako záměrnou výpo
věď k přítomnosti. Rozpoznáme j i v reakci na současnou literární přeteoretizo-
vanost ve Slovech paní Hawkinsové, že „intelektuální praxe asociování idejí pře
hlušuje a ničí naši spontánní schopnost rozpoznávat." (s. 172) Najdeme j i i ve 
skryté polemice s feministickou kritikou pohádek, když hrdinka Sparkové nao
pak oceňuje jejich krásu a hodnotu. Není pochyb o tom, že Sparková používá 
pohádek v jiném duchu než například Angela Carterová, a také za jiným úče-
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lem. Pohádkovost jí slouží jako zábavný a záhadný element tvorby, jejímž zámě
rem je sdílet zkušenost, se skromným konstatováním, že „to nejlepší, co může
me udělat, je psát slova, z nichž vyplyne nějaká pravda."11 Střet redaktorky 
Nancy Hawkinsové s rádoby spisovatelem Hectorem Bartlettem je střetem za
stánce skutečné tvůrčí fantazie v literatuře s pisatelem senzacechtivé falešné 
slátaniny Bartlett, kterému říká „pisseur de copie", není jediný, jehož rukopisy 
Nancy z moci redaktorky odmítá přijmout k vydání, a rady, které nadějným 
adeptům udílí, se týkají upřímnosti v psaní. Bez milosti vrací rozsáhlé sebere-
flexivní texty, které předstírají něco, co nejsou. Nejde jí o návrat k realismu, 
módnímu trendu 50. let, ale o princip. Podle Nancy Hawkinsové má spisovatel 
psát spontánně, upřímně, „o něčem" a tak, aby srozumitelně zaujal. Ve svých 
vlastních sporých, bez výjimky štíhlých románech, se Sparková očividně řídí 
stejným ponaučením a ve věrnosti těmto zásadám tkví originalita jejího stylu. 
O jejím názoru na tvůrčí fantazii vypovídá i způsob, jakým v Daleko od Kensing-
tonu uplatnila autobiografické prvky, aniž napsala autobiografický román. Nej-
zajímavější v tomto smyslu je případ, který popisuje v Životopise, když jako nová 
redaktorka Poetry Review obdržela od jisté slečny Bartlettové z New Yorku 
ukázky nové americké poezie s žádostí o vydaní. Básně doprovázel peněžní dar 
a byly strašné. Netřeba říci, že Sparková s hrůzou vrátila obé. (s. 170) Bartlet-
tovský syndrom špatného psaní je asociován s nabubřelou falešností a přetvář
kou. Umělecká výpověď Sparkové v Daleko od Kensingtonu, akcentovaná jeho 
realismem, může být chápána jako autorčina kritická reakce na nezřídka umě
lé, J'art-pour-rartistické" postupy postmoderní prózy i kritiky. 

Označíme-li Sympozium (1990) za klasickou Sparkovou, bude to bez přehá
nění. Pokud by však tato nálepka vzbuzovala dojem, že devatenáctý román Mu-
riel Sparkové už nemůže čtenáři poskytnout nečekané potěšení, podcenili by
chom autorčinu zřejmě nevyčerpatelnou schopnost invence. Stěžejní sparkovská 
témata se objevují ve velmi současném šatě, v Londýně a dokonce i ve Skotsku 
na konci 80. let, jakoby Sparková chtěla dokázat Anitě Brooknerové a jiným 
kritikům Daleko od Kensingtonu, že kontakt s dnešní Británií neztratila. V cí
leném břitkém komentáři se bez iluzí vyslovuje ke stavu společnosti, jak se nám 
jeví dnes. Na přetřes nemohou nepřijít mezilidské vztahy poměřované mírou 
vzájemné užitečnosti; manželství, o nichž se už předem nepředpokládá, že vy
drží; všudypřítomné násilí; kontroverze kolem anglikánské církve, která se „vy
dala na cestu pokroku"; moderní vševědoucí teorie a staré snobství, a také lhos
tejnost a nechuť k hodnotovým soudům. Široce pojaté debatě o společenských 
problémech dneška odpovídá dějiště románu: společenská večeře pro deset peč
livě vybraných hostů, jejichž charakterizace postupně krystalizuje z konverza
ce se spolustolovníky a z medailonků z jejich osobního života. Obraz lidí sedí
cích společně okolo stolu, ale každý v zajetí svého života a charakteru, připomíná 
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náramek s přívěšky, a kruhovou stavbu má i děj románu, jemuž opět dominuje 
motiv moci a falše. Moc má podobu násilí a faleš se skrývá v paradoxu zdvořilé 
společenské tváře a skrytých, už ne tak zdvořilých myšlenek. Násilím příběh 
začíná i končí. 

Po noční loupeži ve svém domě, kde lupiči po sobě navíc zanechali nesmysl
nou spoust, se Lord Suzy cítí víc zneuctěn než poškozen. „Znásilnění" je slovo, 
které mu tane na mysli ještě o dva týdny později na večeři u amerického malíře 
Hurleyho Reeda a jeho bohaté australské družky, kde však ostatní hosté nema
jí pro jeho pocity příliš velké pochopení, protože loupeže všeho druhu se konec 
konců stávají dnes a denně a svým majetkem si prostě nemůže být nikdo jist. 
Avšak na rozdíl od mdlé reakce večeřících hostů nespojuje Sparková loupež pouze 
se ztrátou majetku, ale chápe j i především jako akt uplatňování moci na úkor 
druhého. Podobně jako vydírání v předcházejících dvou románech, patří u ní 
loupež do kategorie činů násilně omezujících svobodu druhého Člověka, a proto 
představuje zlo. Sparková tímto tématem vstupuje do širšího diskurzu o tom, 
že současná společnost otupěla vůči různým projevům zla, nedovede je pojme
novat a nedovede se proti nim ani bránit. Proto na konci příběhu zemře Hilda 
Damienová, na pohled náhodnou a nesmyslnou smrtí, náhodná obět stejných 
vykrádačů bytů, k podstatě jejichž činu se Lordu Suzymu nepodařilo obrátit ničí 
pozornost. Sparková ilustruje vlažnost až lhostejnost současné společnosti 
k morálním otázkám na moderních malbách Hurleyho Reeda, z nichž „nevane 
ani horko ani chlad, protože z nich nevane vůbec nic."(s. 26) Tato narážka na mo
rální vakuum je variantou citátu z Apokalypsy, který Sparkové posloužil již 
v Madelbaumově bráně:12 

Vím o tvých skutcích: nejsi ani studený ani horký. 
Kéž bys byl studený nebo horký! Ale že jsi vlažný, a 
nejsi horký ani studený, nesnesu tě v ústech. 

(Zjevení Janovo, List do Laodikeje) 

Představa zla ve společnosti krystalizuje v různých obdobích do různých podob, 
což Sparková vystihla například v obavách z fašismu v Nejlepších letech slečny 
Jean Brodieové nebo z totalitní moci a moci mediální techniky v Abatyši z Cre-
we. V Sympoziu charakterizuje naši dobu na konci tisíciletí násilí pouličních 
přepadení a loupeží. Hlavní hrdinky všech těchto tří románů se určitým způso
bem ztotožňují se zlým duchem své doby, interoalizují JeJ>a hrají proto emble-
matickou démonickou roli. Richard C. Kane mluví o didaktických démonech 
v románech Sparkové a srovnávaje s Marloweovým Mefístofelem a Miltonovým 
Satanem.13 

V Sympoziu antíhrdinka Margaret splňuje svou démonickou roli až do vyvr
cholení ve vraždách. Zatímco spojitost Jean Brodieové se zlem se pohybuje 
v rovině možného morálního dopadu, ale nepramení z vědomého úmyslu, tota-
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litní praktiky abatyše z Crewe už takovou polehčující okolnost nemají, zůstá
vají však jen ve stádiu hrozby. Postava Margarety v Sympoziu v sobě spojuje jak 
motivy falešnosti a násilí, tak sparkovskou oblibu pro pohádkovost a nevysvět
litelné jevy nadpřirozena. Více než obyčejná společenská přetvářka lidí, kteří 
v duchu kritizují, budí Margaretina vždy sladce pozitivní společenská tvář stej
nou nedůvěru jako její oddanost údajné nové francouzské filozofii „les Autres", 
která učí nesobecky směřovat všechny myšlenky a činy k pomoci druhým. I když 
pochybnosti hostů kolem stolu o Margaretě i její filozofii by mohly být jen výra
zem všeobecné skepse o existenci dobra, skotská rudovlasá kráska Margaret se 
brzy ukáže v podobě skoro pohádkové zlé víly, jejíž oko má pravděpodobně uhran
čivou moc. Prodlužující se řada nevysvětlených násilných úmrtí v jejím okolí 
stupňuje dramatičnost děje a vykresluje Margaret jako zlovolnou manipulátor-
ku lidských osudů, snad i nadanou hypnotickou silou. Sparkovou možnost hyp
notického nadání zřejmě fascinuje, neboť se k této myšlence často vrací (jak ve 
své tvorbě, tak v Životopise), ale dosud jí nedala nikde tak výrazný prostor 
a definovanou podobu jako v Sympoziu. Nejnovější obětí Margaretiných úkla
dů se má stát její bohatá tchýně Hilda, kterou však překvapený lupič v novém 
bytě novomanželů ušrktí dřív, než si její smrt naplánovala Margaret. I když Hilda 
umírá mysteriózní shodou okolností právě v okamžiku, kdy Margaret, s nezpo
chybnitelným alibi své přítomnosti na večírku, osnuje její smrt, Lorna Sageová 
se domnívá, že v konečné fázi se zde špatnost společnosti jeví větší než Marga
retina špatnost, která je jen součástí celkového obrazu.14 Ale možná, že toto je 
právě past, do níž bychom neměli spadnout. Stejně jako nikdo nebude věřit 
Margaretinu hysterickému „přiznání", že Hilda měla zemřít až v neděli ve Skot
sku, převládá dnes tendence nevěřit ve zlo v nás a snaha hledat vinu za špat
nost jednotlivce ve společnosti. Hildina vražda se sice Margaretě vymkla z ruky, 
ale nejednoznačností okolností v okamžiku Hildiny smrti Sparková nezprošťu
je Margaret zodpovědnosti. Z anonymního davu společnosti vyčleňuje Sparko
vá také postavu atraktivního amerického univerzitního studenta Luka, který 
figuruje na samém počátku řetězu loupežného gangu a „pouze" dodává sezna
my zámožných hostů pozvaných na večírky, jejichž domy jsou pak v jejich ne
přítomnosti vykrádány. I když Hilda byla náhodnou a nechtěnou obětí takovéto 
loupeže, padá na Luka, jako na Margaret, část viny za Hildinu vraždu. 

Brilantní tragikomedie i název Sympozia se odvozují od motta románu, 
v němž Sparková cituje z Lukianova Sympozia a z Platónova Sympozia. Na úryv
ku z Lukiana („večírek skončil krveprolitím") je postaveno tragické vyvrcholení 
děje románu, Sokratovo tvrzení v Platónovi, že mistr tragédie je také mistrem 
komedie, udává tón románu. Z hlediska poetiky představuje motto další vari
antu autorčiny vynalézavé práce s citáty, většinou z Bible a z anglické poezie, 
a s mnohoznačností titulů velké části jejích románů i povídek.15 Ani tragický ele
ment ve spisovatelčině lidské komedii není nový, je však záměrně citelnější. 
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Jestliže v předchozích románech nechyběla smrt, i násilná smrt, došlo k ní vět
šinou jakoby v zákulisí, mimo hlavní dějovou linii. V Sympoziu k Hildině smrti 
děj směřuje. Centrálnost tragické události ztemůuje komickou stránku sparkov-
ského paradoxu a podtrhuje morální aspekt tohoto vyzrálého díla. 

V polovině 80. let označili Sparkovou dva významní britští literární kritici, 
Frank Kermode a Gabriel Josipovici, za nejlepší anglickou spisovatelku.16 Přes
tože se jejich hodnocení ani tehdy nesetkalo se všeobecným souhlasem a mělo 
by pravděpodobně ještě více odpůrců dnes, téměř o patnáct let později, nelze 
nepřiznat, že dflo Muriel Sparkové si zachovalo svěžest stálého vývoje a aktu
álnost, pro něž jí stále patří významné místo mezi spisovateli konce tisíciletí. 
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