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Jana Hrdličková,  
Lehrstuhl für Germanistik der Philosophischen Fakultät der Jan-Evangelista-Purkyně-Universität 

in Ústí nad Labem

Die neuen Patriarchen: Inka Bachs  
und John von Düffels Romane  

über die Familienoberhäupter (2004)

Abstrakt: The New Patriarchs: Inka Bach’s and John von Düffel’s Novels about the Heads of the 
Family (2004)
The article discusses two contemporary novels by Inka Bach („Glücksmarie“) and John von Düffel 
(„Houwelandt“), both of 2004, against a backdrop of their very significant authority characters of 
the father they draw. It is shown that these characters attract the reader’s attention so strongly that 
no other character can compete with them. On one hand modern education offers more sensitive 
and human patterns for the characters of the father nowadays. On the other hand the authoritative 
fathers also provide some securities, especially for their wives, that gentle, weak fathers cannot 
give. This is already notable in Kafka’s works. The distinction between the “old“ and the “new” 
patriarchs is, however, that the new ones torture their daughters and sons to survival, not to death.

Seit Kafkas Erzählung „Das Urteil“ (1913) und seinem „Brief an den Va-
ter“ (entstanden 1919) begegnet man in der deutschsprachigen Literatur immer 
wieder sehr ausgeprägten Vaterfiguren, in ihrer Unnahbarkeit auch Patriarchen 
genannt, die den Leser erstaunen und erschaudern lassen. Eine ganz eigentüm-
liche Faszination geht von ihnen aus, unter anderem auch darin begründet, wie 
mächtig die sie tragenden Geschichten zwischen Lebensbeichte, einer zuweilen 
völlig ungeschützten Autobiographik einerseits und schillernder Fiktion ande-
rerseits oszillieren. Sie wollen aber mehr und Wichtigeres an den Tag legen: die 
ungeahnte Komplexität und tiefe Widersprüchlichkeit eines bestimmten Vater-
Seins aufzeigen, einen Schlüssel, der alles Disparate, vielleicht auch Chaoti-
sche dieser einen Person in sich bündelt, entwerfen bzw. in Gang setzen. Und 
das trotz aller antiautoritären Erziehungsansätze, die, so denkt man, ja inzwi-
schen die Menschen viel stärker beeinflussen und beeindrucken müssten und 
viel häufiger Einlass in die Literatur finden sollten – und statt dessen sich bisher 
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nur in sehr verhaltenen Tönen behaupten. Davon zeugen auch die Romane von 
Inka Bach („Glücksmarie“) und John von Düffel („Houwelandt“), beide wie 
wahlverwandt vom Jahr 2004, in denen das krass Autoritäre das am meisten 
Signifikante und Fesselnde darstellt.

Inka Bachs Roman „Glücksmarie“ ist zwar auf die Hauptheldin, Marie Hoff-
man, zentriert, den Hauptpart übernimmt hier aber ihr Stiefvater, der Gynäko-
loge Herbert, weil sich die Handlung vor allem durch ihn in Bewegung setzt. 
Seine Vorgeschichte von seiner Geburt an wird fast lückenlos erzählt, doch 
auch sie ist nicht imstande, die gewaltsame Ausrichtung dieses Charakters, das 
Tyrannische an ihm zu ergründen. Der ganze Roman wird es immer wieder ver-
suchen, mit einer Überdosis Schmerz und Wut, und trotzdem kognitiv mitten 
auf dem Weg bleiben. Als Anhaltspunkte bleiben dem Leser Herberts Sozialisa-
tion im Nachkriegsdeutschland und vor allem dann in der DDR (fern von seiner 
armseligen Familie aus dem Harz und in einem angesehenen Internat russischer 
Provenienz), sein Eintritt in die SED mit 14 Jahren und sein Austritt aus der 
Kirche um die gleiche Zeit, seine Ehe mit der Augenärztin Carola, Maries Tan-
te, mit 23 Jahren sein Doktorat und mit 34 Jahren seine Habilitation. Oder sind 
die äußeren Parameter wie der Ungarnaufstand (1956), der Bau der Berliner 
Mauer (1961) und die Repression des Prager Frühlings (1968) schwerwiegen-
der, die Herbert zunehmend mit Abscheu vor dem Regime erfüllen und seinen 
Hausterror steigen lassen, um ihn schließlich, 1975, zur Flucht in die BRD 
zu bewegen? Jedenfalls greift die These, dass das, was das kommunistische 
Regime an Terror und Bevormundung den Bürgern „öffentlich“ antat, diese 
dann im Mikroklima ihrer Familien „privat“ den Schwächeren bewusst oder 
unbewusst aufbürdeten, viel zu kurz, wird dem Facettenreichtum der Gestalt 
von Herbert nicht gerecht. Der Dandy der Frauenklinik und der populäre Uni-
lehrer, der ständig, vom Westen hergeschmuggelt, die neuesten Automarken 
fährt, in seiner Wohnung exklusive Partys mit Gruppensex veranstaltet, „sei-
ner“ Familie aber Schädelbasisbrüche, Brillenhämatome, Schläge und Tritte 
beschert, bleibt als Figur in dieser Spaltung zwischen glanzvollem Draußen und 
armseligem Hausterror bis zuletzt hängen, denn: Herbert kommt man einfach 
nicht auf den Grund. 

Noch schwerer ist es zuweilen zu ergründen, warum denn Tante Carola, die 
Hauptgequälte, dies alles jahrzehntelang vom „Mann ihres Lebens“1 erduldet 
und mehr oder weniger phlegmatisch hinnimmt; und zwar was sie, aber auch was 
ihre Stieftochter Marie angeht. Denn wenn „es“ Marie passiert, d.h. wenn Ma-

1	 Inka Bach: Glücksmarie. Roman. Transit Buchverlag Berlin 2004, ISBN 3-88747-194-6, S. 
29.
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rie beispielsweise von Herbert mit Schuhen getreten wird, mit Fäusten geschla-
gen wird, in Todesangst wimmert, Rotz und Wasser heult, sich vor Entsetzen in 
die Hose macht (das alles nur, weil sie unabsichtlich den Onkel beim Fernsehen 
gestört hat), kommt niemand zur Hilfe, „Carola bleibt verschwunden“2. Es ist 
zwar von Anfang an klar: die (leibliche) Tante ist kein mütterlicher Typ, will 
ihrerseits keine Kinder und als „Rabenmutter“ wird sie von einem Kinderarzt 
bezeichnet, weil sie Marie schon anfangs rücksichtslos zwischen Krippe und 
Krankenhaus pendeln lässt, nicht gewillt, ihr Studium wegen des kränklichen 
Kindes der verunglückten Schwester zu unterbrechen. Kühl berichtet sie dann 
Marie gegenüber auch noch, wie „erstaunlich“ es war, dass diese sich trotz al-
ler Lungenentzündungen und anderen Krankheiten immer wieder „aufrapp[eln 
konnte]. ”3 Doch dass eine Frau einem gequälten Mädchen (das auch in Lebens-
gefahr schweben könnte) im Zimmer nebenan eine geraume Zeit nicht zur Hilfe 
kommt, zu wiederholten Malen, und es nicht vor dem Aggressor beschützt, der 
ihr Partner ist, zeugt nicht nur von sträflicher Indolenz und falscher Parität, es 
ist auch ein Spiegel eines schon zu dieser Zeit stark angegriffenen Ich. Dass 
die Tante nach zehn Jahren Hausgewalt zur Alkoholikerin wird, was auch die 
Ausübung ihres Berufs gefährlich beeinträchtigt (Augenoperationen sind be-
kanntlich die am genauesten durchzuführenden ärztlichen Eingriffe überhaupt), 
ist dann nur folgerichtig. 

Davon bleibt allerdings unangetastet, dass der Beruf und das Wissen ganz 
allgemein und auch das Lesen für Carola Instrumente sind, anhand deren sie 
sich und ihre Nichte aufrichtet, und die für beide einen hohen Stellenwert besit-
zen (um so tragischer dann die Verstrickung der Tante in das Trinken). Sie be-
schäftigen sich beide rege – der äußere Anlass sind hier die Medizinprüfungen 
Carolas – mit der Geschichte der Medizin, sie lesen zusammen die verschieden-
sten Bücher und diskutieren lebhaft über ihre Eindrücke. Eine Art weibliches 
Paradies tut sich dabei auf4 – wären nicht auch die Vergewaltigungen Carolas 
da, ihre Verunstaltungen durch Herbert, ihre notwendigen Aufenthalte im Kran-
kenhaus, während deren in der Wohnung vor Maries Blicken die „Ersatztanten“ 
ein und aus marschieren und sie kumpelhaft gefragt wird, welche ihr denn am 
meisten gefalle. Sie „verrät“ die Tante förmlich und paktiert eine Zeit lang mit 
dem Onkel, indem sie tatsächlich eine der Liebhaberinnen (alle sind interessan-

2	 Ebd., S. 90.
3	 Ebd., S. 31.
4	 Dieses Paradies wird vor allem in Herberts Abwesenheit als solches verstanden, vgl. bei-

spielsweise: „Wenn  Herbert verreist ist, lassen Carola und ich es uns gut gehen. Wir sprechen 
wieder von der Scheidung, räumen die Wohnung um, sind stolz auf unsere Kräfte, mit denen 
wir Schränke versetzen können. Es sieht schön aus, anders. Ein anderes Leben“ (Inka Bach: 
Glücksmarie. Roman. Transit Buchverlag Berlin 2004, ISBN 3-88747-194-6, S. 45.)
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terweise Carola ein wenig ähnlich) für die Sympathischste erklärt. Schwerer 
mag allerdings im Unterbewusstsein Maries wiegen, dass sie mal Herbert über 
einen in Carola verliebten Kollegen aufklärt, woraufhin diese nicht nur schwer 
verprügelt wird, sondern auch ihre Arbeitsstelle kündigen muss. Die erklärende 
Parole des Onkels lautet: man müsse die Tante zu ihrem Glück zwingen. Eine 
herbe Lehre, die aber zu dem Namen Herbert sehr gut zu passen scheint.

Doch nicht nur Marie „verrät“ die Tante, auch die Tante „verrät“ Marie, und 
zwar wiederholt. Sie ist zu schwach, sich von dem Gewalttäter Herbert zu tren-
nen, ihr Wort gegenüber Marie zu halten, sie ist auch zunehmend eifersüchtig 
auf Marie, dieses heranwachsende Mädchen, eine zumindest potentielle Riva-
lin. Sie vulgarisiert dessen „Brüstchen“ gegenüber einem Nachbarn, sie erklärt 
Marie (da ist sie dreizehn) für mannstoll, wenn diese von dem zwanzigjäh-
rigen Sohn ihrer Schneiderin beinahe umgebracht wird. Weniger spektakulär 
erscheint in diesem Zusammenhang die Tatsache, dass Carola, die Augenärztin, 
Marie in zunehmendem Maße, was die Augenkontakte angeht, ignoriert, da 
sie (so erklärt sie es ihr) in der Arbeit die ganze Zeit die Augen der Patienten 
spiegeln muss. Dies Nicht-angeschaut-Werden scheint ein Merkmal vieler von 
Müttern enttäuschten Töchter zu sein,5 von Marie wird es folgendermaßen bi-
lanzierend festgehalten: „Ich suche ihre [Carolas] Augen, finde sie nicht, treffe 
nicht ihren Blick. Sie schaut mich nicht an. Sie raucht. Sie trinkt. Sie sieht mich 
nicht an. Ich suche ihren Blick. Ein Leben lang werde ich den Blick suchen. 
Sehnsüchtig warte ich. Auf ihre Augen. Sie sieht in Augen. Den ganzen Tag 
spiegelt sie Augen. Hell. Grell. Blind. Müde. Dunkel am Abend. Trinken. Rau-
chen. Wartet auf Herbert. Sie will mich nicht sehen. Genug gesehen. Sie will 
dieses Kind nicht.“6 

5	 Auch Marie Luise Kaschnitz erinnert sich noch am Ende ihres Lebens, in ihren „Orten“ (1973): 
„AUF dem dreißig Jahre alten Schmalfilm kam meine Mutter unversehens ins Bild und gerade 
auf mich zu. Ich war überrascht, wie schön sie war und wie zart. […] Das überaus liebevolle 
Lächeln hatte nicht mir gegolten, jetzt aber gilt es mir, ich lasse den Film zurückspulen, vier- 
oder fünfmal. […] Meine Mutter, die lächelnd auf  mich zukommt, mich ansieht, mich. […] 
Ich muß noch einmal sehen, wie meine Mutter mir zulächelt, so voller Liebe, ich war nicht 
gemeint.“ In: Marie Luise Kaschnitz: Gesammelte Werke, hg. von Ch. Büttrich und N. Miller, 
3. Band, Insel Verlag Frankfurt am Main 1982, S. 543.

6	 Inka Bach: Glücksmarie. Roman. Transit Buchverlag Berlin 2004, ISBN 3-88747-194-6, 
S. 93. Am entsetzlichsten wirkt aber Carolas Indolenz in dem Augenblick, wo Marie, be-
reits nach dem von Herbert angeordneten und durchgeführten Umzug „seiner Familie“ nach 
Westberlin, viele Tabletten geschluckt hat mit der Absicht, sich umzubringen;  Carola kommt 
zwar früher als geplant nach Hause, schaut sich aber stundenlang nach Marie nicht um, kein 
Instinkt verrät ihr die Gefahr. Erst ein Mitschüler Maries dringt in die Wohnung, wo Carola 
zufrieden herumsitzt, und rettet Marie. 
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Krass tritt hier zutage, wie anhänglich Carola ihrem Mann gegenüber ist, 
trotz aller seiner Gewaltausübung und den vielen Vergewaltigungen, trotz aller 
seiner anmaßenden Bevormundung, trotz aller seiner rücksichtslosen, beleidi-
genden Untreue. Vielleicht ist sie geblendet von dem befehlenden Wir, das er 
immer wieder für „seine“ Familie verwendet und das ihr womöglich ein Gefühl 
der Sicherheit gibt, vielleicht passt es ihr, dass seinerseits über sie entschieden 
wird, dass er sie belehrt (das tut er von Anfang an, wo er ihr zeigt, wie sie 
erotisch verwertbar gehen und sitzen soll, und fordert, dass sie nicht berlinert, 
usw.), dass er sie „leitet“ und „vertritt“. – Es scheint überhaupt typisch für die 
literarischen Patriarchen zu sein, dass sie weibliche Partnerinnen lebenslang 
an sich zu binden vermögen, dass ihrerseits keine Auflehnung, kein Aufbruch 
passiert, sondern still mitgemacht wird und höchstens im Geheimen die Politik 
der kleinen Schritte, kleiner Zugeständnisse betrieben wird. Was alles mit den 
tradierten Stereotypen von männlicher „Stärke“ und weiblicher Akzeptanz die-
ser „Stärke“ im „Sich-Fügen“ zusammenhängen mag und immer noch als eine 
faszinierende, immer noch als häufig sanktionierte Art der Lebensführung her-
vorsticht. Wie schwer haben es im Vergleich dazu die positiven, die milden und 
verständnisvollen Väter, wie blass sie im Vergleich mit den kraftstrotzenden, 
in grellen Farben gezeichneten Patriarchen erscheinen! Wenn sie überhaupt li-
terarisch umgesetzt werden und von den Rezipienten als solche erkannt und 
anerkannt werden.

Ein Beispiel dafür, wie schwierig es ein Autor beim niveauvollen Gestalten 
von positiven Vaterfiguren haben kann, ist John von Düffels Roman „Houwe-
landt“. Hier wird, im Unterschied zu Inka Bachs starrem Fehlen jeglicher an-
deren, positiveren Vatergestalt, sehr wohl die leise pietätvolle Ausformung ei-
ner einfühlsamen, sanften Vaterfigur versucht – doch sogar die professionellen 
Leser wie z.B. der Verlagslektor Christian Döring bemerken dies gar nicht, 
bleiben von dem autoritären, harten Patriarchen Jorge tief beeindruckt, ja in 
ihn „vernarrt“.7 Dabei will der Autor bestimmt nicht das Gestrenge affirmativ 
weiter generieren, eher schon aufzeigen, dass auch das Gegenteil davon ver-
hängnisvoll wirken kann. Sein Roman greift deshalb auch weiter, entwirft im 
Unterschied zu Inka Bachs Buch nicht nur zwei, sondern drei Generationen 
einer Familie,8 und zwar erklärtermaßen so, dass alle und keiner Recht haben 

7	V gl. den Dokumentarfilm „Houwelandt“ (2005) über die Entstehung dieses Romans von Jörg 
Adolph, wo authentische Gespräche zwischen dem Verlagslektor und John von Düffel wieder-
gegeben werden.  

8	 In Inka Bachs Roman werden die Kinder Maries zwar erwähnt, und es wird gezeigt, dass 
Marie sie (wie Thomas in „Houwelandt“ seinen Sohn) vor dem unheilvollen Einfluss des 
Onkels durch das völlige Abbrechen der Kontakte schützen muss, doch ihr Akzent liegt auf 
der Zeichnung des Lebens von Marie – um ihre Befreiung geht es vordergründig.
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sollen. Zentral sind drei männliche Figuren: der Patriarch Jorge de Houwelandt 
(bald 80), sein erstgeborener, an seiner unnachgiebigen Strenge scheiternder, 
schwacher Sohn Thomas (57) und dessen Sohn Christian (33), der sich wie-
derum an der Schwäche seines Vaters wund reibt. Aber auch die weiblichen 
Gestalten sind wichtig: allen voran Jorges Ehefrau und treue Begleiterin Esther, 
aus deren Perspektive neben der von Jorge, Thomas und Christian abwechselnd 
die Welt des Romans modelliert wird; weiterhin die bürgerliche Beate Gerber, 
einst Thomas’ Ehefrau, nun getrennt von ihm lebend; und die Freundin von 
Christian, Ricarda. Mit einer eigentümlichen Technik, die an die sukzessive 
Beleuchtung der einzelnen Helden auf der Bühne erinnert, werden die vier Per-
sonen in immer weiteren Kreisen dem Leser vorgestellt, abwechselnd „ange-
strahlt“, doch zuerst ohne einen eindeutigen Erzählzusammenhang, jeder für 
sich. Erst mit der Zeit wird das Kreisen zunehmend gewichtiger, die Figuren 
treten in immer komplexere Beziehungen zueinander, Kausalzusammenhänge 
und Teilwahrheiten werden sichtbar. Die Familie wird auf ein zu erwartendes 
Ereignis hin definiert, auf Jorges 80. Geburtstag.

Auch Jorge hat eine Internatszeit hinter sich, auch er stammt aus armseli-
gen Verhältnissen wie Herbert, doch seinen biographischen Hintergrund bildet 
eine verarmte adelige Familie und sein Internat ist ein christliches: Jorge soll 
– wegen der finanziell katastrophalen Lage seiner verlassenen Mutter – Mönch 
werden. Im Unterschied zu Inka Bachs Roman befinden wir uns mit Jorge um 
eine Generation früher als bei Herbert, das Autoritative wurzelt noch zäh und 
ist selbstverständlich. Aber auch wenn dem nicht so wäre, würde es Jorge, 
durch seine inneren Anlagen bedingt, bestimmt „erschaffen“, wenigstens im 
Hinblick auf sich selbst. Denn im Gegensatz zu Herbert ist Jorge zuerst mal 
sehr streng, ja unnachgiebig zu sich selbst, erst danach zu den anderen. Er ist 
ein Mensch, der Selbstdisziplin mag und braucht, einen regelmäßigen Tages-
ablauf verlangt und – sehr im Unterschied zu Herbert – die Bescheidenheit und 
Enthaltsamkeit selbst ist. Also isst er mehr als einfach und immer dasselbe, 
betet im Unterschied zu Herbert mindestens zwei Mal täglich und hasst alle 
Besuche, lebt fast einsiedlerisch. Auch würde ihm nie in den Sinn kommen, 
Esther untreu zu werden. Doch seine Liebe zu ihr ist seltsam, geht davon aus, 
dass Jorge leichter eine Frau lieben kann als Gott.9 Interessant mag zudem sein, 
dass seine Anhänglichkeit zu Esther auf ihrem Blick beruht, mit dem sie ihn 
„rettet“.10 Von Jorges Mutter wird in diesem Zusammenhang berichtet, dass sie 
ihm im entscheidenden Moment der Trennung „kein einziges Mal ins Gesicht 

9	 John von Düffel: Houwelandt. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag München, 3. Auflage 
2006, ISBN-13:978-3-423-13465-1, S. 276.

10	 Ebd.
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[schaute]“11, nur seinen Vater beschimpfte. Wieder wiegt hier (wie vorhin bei 
Marie) das Trauma des Nicht-angeschaut-Werdens durch die Mutter so tief, 
dass es ein Leben lang die entsprechende Person konstituiert. 

Mehr als Esther rettet Jorge zuerst, während seiner Internatszeit und auch 
danach noch, die Mathematik. In der Begründung dieser Affinität erreicht die 
Zeichnung des Autors John von Düffel einen Tiefgang, den wir bei Herbert 
Inka Bachs vielleicht ein wenig vermissen. Es zeigt sich nämlich, dass Jorges 
Liebe zur Mathematik kein Zufall ist, sondern die fehlende Verankerung dieses 
Mannes im Glauben aufwiegt. Ein ganzes Leben lang wird Jorge versuchen, 
Gott zu begegnen, sich dem Nichts zu stellen, das ihn umgibt und immer wieder 
in seinem Monolog, in den mit „Jorge“ betitelten Passagen, an die Oberfläche 
gelangt – bedingt vielleicht durch seine unfreiwillige Verpflanzung in das In-
ternat, vielleicht durch den Schock des Vater-Entzugs. Dementsprechend kann 
Jorge zwar Gott im Schmerz begegnen und in der Strafe, die er als Internats-
zögling megalomanisch sich selbst aufbürdet in einem geheimen Ritual des 
nächtlichen „Hängens“12, erfährt aber Gottes Milde und Liebe nie. Bezeich-
nenderweise kann er bei diesen „Exerzitien“ die ganze Nacht hindurch nicht 
beten, die Worte verlieren für ihn ihren Sinn, er muss sie durch Zahlen ersetzen. 
Also memoriert er Logarithmen und setzt später durch, dass er nicht Mönch 
werden muss, sondern Mathematik studieren darf. Dem Nichts will er damit 
eine Ordnung geben –  das „Gebet“ der Mathematik versteht er als klar und kalt 
und vor allem: dieses Gebet gibt sich seine Antworten selbst.13 

Paradoxerweise sind es gerade die Tiefe und die unnahbare Strenge, die für 
Esther die Attraktivität Jorges ausmachen, über alle Jahre hindurch. Sie ahnt 
zwar nicht, wie schlimm ihn sein alltäglicher Kampf um die „rechte Tiefe“ im 
Gebet verzehrt, und schon überhaupt nicht, gegen Ende zu, dass Jorge aufgrund 
seiner schweren Arthrose und eines Prostatakarzinoms (im Endstadium) riesige 
Schmerzen leidet, ihnen ganz allein ausgeliefert ist. Doch instinktiv muss sie 
etwas von der Not Jorges gespürt haben, von Anfang an, von seiner „außerge-
wöhnlichen Begabung zum Schmerz“14, die sogar Selbstmord als die letzte 
Möglichkeit einer Gott-Begegnung nicht ausschließt. Daher unterstützt Esther 
Jorge, wo sie nur kann. Sogar ihre eigenen Kinder, die offensichtlich Schwä-
cheren, verrät sie immer wieder, um Jorges willen. Sie schützt sie keineswegs 
vor Jorges gefürchteten Wutausbrüchen und seinen die Kinder psychisch wie 

11	 Ebd., S. 271.
12	 Er schnallt sich spätnachts im Fenster des Internats an und will dort so lange hängen bleiben, 

„bis Gott Tag werden [lässt] und ihn [erlöst]“. Ebd., S. 153.
13	 Ebd., S. 276.
14	 Ebd., S. 156.
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physisch völlig demütigenden „Erziehungsmethoden“.15 Im Zweifelsfall nimmt 
sie, die tapferste aller Frauen, die Jorge je kannte, für ihren Mann Partei; jenen 
Mann, der um seiner Härte willen geliebt werden will und nur mit dem Starken 
Mitleid zu verspüren vermag.16 Thomas, der Weiche, Kränkelnde, Wehleidige 
ist dadurch in den denkbar ungünstigsten Händen in dieser Familie.  

Die Kraft des Willens, auch eine von Jorge hochgeschätzte Eigenschaft, 
fehlt Thomas scheinbar vollends. Er heiratet eine Frau mit (weitgehend eman-
zipatorischen) „Grundsätzen“, die Esther als zunehmend herb empfindet, er 
versucht ein Doktorat, bricht aber sein Studium bei der Geburt von Christian 
ab, beendet es niemals. Nach der Trennung von Beate „lässt er sich gehen“, 
verkommt vollkommen (äußerlich, psychisch) in dem schnell verkommenden 
Familiensitz,17 einem Bau aus der Vorgründerzeit, von Jorges Nachkommen 
abschätzig „Hundehütte“ genannt. Wie Hans Schnier aus Bölls „Ansichten ei-
nes Clowns“ (1963), doch um volle 30 Jahre älter,18 treibt Thomas sich unnütz 
herum, die Apanage seiner Eltern für das „Verwalten“ des Anwesens konsu-
mierend, von einer Depression zur nächsten eilend. Er raucht unaufhörlich und 
entwickelt eine gefährlich werdende Sucht zum Rotwein. Das alles wird noch 
verstärkt, als er einen Brief von seiner Mutter bekommt, in welchem diese ihn 
auffordert, das Haus für die Feier zu Jorges 80. Geburtstag instand zu setzen. Ja 
sie schreibt, sie hoffe  –  „es ist alles bereit“.19 Natürlich kennt sie ihren Sohn 
nur allzu gut und weißt ganz genau, dass nichts bereit ist.

Das Instandsetzen des Hauses ist aber nicht die wichtigste Sache, die Thomas 
in Hinsicht auf die Feier leisten muss. Vielmehr ist seine eigentliche Aufgabe, 
so wünscht es die Mutter, das Verfassen einer Rede, die dem Jubilar huldigt, die 
diesen quasi vom nächsten Glied der familiären Kette aus (als der Erstgebore-
ne) feiert. Weiß die Mutter denn nichts von den Traumata gerade dieser Kind-
heit, dass sie so etwas fordert – oder hat sie inzwischen, mit dem Verschwinden 

15	 Die irrsinnigste dieser Methoden ist wohl der sog. „Kloverbot“, der den Kindern „nach jeder 
Mahlzeit für mindestens zwei Stunden den Besuch der Toilette untersagte“ (John von Düf-
fel: Houwelandt. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag München, 3. Auflage 2006, ISBN-
13:978-3-423-13465-1, S. 102); Jorge wollte dadurch verhindern, dass „seine undankbaren 
Kinder […] das im Schweiße seines Angesichts verdiente täglich Brot umgehend an die Ka-
nalisation abführten“ (ebd., S. 103). Die Folge davon ist, dass Thomas’ Verdauungstrakt bis in 
die Gegenwart hin völlig durcheinander ist und total chaotisch auf äußere Stimuli reagiert. 

16	 Ebd., S. 211.
17	 Jorge und Esther leben seit geraumer Zeit in Spanien und die Schwestern von Thomas wohnen 

woanders in Deutschland. 
18	 Bölls Hans Schnier ist 27, Thomas dagegen schon 57. 
19	 John von Düffel: Houwelandt. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag München, 3. Auflage 

2006, ISBN-13:978-3-423-13465-1, S. 28.
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der Wutausbrüche Jorges, alles Negative der familiären Anamnese vergessen? 
Ist das Ziel ihrer „Mission“20 gar die Versöhnung? Thomas versucht jedenfalls, 
die Aufgabe an seinen „starken“, karrierebewussten Sohn weiterzuleiten, hat 
aber keinen Erfolg damit.

So wie Kafka sein „Urteil“ in einem Zug schrieb, diese „Geburt mit Schmutz 
und Schleim“21, die wie eine „Wunde“ zustande gekommen ist, „die in einer 
langen Nacht zum erstenmal aufbrach“22, so schreibt aber schon kurz darauf-
hin Thomas mit einer ungeahnten Leichtigkeit die Rede: „aus einem Guß“23, 
in einem „Schaffensrausch“24, und er fühlt sich danach „wie neugeboren“25. 
Er hatte den Adressaten gefunden, das Medium des zwanzig Blatt langen Tex-
tes (dieser „schmerzlich schöne[n] Blume“26), Christian. Und diese Erkenntnis 
setzt bei ihm eine ungeahnte Energie frei: er kauft sich (vom Geld der Mutter 
für die Renovierungsarbeiten) neue Kleider und wird selbst neu. Er raucht nicht 
mehr, trinkt nicht mehr, sein Vater ist zu weit, um ihn mit seinem sprichwört-
lichen, tödlichen Misstrauen zu lähmen. Esther, die von diesen Veränderungen 
Notiz nimmt, will zum ersten Mal Thomas vor seinem Vater beschützen.

Schließlich stirbt Jorge zwei Tage vor der geplanten Feier, die er selbst kei-
neswegs gut hieß und sie Esther, die sie durchaus veranstalten wollte, sehr übel 
nahm. Doch sein Tod verursacht erst einmal, paradoxerweise, dass die Familie 
der de Houwelandts ihren gemeinsamen Nenner zu entdecken beginnt, dass die 
gegenseitige, unverwechselbare Zugehörigkeit ihrer Mitglieder zueinander zu-
mindest als eine scheue Idee Einzug in die Realität hält. So wenigstens nimmt 
es Christian wahr, der im letzten Augenblick noch versucht hat, seinen Groß-
vater tiefer als bisher kennen zu lernen, aber zusammen mit Esther in Spanien 
nur eine Ruine des ehemaligen Patriarchen vorfand. Bei seinem Begräbnis ist 
es dann er, der die Totenrede hält, zwar auf der Grundlage jenes Vermächtnisses 
von seinem Vater verfasst, allerdings von sich mit authentischen Erlebnissen 
und eigenständigen Deutungen angereichert. Dass diese Rede zuerst mal nur als 
Plan im Konjunktiv feststeht, hat seinen Sinn: auch wenn nun Christian vor all 
20	 Ebd., S. 122, S. 235 usw.
21	 Kafka im Februar 1913 in seinem Tagebuch. Zitiert in: Carsten Schlingmann: Franz Kafka. 

Philipp Reclam jun. Stuttgart 1996, ISBN 3-15-015204-6, S. 70. 
22	 Kafka an Milena Jesenská, die Übersetzerin des „Urteils“ ins Tschechische, in einem Brief 

vom 28. August 1920. Zitiert in: Carsten Schlingmann: Franz Kafka. Philipp Reclam jun. 
Stuttgart 1996, ISBN 3-15-015204-6, S. 69.

23	 John von Düffel: Houwelandt. Roman. Deutscher Taschenbuch Verlag München, 3. Auflage 
2006, ISBN-13:978-3-423-13465-1, S. 99.

24	 Ebd., S. 100.
25	 Ebd.
26	 Ebd., S. 101.



132	 Jana Hrdličková

den Trauergästen scheitern sollte, sie gar nicht hält, er weiß gewiss, sein Vater 
wird ihn lieben. 

So bedingt der Tod des gestrengen, ewig unzufriedenen Patriarchen das Frei-
werden einer vorher sehr verborgenen Liebe. Das Phantomartige der Gestalt 
wird insgeheim abgeschüttelt, so dass Christian zuletzt sogar annehmen kann, 
die de Houwelandts seien „doch eine ganz normale Familie“27. Auch der Ty-
rann Jorge, so wird mehrere Male festgehalten, liebt und pflegt Blumen, spricht 
zu ihnen zärtlich. Auch der Tyrann Jorge bringt am allerletzten Ende seines Le-
bens einem Mulattenjüngling, in Mut und „Begabung zum Schmerz“ als Eben-
bild seiner selbst verstanden, das Schwimmen mit viel Umsicht und Empathie 
bei.28 So dass sich die Person Jorges allmählich ein wenig aufwertet, nicht nur 
Abscheu und Angst verbreitet. Das Finale gehört jedoch einem anderen Mann, 
Thomas. Seine „ja-sagende“, unterstützende Liebe zu Christian war immer ein-
satzbereit, muss dieser erkennen,29 erst Thomas’ schützende Hand auf seiner 
Schulter machte den Sohn vor Jorge so sicher und stark. Was aber, wie schon 
erwähnt, literarisch gesehen ein viel zu stiller Triumph bleibt, der der Auffällig-
keit und Komplexität der Gestalt von Jorge bei weitem nicht standhält.  

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Patriarchen der neuesten 
deutschsprachigen Literatur keine Lebensgefahr mehr für ihre Nachkommen  
bedeuten, wie es bei Kafka („Das Urteil“,  1913,  und „Brief an den Vater“, 
1952), Ingeborg Bachmann („Malina“, 1971), Fritz Zorn („Mars“, 1977) und 
anderen noch der Fall war. Auch wenn auch sie, wie die Vorläufer, ihre Frauen 
lebenslänglich an sich zu binden vermögen und aus ihnen eigentlich Mittäterin-
nen machen, auch wenn sie lebenslang sehr zerstörerisch die Leben ihrer Kin-
der bestimmen, bleibt ihre „Gründung“, die Familie, trotzdem recht kompakt – 
offenbar vor allem durch die Sicherheit, die sie trotz allen Terrors bieten. Marie 
aus Inka Bachs Roman gelingt schließlich eine Flucht aus der sie bedrohenden 
Dreiecksbeziehung in eine „normale“ (Pflege)Familie in der BRD, die Familie 
der de Houwelandts wird durch das Ableben des Patriarchen und durch Tho-
mas’ Erlösung aus seiner Furcht vor dem Vater „normal“. Was außerordentlich 
bleibt, sind die Texte über diese „Patriarchen“ und die Tatsache, dass sie trotz 
des ernsten Themas sehr gut lesbar sind. Beide Male leistet dies m. E. vor allem 
die Sprache: ihre registrierende Sachlichkeit und der sog. Staccato-Stil bei Inka 
Bach, der allgegenwärtige, spielerische, feine Humor bei John von Düffel. Die 

27	 Ebd., S. 298.
28	 Nicht umsonst heißt dieser Junge Darío, was an das englische „dare“, „wagen“, „sich getrau-

en“, erinnert und tatsächlich das ausmacht, was Jorge an diesem Jüngling so bewundert.
29	 Nur Ricarda erfährt dagegen davon, dass Christian der Grund für den Abbruch von Thomas’ 

Dissertation war und dass sich Thomas statt der Karriere lieber dem Sohn widmete. 
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Familie wird bei beiden als ein Ort beschrieben, worin fast jeder traumatisiert 
wird. Doch es liegt in der Reichweite unserer gegenwärtigen Ich-Entwürfe, sich 
von diesen Traumata auch zu befreien.  

 




