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ГАЛИНА БИНОВА 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭРОТИКА В ПОИСКАХ 
АДЕКВАТНОГО ЯЗЫКОВОГО ВЫРАЖЕНИЯ 

Общеизвестно, что любовь — одна из главных тем русской литературы. 
Однако одновременно русская традиция считается чрезвычайно 
целомудренной, даже пуританской в изображении чувственности и теле
сности. Большую роль здесь сыграли особенности национального 
характера, своеобразие культурно-исторического опыта. В этом плане 
представляет интерес проблема допустимой „откровенности" в вопло
щении эротической тематики и соответствующего языкового оформления. 
Проблему эту необходимо рассматривать в историческом контексте. 
Вспомним критические суждения, прозвучавшие 130 лет тому назад по 
поводу драмы Островского „Гроза". В ней есть любовная сцена — 
в овраге. Вот как отозвался журнал „Современная летопись" в 1865 г. об 
этой вполне, на наш нынешний взгляд, невинной сцене: „Эротизм доведен 
был ... в драме „Гроза" до самого циничного выражения. Самое смелое во
ображение не могло пойти, казалось бы, дальше по пути изображения 
в искусстве человеческих пороков и страстей..."1 Флобера, вспомним, 
судили за то, что он написал „Эмма отдалась". Несомненно, сейчас мы 
живем в ином свете. В конце XIX в. русская литература враждовала 
с лицемерием. У Толстого это был один из главных нервных узлов в его 
творчестве: „не лицемерьте!" В Советском Союзе лицемерие культ
ивировалось как основа общественной жизни. Бесполость всего, признава
емого „высокой литературой", стало не только официальным требованием, 
но и инстинктивно усвоенным убеждением многих и многих, кто считал 
определенного рода сюжеты уместными лишь в анекдоте и недопуст
имыми в искусстве. Конечно, говоря о лицемерии, нельзя отбросить 
в сторону принятые нормы благопристойности, уклонения от грубого на
турализма, которые были добрым свойством русской литературы. Для 
миллионов читателей полторы страницы, на которых описано „падение" 

Цит. ш: Круглый стол. Эротика и литература. Иностранна! литература 9,1991, с. 214. 
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Анны Карениной, всегда будут эталоном прозы, обращающейся к таким 
сюжетам, а мастерство Набокова, умеющего сказать все, избегая 
чрезмерной конкретики, гораздо предпочтительнее шокирующей 
скрупулезной точности Г. Миллера. 

Однако речь идет не о предпочтениях, а о том, насколько эта точность 
оправдана и необходима для решения художественной задачи. Без этого 
критерия — художественности — выйдет либо дешевый эпатаж, либо 
компромисс с целью успокоить негодующих моралистов. Нравы, предс
тавления об общественных приличиях, как известно, эвблюционизируют 
вместе^с жизнью. То, что вчера казалось невозможным, сегодня предс
тавляется вполне нормальным, а то, что казалось фривольным, выглядит 
сейчас пресным и неестественным. Есть разные уровни восприятия, 
понимания, оценки. Однако эротическое в человеческом существовании — 
ничем не заменимый ракурс отображения всей широты реально сущес
твующих отношений. Правдивое изображение чувства требует, очевидно, 
известной степени точности и конкретности в показе не одной психологии, 
но и физиологии, физической стороны любовных отношений. Вот здесь-то 
и встает проблема границ и ограничителей в литературной эротике. Герой 
О. Хаксли рассуждает так: „До чего все-таки груб наш язык! Если 
умалчиваешь о физиологической стороне эмоций, грешишь против фактов. 
А если говоришь о ней, это выглядит как желанье прикинуться пошляком 
или циником. (...) Тут, конечно, сказывается несовершенство нашей 
жизненной философии; а наша жизненная философия есть неизбежный 
результат свойств языка, абстрактно разделяющего то, что в реальности 
всегда нераздельно."2 В произведениях Набокова нет почти ни одного 
„неназываемого" слова, а, например, у Миллера или у Лоуренса герои 
буквально одержимы стремлением назвать все своими именами. 
И проблемы, связанные с переводом, например, „Любовника леди 
Чаттерли" на русский язык, объясняются не отсутствием соответствующей 
русской традиции (традиция такая есть, другой вопрос, что существовала 
она веками как бы по ту сторону письменности), но с отсутствием предпо
сылок гладкого, беспрепятственного вхождения этого слоя лексики 
в привычное словоупотребление. 

В смысле называния сексуального ряда русская традиция отлична от за
падной скорее по форме, чем по содержанию. Называние предметов 
и действительности без табуизирования на Западе никакого шока не 
вызывает. Соответствующие слова воспринимаются лишь как 
обозначения, а не как ругательства. Это относится и к глаголу, 
выражающему основное эротическое действие. Разницу между русской 
и западной традицией нельзя понять без учета гиперморализма русской 
литературной традиции, нередко ее прямолинейного нравственного пафо
са. Б. Огибенин отмечает, что, например, в сочинениях маркиза де Сада вся 
власть передана слову: „...разврат предстает тогда как факт языка, 

ХАКСЛИ, О.: Гений и богиня. Иностранная литература 5,1991, с. 108. 
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вымышленной речи, которые очень далеки от реальности вне слова, слово 
создает собственную реальность."3 Маркиз де Сад, подобно Анакреону, 
мог бы сказать: „Слова мои развратны, но я не таков." Иначе говоря, слово 
и реальность не связаны никакими взаимными обязательствами, словами 
выражен факт эротической фантазии. Однако в русской.литературе это 
принципиально невозможно. Выраженное словами здесь всегда во
спринималось не как свободный автономный текст, а как своего рода 
программа. Из-за смешения слова и вещи, названной непристойным 
словом, эротические темы были почти не возможны в русском языковом 
варианте, были изгнаны из собственно книжной литературы. В результате 
в русской словесности не существует собственно литературного эро
тического словаря, как отсутствует и соответствующий литературный эт
икет, обусловливающий употребление этого словаря, в то время как в за
падноевропейской традиции возник и стал использоваться особый 
книжный литературный язык, обусловливающий эротические темы. То, 
что не допускалось и было неофициальным в литературе, укрепилось 
и развивалось как особый стиль в фольклоре.4 Есть, как известно, русская 
традиция скоморошества и отказа от всяческих табу. Русский фольклор 
в 14-15 веках был сильно эротизирован, такой фольклор жил веками 
и обогащался. Например, по щедрости эротической фантазии, по свое
образному сверхреализму сексуальных образов сказки, собранные Афана
сьевым, не имеют аналогов в мире. Из книжной же литературы щеко
тливые сцены попросту изгонялись путем купюр. „Усовершенствованиям" 
подвергались и Толстой (дневники), и Чехов (письма). О советском 
периоде нечего и говорить. Целомудрие приказным порядком объявили 
нормой казенной словесности, после чего даже Шолохов опреснил лучшие 
лирические сцены в „Тихом Доне". Никакая другая тематика не встречала 
столько препятствий в русской литературе, как эротическая. И тем не 
менее мы не согласны с Б. Огибениным, утверждающим об отсутствии 
„культурных, эстетических и литературных традиций русской эротической 
прозы."3 Такая специфическая традиция есть. 

Эротическая тематика притягивает многих русских авторов и реали-
зируется по-разному, в различном словесном выражении. Проблема слова 
и предмета им изображаемого, то есть языкового оформления интимных 
отношений стояла перед многими писателями. И. Бунин, автор „Темных 
аллей", одной из самых глубоких и загадочных книг, писал: „Сочинитель 
имеет такое же полное право быть смелым в своих словесных выражениях 

ОГИБЕНИН, Б.: О русской словесности и поэтике непристойного языка. 1п: Любовь 
и эротика в русской литературе X X века. Берн 1992, с. 199. 
Исключение здесь составляет книга М. БАХТИНА „Творчество француза Рабле 
и народная культура Средневековья и Ренессанса" (М., 1965). Это уникальный 
эксперимент: книга написана на „запрещенные" темы, причем веши названы своими 
именами. Однако предмет книги — из нерусской фольклорной традиции. 
ОГИБЕНИН, Б.: О русской словесности и поэтике непристойного языка. 1п: Любовь 
и эротика в русской литературе X X века. Берн 1992, с. 210. 
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любви и лиц ее, какое во все времена предоставлено было в этом случае 
живописцам и ваятелям..."6 В „Жизни Арсеньева" он пишет о мучи
тельных и тщетных поисках нужных, „других" слов: „То дивное, 
несказанно-прекрасное, нечто совершенно особенное во всем земном, что 
есть тело женщины, никогда не написано никем. Да и не только тело. 
Надо, надо попытаться. Пытался — выходит гадость, пошлость. Надо 
найти другие слова."7 Кроме Бунина, эротическая тематика привлекает 
многих значительных авторов первой половины X X столетия. Назовем 
хотя бы Ремизова, Замятина, Арцыбашева, Кузмина. Для них характерен 
околичный (обходной) язык эротических пассажей, способность выража
ться, так сказать, прилично о неприличном. Проблема допустимого слове
сного выражения заклятой темы остро мучила автора, пожалуй, 
наипопулярнейшего русского эротического романа начала века — 
„Санин". Вот образец такого „допустимого" разговора в начале X X 
столетия: „(...) они снова заговорили, и слово „женщина", нагое и грязное, 
в извращенных и почти бессмысленных формах повисло в воздухе. Хвас
товство самца овладло Зарудиным, и мучаясь нестерпимым желанием 
превзойти Волошина и похвастать тем, какая роскошная женщина ему 
принадлежала, Зарудин, с каждым словом все более и более обнажая 
тайники своей похоти, стал рассказывать о Лиде. И она стала перед 
Волошиным совершенно голая, бесстыдно раскрытая в глубочайших 
тайниках своего тела и страстей, опошленная, как скотина, выведенная на 
базар. Мысли их ползали по ней, лизали ее, мяли, издевались над ее телом 
и чувствами. (...)"8 Названные выше авторы так и не смогли до конца реш
ить антиномию темы и выражающего ее вульгарного слова. Не случайно 
Е. Замятин и А. Ремизов в своих эротических произведениях опираются на 
фольклорную и житийную литературу (см. „Чудеса" Замятина, „Заветные 
сказы" Ремизова). 

В. Набоков уже не использует в своих эротических пассажах 
фольклорные реминисценции, его проза („Лолита", отдельные эротические 
сцены в „Приглашении на казнь", в романе „Смотри, Арлекины") всецело 
модернизированы. В послесловии к русскому изданию „Лолиты" Набоков 
писал о трудностях создания эротической литературы на русском языке: 
„Телодвижения, ужимки, ландшафты, томление деревьев, запахи, дожди, 
тающие и переливчатые оттенки природы, все нежно-человеческое (как ни 
странно!), а также все мужицкое, грубое, сочно-похабное выходит по-
русски не хуже, если не лучше, чем по-английски, но столь свойственные 
английскому языку тонкие недоговоренности, поэзия мысли..., а также все 
относящееся к ... страстям — становится по-русски топорным, много
словным и часто отвратительным в смысле стиля и ритма."9 

БУНИН, И.: Сочинения. Т. III. Москва, Художественная литература, с. 377. 
БУНИН, И.: Сочинения. Т. III. Москва, Художественная литература, с. 256. 
АРЦЫБАШЕВ, М.: Санин. Ницца, изд. Клейдмана 1909, с. 180-181. 
НАБОКОВ, В.: Лолита. Послесловие к роману. Нью-Йорк, Апп АгЬог 1986, с 267. 
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Что это — тупик русской эротической литературы? Есть ли выход? 
А. Сир считает, что развитие эротического направления в литературе 
приводит к необходимости использования мата, который он считает 
„истинно свободной частью русского языка, наиболее сильно подавляемой 
литературным официозом."10 Вопрос этот ныне актуален и неоднозначен. 
Действительно, между русским языком непристойным и языком эро
тическим существует нерасторжимая связь, ибо русская матерщина, 
в отличие, например, от немецкой нецензурной лексики, ориентированной 
на фекальную сферу, с изумительной изобретательностью эксплуатирует 
секс. Конечно, использование мата — как такового еще не делает про
изведение эротическим. С другой стороны, как мы уже отмечали, многие 
авторы писали эротические произведения и без использования непечатных 
слов. Однако, несомненно, что на исходе нашего столетия в русской ли
тературе проявилась тенденция недвусмысленно произнести ранее 
умалчиваемое. И это относится не только к писателям с несколько 
скандальной репутацией (Э. Лимонов, Ю. Алешковский, Б. Попов). Даже 
в „Детях Арбата" полностью напечатано слово „блядь". В русской 
эмигрантской эротической литературе гласность живет давно в лице того 
же Лимонова, Савицкого, Милославского и др. Проза Лимонова („Это я — 
Эдичка") — это сухая, как отчетный документ, проза о судьбе и сексе. Но 
это не эротическая, а скорее эротизирующая проза, так как эротика здесь 
— средство. Это проза о судьбе изгоя, исследующая человека в крайних 
пограничных ситуациях, в которых непристойных язык кажется наиболее 
адекватным изображаемому. Эротические моменты здесь — средство для 
иногда циничного и истеричного повествования, но средство, оправданное 
собственной эстетической задачей. Кроме того, у Лимонова действует 
старый принцип двусмысленности непристойного слова, одновременно 
ориентированного и на ругательство, и на ласку, т. е. своего рода поэт
изация непристойности. Так, в словосочетании „ебаный ангел", обра
щенном к любимой женщине, есть несомненная нежность. В подобных 
эстетиэированных грубых выражениях проявляется карнавальная 
амбивалентность, то сочетание высокого и низкого, о котором писал 
М. Бахтин и которое всегда сопутствует выявлению глубокого смысла 
пола и женского начала (сравним поговорку у Даля — „заебенная 
мученица"). Грубость мата здесь снимается любовью к описываемому. 
Если обратиться к новейшей литературе, то эту скоморошью традицию 
карнавального называния всего и вся использует В. Нарбикова. Так, в ее 
повести „Равновесие света ночных и дневных звезд" наблюдаем своего 
рода отчаянное богохульство как богохульство отчаяния в условиях потери 
доверия к словесным штампам. 

После десятилетий ханжеских запретов произошло „раскрепощение 
слов". Употребление так называемой ненормативной лексики в художес-

СИР, А.: Поэтический эротоман Армалинский и эротическая литература. 1л: Альманах 
эротической литературы. Соитие, М. I. Р. (США), 1992. 
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таенных текстах перестало быть держим творческим бунтом, стало ли
тературной нормой, чуть ли не знаком принадлежности к современной 
элитарной культуре, как, скажем.во времена Пушкина таким знаком было 
использование в стихах мифологических имен и названий. К сожалению, 
мат далеко не всегда художественно оправдан в новейшей литературе. 
Умелое владение непечатной речью — привилегия редких талантов, таких, 
как Юз Алешковский, Вен. Ерофеев, С. Довлатов. Здесь важно соблюсти 
тончайшую грань вкуса и такта. Отсутствие внешних запретов не отменяет 
„этики обращения со словом" (А. Битов), наоборот, предполагает вну
треннюю сдержанность, без которой свобода может легко обернуться 
разнузданностью. Кроме того, оказалось, что искусственно вырванная из 
природной среды обитания — из стихии устной речи — лексика эта, во
спроизведенная печатно, теряет свое художественное обаяние, становится 
пошлой, теряет вкус и аромат. Происходит своего рода деградация мата. 
Пушкин, Лермонтов, Достоевский, несомненно, были знатоками 
„нелексиконного языка", но в своей писательской практике они не 
прибегали к этому внелитературному средству, и скорее не из чувства 
приличия, а — самосохранения. Письменная словесность потому и сущес
твует, что следует законам игры, ряду ритуальных правил и культурных 
табу. И тезис „так говорит народ" — вовсе не аргумент. Великолепно 
в этом смысле высказался И. Бродский в своей Нобелевской лекции: 
„Только если мы решили, что „сапиенсу" пора остановиться в своем разви
тии, следует литературе говорить на языке народа, в противном случае 
народу следует говорить на языке литературы." 

Мат, вероятно, будет жить и далее, пока не умрет нынешняя двойная по
требность в нем: как в языке ругательств, так и в эротическом языке. Но на 
вопрос „приживется ли мат в литературе?" мы склонны дать отрица
тельный ответ, потому что чаще это не творческий, а антитворческий путь. 
И особенно когда речь идет о такой тонкой сфере, как эротическая. Об 
эротических отношениях все-таки стоит говорить „прилично", словами 
раскованными, но не вульгарными. Наконец, в человеческой культуре 
тысячи лет существовал такой подход, начиная от Овидия в европейской 
античности и арабских „Тысячи и одной ночи". Французы XVII века 
создали истинное искусство — сказать о запретном изящно и вырази
тельно. Специалисты насчитали в литературе того времени до трехсот слов 
и словосочетаний, которыми французы живописали любовные части тела 
и эротические действия. В мате — по два-три таких слова, в языке искусс
тва — в сто раз больше. Однако нужно признать, что ни в одном 
современном языке человечества нет особого наречия — языка, глубина 
которого отвечала бы глубинной важности эротики и секса. Лингвисты, 
например, утверждают, что нынешний сексуальный словарь основных 
европейских языков включает примерно по шестисот слов для обозначения 
мужских и женских гениталий и свыше тысячи — для описания полового 
акта. Однако большей частью это не живые естественные слова, а их 
эрзацы: или медицинские и юридические термины, воспринимающиеся 
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читателем остраненно, не несущие чувственных ассоциаций, без которых 
изящная словесность немыслима (пенис, вульва, член, половое сношение 
и т. д.), или детская, инфантильная лексика (попка, писька и т. д.), или же 
сплошной мат. По большей части эти слова считаются запретными или 
неприличными. А вербальные табу, как мы уже убедились, — это не 
только культурологическая, но и эстетическая, и психологическая 
проблема. 

В уже упомянутом романе „Гений и богиня" О. Хаксли пишет о не
совершенстве эротического языка: „Иной набор слов — вот что нам 
нужно. Слов, которые смогут отразить естественную цельность 
явлений".1 1 Герой Хаксли считает, что их просто нет в природе, что их 
надо выдумать, чтобы, с одной стороны, не оскорблять человеческое во
ображение, а с другой — верно передать предмет изображения. И тогда, 
очевидно, потеряет свою силу психологическая потребность в мате. Одн
ако, думается, рождение нового эротического языка — вопрос будущего, 
оно возможно только с гуманным переворотом в любовно-телесной пс
ихологии, связанной с экологией души и экологией языка. 
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