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ATHENA ALCHAZIDU

GENERACION X: UNA MODALIDAD FINISECULAR
DEL TREMENDISMO

El tremendismo como movimiento literario est4 vinculado con el periodo de la
inmediata postguerra, sin embargo, es bien sabido que sus raices ya estin echadas
profundamente en el pasado de la literatura espafiola. Esta premisa nos permite
suponer su posible expansién a la narrativa actual, dejando huellas en la obra de
los autores contemporaneos.

De hecho, en los noventa se ha producido, una auténtica “resurreccion” de la
estética tremendista que nos hace pensar en una posible continuacién del tremen-
dismo de la postguerra. En este contexto queremos sugerir la posibilidad que se
nos ofrece respecto al dicho fenémeno de optar por la denominacién del neotre-
mendismo, aunque queremos dejar claro que de ninguna forma aspiramos a intro-
ducir un nuevo término literario.

Somos conscientes de la complejidad del problema planteado, asi como de lo
imposible que resultaria cualquier intento de tratarlo satisfactoriamente en tan poco
espacio, que nos permite el presente articulo. Por lo tanto, procuraremos nada mas
sefialar los momentos mas importantes de la literatura actual, que nos hacen con-
siderar a algunos de los escritores contempordneos, continuadores y nuevos por-
tavoces del tremendismo. Procuraremos buscar respuestas —muy superficiales—
a preguntas que se relacionan con esta problematica, atin sabiendo que de ninguna
forma podran ser exhaustivas, ya que la complejidad del problema merece un es-
tudio mucho més profundo. ’

La literatura espaifiola de la ltima década del siglo XX est4 estrechamente uni-
da con la produccidn de la llamada Generacién X entre cuyos prominentes repre-
sentantes se pueden contar escritores como José Angel Maiias, Ray Loriga y Lu-
cia Etxebarria. Una detenida lectura de sus novelas revela ciertos elementos que
nos hacen suponer que si éstas hubieran sido publicadas un medio siglo antes, se-
guro que se les denominaria obras tremendistas.

Nos referimos a los tres autores recién nombrados nada mds porque sus obras
respectivas —todas y cada una en su singularidad- reflejan muy bien la situacién
en el panorama de la literatura actual. Ademads hay otra raz6n para hacer esta elec-
cién, pues estos escritores lograron aprovechar el prometedor arranque de su ca-
rrera literaria, asegurdndose un lugar firme en la escena literaria, ya que sobre todo
a Maiias y Etxebarria se les considera hoy en dia escritores consagrados, cuya obra
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lidad enterrada debajo de muchas capas de mezquindad y bajeza. Ejemplos de lo
dicho encontraremos sobre todo en las novelas de Etxebarria y Loriga.

La falta de comunicacién se debe al egoismo de los personajes quienes son inca-
paces de escuchar a los demds, por lo cual no son capaces de sostener un didlogo o una
conversacion, ya que a menudo ésta se convierte en mondlogos paralelos.

“Hablamos los dos al mismo tiempo. Yo apenas oigo lo que me dice porque la
misica estd altisima.”?3

La visién desagradable del mundo, la vida en el borde de un abismo no da mu-
chos pretextos para el optimismo. Tal vez puede proporciarnos cierto consuelo la
idea que cada abismo tiene su fondo y que la catarsis necesaria puede abrir nuevos
horizontes. No obstante todo eso son hipétesis, que solamente se comprobarian
(o no) con el tiempo.

23 Mafias, José Angel, ob. cit., p4g. 18.
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disfruta de un considerable reconocimiento por parte de la critica, y de un enorme
éxito entre los lectores. En menor medida lo dicho se puede aplicar a las novelas
de Loriga.

La obra literaria de la Generacién X todavia no se ha estudiado detalladamente,
-o por lo menos tales estudios no se han publicado-, por lo cual sobre esta temati-
ca tan s6lo podemos encontrar algunos articulos en revistas literarias. Tal vez este
hecho se puede explicar sencillamente: a lo mejor hace falta dejar pasar cierto tiem-
po, para conseguir un distanciamiento necesario que nos permita ver el corpus li-
terario de cierta etapa en su integridad asociada a su contexto concreto.

Sin embargo, por otra parte, cabe preguntar si el hecho de cerrarse el siglo XX
no supone una suficiente justificacion para hacer cuentas incluso en el campo de
la creacién literaria, valorando las obras escritas en la década de los noventa. Es-
tamos convencidos de que en nuestra sociedad moderna sometida a un ritmo ver-
tiginoso que se hace cada vez mds acelerado, un lustro que nos separa del momen-
to de la publicacién de las obras literarias de los autores citados mads arriba -en
algunos casos incluso més-, es tiempo suficiente para poder analizarlas con debi-
do distanciamiento temporal.

En primer lugar sera oportuno, tal vez, prestar atencién al nombre que se atri-
buye a esta generacién de escritores. Generacion X es el titulo de una novela, en
la que su autor Douglas Coupland refleja el mundo de los jévenes de los noventa
con sus principales problemas que derivan de la crisis de la sociedad occidental.!
En este momento es conveniente hacer constar que una de las denominaciones que
se dieron a los escritores espafioles de la iltima década del siglo XX era la de
“Generacién Kronen”, nombre que hace referencia a la primera novela de José
Angel Maias. No obstante, para referrirse a los escritores jévenes se ha arraigado
el término de la Generacién X , pues éste, en nuestra opinién, resulta el més apto
ya que refleja mejor el caricter de la juventud de la época, donde la x es un simbo-
lo general empleado en las matemadticas para referise a la incégnita, a algo indefi-
nido, desconocido. Y todo eso son caracteristicas muy unidas a la nueva genera-
cién en el umbral del nuevo milenio.

Hay que subrayar que la mayorfa absoluta de los autores de la Generaci6n X trata
temas directamente vinculados con los jévenes, reflejando en sus obras una am-
plia escala de problemas, entre los que dominan sobre todo los sociales y los éti-
cos. Por eso el contexto conreto de la sociedad occidental en los noventa desem-
peiia un papel fundamental, formando un marco de referencia importante, dentro
del cual estén situados los problemas planteados.

Respecto a lo dicho surgen varias preguntas. ;Qué tienen en comiin las obras
tremendistas de la inmediata postguerra con estas novelas, escritas sesenta afios méas
tarde? Tanto aquéllas, como éstas estin estrechamente unidas con el periodo con-
creto de su publicacién, entonces, ;c6mo pueden compartir rasgos comunes si les
separa mds de medio siglo? Aunque, tal vez, suene sorprendente, como veremos
mas adelante, la produccién literaria de ambas épocas comparte en comin més de
lo que a primera vista pudiera parecer.

! Coupland, Douglas, Generacion X, Barcelona, Ediciones B, 1993.
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Desde los remotos tiempos de la historia universal, el final de una época repre-
senta un punto crucial, que invita a hacer cuentas de los tiempos pasados. La idea
implicita del final, del cierre ficticio, quizés sea una de las causas por las que,
muchas veces, el pensamiento finisecular estd cargado de una filosofia pesimista,
con la que se suelen asociar visiones apocalipticas. En este sentido, el fin del sigio
XX no ha sido ninguna excepcién.

La sociedad occidental pasa por un perfodo de maximo desarrollo que en la his-
toria no tiene comparacién. Es bien sabido que el progreso tecnolégico supone no
s6lo cambios que adelantan la evolucién de la sociedad modema, sino ademads trae
consigo una serie de consecuencias negativas, invadiendo todos los campos de la
vida cotidiana. Nuestra época estd marcada por un avance vertiginoso en la rama
de la informaética y la comunicacién, que, a la vez, va de la mano de la incomuni-
cacion social.

La narrativa de la Generacién X , igual que la tremendista de la postguerra, re-
fleja los mayores problemas de la sociedad, surgiendo como una reaccién artistica
a los impulsos de la vida cotidiana.

Veamos primero las diferencias mas llamativas entre los dos periodos. Es un lugar
comun que la postguerra estd marcada por una crisis econémica muy profunda, de
cuya consecuencia la mayoria absoluta de la sociedad espafiola vivia en la miseria
pasando hambre. En los noventa éste no sera el mayor problema, todo lo contra-
rio. “Si en la posguerra media Espaiia estaba tisica, a finales del siglo XX la otra
media padece trastornos sicosomdticos. El problema ahora no es conseguir un plato
de lentejas, sino un plato que no engorde”2. Aunque algunas enfermedades de-
saparecieron, surgieron otras, consideradas consecuencias directas de la “cultura
de la prisa”. Segiin afirman los especialistas, entre los males mds peligrosos apa-
recen la bulimia y la anorexia, dos enfermedades consideradas relativamente nue-
vas y directamente relacionadas con los cambios sociales, con el estilo de vida, asi
como con los canones estéticos en boga, que afectan sobre todo a los jévenes. Este
tema también aparece en las obras de los escritores contemporaneos.

El consumismo, la globalizacidn, todo eso son factores sociales nuevos con los
cuales estan ligados temas y problemas casi desconocidos antes.

A pesar de todas estas diferencias que reflejan las distintas fases histéricas de la
sociedad, insistimos en que en la literatura actual hay una serie de rasgos propios
del tremendismo, tal como se dieron en la narrativa de la postguerra. Podemos
comprobar lo dicho mediante una detallada lectura de novelas contemporéneas,
pues un minimo andlisis revela todo un espectro de componentes idénticos.

En primer lugar hay que destacar el concepto filos6fico de la vida. Igual que en
las obras tremendistas de la postguerra, en la narrativa de los noventa vuelve
a prevalecer una visién pesimista del mundo, dominado por la crueldad. El sexo
y la violencia son los elementos més importantes que marcan la existencia de la
mayoria de los personajes, junto con el tercer componente de la triada que repre-
senta el motor del vehiculo tremendista: el hambre. Aunque a diferencia de la post-
guerra, a finales del siglo XX ya no es el hambre en su sentido bésico, el que se

2 Lucia Argos, “El progreso pasa factura a la salud®, El Pais, , 23 de enero de 1992.
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puede saciar con alimentos, sino el hambre relacionada con consumo de otro tipo:
las drogas. De manera que se puede hacer constar que los elementos temditicos mas
importantes de la produccidn literaria de los noventa estdn representados por:
a) el sexo, b) la violencia, c) las drogas.

La crisis espiritual del periodo finisecular esta reflejada en un nihilismo con el
que estd impregnada la mayoria de la las obras. Nada vale la pena, no hay ningu-
nos ideales, lo que si hay es una falta de valores. En las paginas web de Ray Lori-
ga se puede leer esta cita, que bien ilustra lo dicho: “Estar bien significa estar pre-
parado para lo peor, estar mal es permanecer quieto y tranquilo. Estar bien es julio
y estar bien es septiembre. ;Y ahora, c6mo te encuentras? Bien, quiero decir, mal.””

La vida de los personajes se nos presenta como existencia pasiva, reducida a su
funcién vegetativa, cuya otra dimensién muy importante es el aburrimiento que se
convierte en un estilo de vida. Este representa un elemento clave que consiste en
el hecho de matar el tiempo. Los protagonistas llevan una vida parésita a costa de
sus padres; éste es, por ejemplo, el caso de Carlos en la novela de Mafias:

“El viejo me pregunta qué he hecho hoy. Le digo que nada y frunce el cefio. (...)

— Dime, Carlos, /no piensas hacer nada este verano?

— Nada especial.

— Si quieres, te podemos enviar a Francia, como a tu hermana. Asf aprendes algo
de francés, que te viene bien...

Le explico al viejo que no me interesan los idiomas. Ademds, es un cofiazo viajar.

— Es un cofiazo viajar, es un cofiazo viajar. ;Qué no es un cofiazo para ti? Dime-
lo, Carlos, porque yo te juro que no sé qué hacer contigo. No te entiendo. (...)

¢, Pero cémo pretendes que te comprendamos si nunca nos dices nada?

— Yo no necesito tu comprensién —digo. Necesito tu dinero, eso es todo.”™

Los conflictos generacionales entre padres e hijos —un tema eterno— aparecen
muchas veces en las obras de la Generacién X. Podemos ver, sin embargo, que
a diferencia de las épocas anteriores, los protagonistas se encuentran en una situa-
cién distinta. Antes los conflictos generacionales eran consecuencias de enfrenta-
mientos de ideas incompatibles. La juventud de la postguerra rechazaba los pos-
tulados sostentados por sus padres y en general por la generacién mayor. Teniendo
una visién distinta mas abierta a la tradicional, los jévenes se rebelaban contra todo
lo que oprimia su libertad espiritual.

Claro ejemplo de lo dicho es la huérfana Andrea, protagonista de Nada, y el
conflicto que tiene con su tia Angustias, quien asumiendo el papel de sus padres
intenta imponerle una voluntad que a la joven no le es natural.

“Sdbitamente me di cuenta de que no iba a poder sufrir mas. De que no la iba
a obedecer mds después de aquellos dias de completa libertad que habia gozado
en su ausencia. (...) Me di cuenta, que podia soportarlo todo: el frio que calaba mis
ropas gastadas, la tristeza de mi absoluta miseria, el sordo horror de aquella casa
sucia. Todo menos su autoridad sobre mi. Era aquello que me habia ahogado al
llegar a Barcelona, lo que me habfa hecho caer en abulia, lo que mataba mis ini-

3 www.debate=rayloriga&elmundolibro.es
4 Maiias, José Angel, Historias del Kronen, Ediciones Destino, Barcelona, 1998, pigs. 66—67.
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ciativas; aquella mirada de Angustias. Aquella mano que me apretaba los movi-
mientos y la curiosidad de la vida nueva (...) Es dificil entenderse con las gentes
de otra generacién, aun cuando no quieran imponernos su modo de ver las cosas.”

También los jévenes de los noventa se definen negativamente a las opiniones
de sus padres, pero ya no tienen su propia vision con la que puedan respaldar di-
cha negacién, ya que ni ellos mismos saben qué es lo que quieren. De alli la x, la
gran incégnita de sus deseos, de su falta absoluta de aspiraciones, de su crisis de
identidad. Bien puede servirnos de ejemplo la continuacién de la misma escena de
la novela de Mafias mecionada més arriba, en la que Carlos tiene una discusién con
su padre:

“Ya estamos con el sermén de siempre. El viejo comienza a hablar de cémo ellos
lo tenian mucho més dificil, de cémo han luchado para damos todo lo que tene-
mos. La democracia, la libertad, etcétera, etcétera. El rollo sesentaiochista pseu-
doprogre de siempre. Son los viejos que lo tienen todo: 1a guita y el poder. Ni si-
quiera nos han dejado la rebeldia: ya la agotaron toda los putos marxistas y los putos
jipis de su época. Pienso en responderle que justamente lo que nos falta es algo
por lo que o contra lo que luchar. Pero paso de discutir con é1.”6

Precisamente en la falta de una conciencia de la propia identidad hay que bus-
car las raices de una fécil identificacién con opiniones de personajes admirados,
sobre todo con actitudes de las estrellas de musica. Se aceptan sus posturas, sin
someterlas a otro andlisis critico. En este aspecto podemos ver c6mo los persona-
jes imitan a sus héroes. Bien lo declara la conversacidn entre los protagonistas de
Historias del Kronen:

“A mi me gustaria pillar unas de esas peliculas que pilla el Beitman donde ade-
mds de sangre hay sexo.

(...

— Venga, dejad de decir burradas, que lo de Beitman estd muy bien pero es una
novela y punto.”’

La obsesion por el sexo es un fenémeno tan generalizado en la sociedad occi-
dental de los noventa, que se da en todos los campos artisticos. Basta con citar al
cantante Prince -cuya musica escuchan sobre todo los jévenes—quien dice: “El sexo
no es todo en lo que pienso, es en lo Unico que pienso.”®

El sexo concebido de esta forma refleja un tipo de primitivismo, dado por la
generalizada crisis de valores. El placer, el carpe diem, no es reflejo de una bus-
queda heddnica de aprovechar la vida divirtiéndose, gozando de sus placeres, sino
mads bien representa un tépico, que garantiza excitacién, una forma accesible, para
llenar el vacio espiritual.

A diferencia de las épocas anteriores, en los tiltimos afios estamos evidencian-
do otro fenémeno nuevo: la globalizacién. Una de las consecuencias del nuevo
estilo de vida es, entre otras, la divulgacién de una cultura estéril, sin personalidad

§  Laforet, Carmen, Nada,Ediciones destino, Barcelona, 2001, pag. 73.
& Maiias, Jos¢ Angel, ob. cit., pig. 67.
7 fhid, pags. 92-93.

8 Pareles, Jon, “Prince, el simbolo enigmdtico del pop”, Buenos Aires, La Maga, 16-11-1995.
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propia que se resigna a buscar valores estéticos. Esta nueva estética universal se
somete a los cdnones de la masificacién de gustos més generales, porpios del con-
sumismo. El poeta ruso Yevgueni Yevtushenko, afios atras, al visitar Chile para dar
algunas conferencias en las universidades chilenas, afirmé que *“un nuevo fantas-
ma recorre el mundo, y este espectro no es otro que el de la macdonalizacion. Los
pueblos estdn afrontando una amenaza que afecta a Chile igual que a Rusia. Yo
queria comprar en Santiago algo chileno para mi esposa, es dificil hacerlo entre
tanta cosa de Honk Kong, Taiwan o Estados Unidos.”

Resulta interesante a este respecto una coleccién de cuentos titulada McOndo cu-
yos editores Alberto Fuguet y Sergio G6mez son, por coincidencia, chilenos. El libro
incluye cuentos cuyos autores son escritores contemporaneos espaiioles o latino-
americanos, portavoces de una nueva generacién.'® En cuanto al titulo la intencién es
la de evocar el Macondo de Garcia Marquez, simbolo inequivoco del realismo ma-
gico relacionado con la literatura latinoamericana, y, a la vez, hace alusién al simbo-
lo de la globalizacién y de la comida rapida llamada “fast-food”: el McDonald’s.

“El nombre (;marca registrada?) pais McOndo es, claro, un chiste, una satira
una talla. Nuestro McOndo es mds grande, sobrepoblado y lleno de contaminacién,
con autopistas, metro, TV-cable y barriadas. En el McOndo hay Mac Donald’s,
computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con
dinero lavado...”!!

Los autores, tanto los hispanoamericanos, como los espaiioles —entre ellos Ray
Loriga y J.A. Mafias— ofrecen una perspectiva de la juventud urbana de sus res-
pectivos paises, de sus mundos y su cultura formada por las mismas influencias
de misica, de los videoclips, del cine o del video. Esta cultura universal que poco
a poco va borrando diferencias entre las distintas partes del mundo.

Segun se dice en el prélogo: “...debajo de la heterogeneidad algo parece unir
a todos estos escritores [quienes aparecen en el libro] y a toda una generacién de
adultos recientes. El mundo se empequefiecié y compartimos una cultura bastarda
similar, que nos ha hermanado irremediablemente sin buscarlo. Hemos crecido
pegados a los mismos programas de television, admirando las mismas peliculas y
leido todo lo que se merece leer, en una sincronia digna de considerarse mégica.
Todo esto trae, evidentemente, una similar postura ante la literatura y el compartir
campos de referencias unificadores.”!2

En la narrativa actual podemos observar una creciente tendencia de optar por la
violencia como tema o motivo importante, apareciendo con frecuencia en las obras
contemporaneas. Se presta una considerable atencidn a los diversos aspectos de la
violencia, asi como a los demds fenémenos negativos asociados con esta categoria
ética.

Segiin proponen Cristina De Peretti y Francisco Vidarte en su ensayo sobre el
tema, la violencia tiene varias formas, por lo cual hay que distinguir entre lo que

9  “El poetaruso Yevtushenko advierte contra la macdonalizacién”, El Pais, 27 de febrero de 1994,
10 Fuguet, Alberto y otros, McOndo, Mondadori, Barcelona, 1996.

N ibid, pag. 17.

12 jbid., pag 18.
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llaman “violencia lingiiistica” por un lado y “violencia manual” por el otro, aun-
que, segiin afirman los autores, resulta sumamente dificil decir cual de las dos for-
mas es la peor.

“Se podria discutir largo y tendido acerca de qué es mds violento y qué es mds
preferible: si el disparo de las armas de un pelot6n de fusilamiento o el «jApun-
ten! {Fuego!» del jefe de dicho pelotén.”!?

En las novelas contemporaneas la violencia, la agresividad y la crueldad, que
muchas veces aparecen juntas, estin reflejadas en dos niveles, que podemos de-
nominar: a) fisico, b) verbal y mental.

El plano fisico abarca escenas de actos y hechos violentos por si. De ejemplo
podemos citar la siguiente escena:

“La bala entrd por la mejilla, justo por encima de la sonrisa, y después siguié
subiendo hasta el cerebro, al salir se llevé la gorra.”!4

El plano verbal refleja el uso abusivo de vulgarismos, expresiones con conno-
taciones violentas que no necesariamente estin dirigidas contra alguna persona. Al
contrario, en muchos casos se trata del puro placer que el uso de este lenguaje
concreto proporciona a los protagonistas incluso en su intimidad, sin presencia de
otras personas. En el caso del plano mental: se trata de los ataques dirigidos contra
otras personas. En estos casos los personajes expresan sus opiniones € ideas con
la intencién de herir y hacer sufrir. En semejantes situaciones no es necesario el
empleo de un léxico vulgar, aunque en muchos casos es asi. Por ejemplo en una
de las muchas escenas Carlos insulta a Roberto, ofendiendo su hombria, insiste en
los insultos porque quiere hacerle sufrir, ya que intuye que Roberto es homosexual.

“Eres un marica, Roberto, jno tienes cojones! (...)

— Mira. Deja de llamarme marica, que no viene a cuento.(...)

— Eres un DEBIL. ERES UN MARICA.

- i{No me grites, POR FAVOR!

— ;DEBIL Y MARICA!"15

A pesar de que en la década de los noventa la crueldad en los actos de los perso-
najes estd motivada por otras razones, que las que hubo en los periodos de la gue-
ra y postguerra, sus consecuencias son las mismas: muerte y sufrimiento.

La falta de sentimientos humanos, la deshumanizacién de la sociedad en su sig-
nificado bisico, y la ausencia de principios éticos, genera tales individuos como
son los protagonistas de Mafias o Loriga. A estos jévenes el dolor y el sufrimiento
de los demés les deja indiferentes, de manera que la muerte violenta de una perso-
na para ellos no significa absolutamente nada. El protagonista de La pistola de mi
hermano lo expresa de una forma muy lacénica.

“~ {C6émo es?

Peretti, Cristina de, Vidarte, Francisco, “Liegar a las manos: la lengua de la violencia™, en Con-

vivium, Revista de filosofia, nim 12. Facultad de Filosofia en Barcelona, Barcelona, 1999, pég.

101.

14 Loriga, Ray, La pistola de mi hermano.(Caldos del cielo). Plaza y Janés, Barcelona, 1995, pag.
63.

15 Maiias, José Angel, ob. cit., pig. 194.
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— El qué.

— Matar a alguien.

— Bueno, es como no matar a nadie, aunque supongo que también un poco dis-
tinto.”16

Estos personajes sienten una irresistible atraccién por la violencia y la buscan.
El sufrimiento de los demés no sélo les deja indiferentes, sino que les proporciona
cierta satisfaccion. Bien puede servir de ejemplo el personaje de Carlos.

“Jenriretratodeunasesino es mi pelicula favorita (...) Jenri y Otis se han ido
a comprar una televisién. El duefio de la tienda est4 a punto de echar el cierre, pero
les deja entrar y les recomienda televisiones hasta que cansado de tanta indecisién,
les pregunta cudnto dinero tienen. Jenri le clava un destornillador en la mano y
empieza a acuchillarle, mientras Otis, riendo, le estrangula con un cable. Luego
cogen la televisién mdés cara y una cdmara de video, y se las llevan a casa. Desde
entonces, se dedica, en su tiempo libre a filmar sus matanzas. ... un dia Jenri vuel-
ve acasay ve a Otis violando a su hermana. La cerda esté gritando, con el vestido
desgarratado (...) Jenri se pelea con Otis; la cerda coge un peine y se lo clava a Otis
en el ojo. Jenri con el mismo peine termina de rematarle...”!”

Segin declara el protagonista, ésta es la pelicula que se pone a ver con mayor
frecuencia, pero pocas veces la ve desde el principio al final, ya que tiene sus es-
cenas preferidas, y éstas vuelve a verlas varias veces.

*...rebobino la pelicula. Quiero volver a ver la escena en la que Otis viola a su
hermana.”!8

Los personajes van haciéndose més exigentes y buscan demostraciones de vio-
lencia cada vez mas violentas. Podemos presenciar una graduacion de estas exi-
gencias, que se convierten en una obsesién patolégica. De alli la admiracién por
las “snuff movies”.

“— A ti, Roberto, -digo-, lo que te encantaria son las Esnafmuvis.

- ¢ Qué es eso?

— Unas pelis que estin ahora de moda en las que filman a un tio o una tia, nor-
malmente puta o un chavalito, se los follan y luego los matan. Pero de verdad, y
delante de la cdmara.

— Pues si, me molaria. Pero, ;hay de eso en Espafia?

(...) Pues claro.”"?

Los consumidores de estas peliculas persiguen emociones fuertes, que les pue-
de asegurar la autenticidad de las escenas violentas. Pues, el saber que se trata de
cierta ficcién estd disminuyendo la excitacién proporcionada por observar tales
escenas. Por lo cual las “snuff movies” satisfacen estas exigencias, ya que se trata
de rodar en directo crimenes reales.

La droga representa una forma sencilla de conseguir emociones fuertes, es un
estimulante para rellenar el vacio espiritual, para huir del aburrimiento. Si no, uno

16 Loriga, Ray, ob.cit., pig. 47.

17 Mafias, José Angel, ob. cit., pag. 30.
18 fbid., pag. 31.

19 fhid., pag. 93.
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se aburre y, a la vez, aburre a los demdas. Para demostrar lo dicho podemos men-
cionar una escena de la primera novela de Etxebarria:

“M6nica, reclinada sobre la cisterna, estaba cortando unas rayas de coca sobre
una tarjeta de crédito.

— No hagas tres. Yo no voy a querer —dije.

— ¢Por qué no vas a querer? —-me pregunté Moénica.

— Porque no quiero. Me acelero muchisimo y luego me duele la cabeza y se me
atontan las encias (...)

—Thi te vas a meter por la sencilla raz6n de que los demas nos vamos a meter,...”?0

El aburrimiento, o mejor dicho el miedo al aburrimiento se convierte en una
obsesién pervertida que genera situaciones caracterizadas por actos y comporta-
mientos peligrosos. De esta forma se van anulando los miedos propios del hom-
bre, como por ejemplo el clasico phobo thanatu, el miedo a la muerte, volviéndo-
se ésta, a su vez, en una excitacién. Este es incluso el caso del personaje de Fierro
quien termina por ser victima de los crueles juegos de sus amigos, segiin lo comenta
Roberto:

“Pero €l era diferente, era femenino, jentiende? Era la victima propicia. (...) Era
masoca, todos lo sabiamos. Me acuerdo de que en el colegio nos pedia que le pe-
gdramos. Una vez, Carlos y yo le cogimos por los pies y estuvimos a punto de
dejarle caer por el hueco de la escalera. Y Fierro se refa. No se dio nunca cuenta
de lo cerca que estuvo de que le pasara algo. Luego nos dio la cofia durante varias
semanas que lo repitiéramos.”?!

De alli también una nueva visién del suicidio, que ya no representa sélo el lti-
mo escape , un desesperado intento de resolver problemas sin solucidn, sino mas
bien un juego, una forma de compensar sus complejos, como lo describe el mismo
personaje de Roberto :

“Me habia ido endureciendo, estaba fascinado con la violencia, con la muerte,
con el sufrimiento. Todo eso me ayudaba a sobrellevar mis frustraciones. (...) Un
dia nos subiamos a los andamios. Otro cogiamos el coche y nos poniamos a co-
rrer. Una vez hasta hicimos el suicida.

— ¢El suicida?

— Nos metimos en direccién contraria en una calle.””??

Los personajes a menudo presentan una mezcla curiosa de falta absoluta de as-
piraciones, pero, por otra parte un empeiio fuerte de triunfar sin el minimo esfuer-
zo, sin sacrificios personales, por lo cual no vacilan en hacer sacrificios ajenos. En
este sentido se aprovechan del individuo mas débil, para poder sentirse mas fuer-
tes. Por esto el personaje de Carlos insulta a menudo a Fierro, un personaje de un
caracter nada fuerte en quien intuye una ausencia de firmeza para oponerse y re-
sistir sus ataques.

En la mayoria de las obras citadas se puede ver el contraste entre la crueldad
y el lirismo, una poética decadente que muestra los Gltimos rastros de una sensibi-

20 Etxebarria, Lucfa, Beatriz y los cuerpos celestes, Ediciones Destino, Barcelona, 1998, pig. 97.
21 Mafias, José Angel, ob. cit., pags. 235-236.
2 Maiias, José Angel, ob. cit., pig. 234.



