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ASPECTS D E L'ESPACE DANS L E R O M A N FRANÇAIS 
M O D E R N E 

IVAN S E I D L 

Les sociologues contemporains (Paul Chombart, Edward H a l l , Konrad 
Lorenz et quelques autres) entreprennent, comme on sait, des recherches bien 
intéressantes relatives au comportement des hommes dans l'espace. Leurs 
études insistent sur l'importance du milieu matériel dans la vie. Le fait que 
différents peuples se créent depuis des siècles leurs espaces vitaux différemment 
et qu'un seul individu semble se former, parfois même jusqu'aux moindres 
nuances de sa conduite vis-à-vis des autres, également par une certaine 
conception de l'espace, peut effectivement avoir d'importantes significations. 
L'espace, en tout cas, contribue à la formation d'une culture, de même que 
la langue et les coutumes. 

Les recherches qui explorent l'espace dans les arts en général et dans la 
littérature en particulier sont sans aucun doute justifiées. L'artiste crée dans 
son œuvre un milieu qui est la matérialisation de sa façon de voir et de 
concevoir les choses. Le milieu représentatif n'étant jamais identique avec 
le milieu réel, il entretient pourtant avec celui-ci des rapports multiples. 
L'évocation de l'espace dans un roman se fonde sur un certain nombre 
d'évidences, de choses communes, et en plus, exprime les volontés de l'auteur et 
sa façon de concevoir le monde. Comme le remarque Jean Weisgerber, 1 nous 
arrivons facilement à nous perdre dans un roman non européen, japonais ou 
chinois par exemple: nous ne connaissons pas les accessoires du décor qui 
entoure les personnages ce qui fait que ceux-ci deviennent parfois étranges 
et leur conduite nous semble peu compréhensible. L'auteur ne doit donc pas 
dépasser certaines limites: l'espace décrit doit coïncider au moins en partie avec 
l'expérience du lecteur. 

Par ailleurs, si «il existe un espace contemporain», 2 malgré la diversité des 
formes qu'il peut revêtir, si effectivement il existe des traits particuliers qui 
font distinguer notre espace de celui d'autrefois, il est parfaitement légitime 
de chercher la transposition esthétique de cet espace à une certaine époque, 
la nôtre par exemple, et de voir en quoi cet espace représentatif pour nous, 
diffère de celui de nos pères ou nos grands-pères. Les recherches sur l'espace 
ne sont décidément pas sans intérêt pour de nombreux domaines des sciences 
humaines. 

En ce qui concerne la littérature, il est certain que c'est le roman qui est lié 
beaucoup à l'espace. Le roman se fonde sur un ou plusieurs personnages, 
éventuellement sur une action, qui supposent un milieu qui les entoure. Pour 
la plupart, le roman nous présente un univers spatio-temporel de même que 
le monde où nous vivons. Le personnage évolue (et incarne donc un temps 
romanesque qui est différent par rapport au temps de la vie quotidienne) dans 

1 «Notes sur la représentation de l'espace dans le roman contemporain», Revue de 
l'Université de Bruxelles, 2/3, 1971, p. 163. 

2 Georges Matoré, L'Espace humain, La Colombe, Paris 1962, p. 291. 
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un certain univers qui représente l'élément statique: celui-ci peut être constitué 
de personnages secondaires et surtout de l'étendue dans laquelle se déroule 
l'action. Cette étendue ou cet espace sont remplis et limités de toutes sortes 
d'objets. L a présence de l'espace est donc indispensable, quoiqu'implicite dans 
le cas où l'écrivain se refuserait à en tenir compte sous forme de descriptions. 
(Telles les nouvelles de J . D. Salinger qui reposent essentiellement sur le 
dialogue conférant une présence physique aux objets et aux personnes dont 
on parle: le milieu romanesque est rendu par une impression globale produite 
sur le lecteur. En somme, c'est un milieu évoqué plutôt que décrit.) 

Au cours du X X e siècle, l'espace commence à occuper une position de plus 
en plus importante, parfois même privilégiée, dans la création de l'œuvre 
romanesque. Certains écrivains contemporains réhabilitent notamment la de
scription qui est étroitement liée à la peinture du milieu, et en seconde analyse, 
à la peinture de l'homme: «... décrire des meubles, des objets, c'est une façon 
de décrire des personnages, indispensable: il y a des choses que l'on ne peut 
faire sentir ou comprendre que si l'on met sous l'œil du lecteur le décor et les 
accessoires des actions». 3 

L a critique littéraire actuelle constate la promotion de l'espace dans le roman 
contemporain et prête attention à ce phénomène: 4 les chercheurs étudient 
l'espace sous différents aspects chez des auteurs du X I X e et du X X e siècles. 

D'abord, on étudie un espace qui est chargé de sens, qui renvoie à une autre 
réalité qu'il doit symboliser. Cet espace fonctionnel, signifiant si l'on peut 
dire, se fonde sur l'idée d'une relation étroite et intime que la réalité maté
rielle entretient avec l'homme.5 L'espace signifie quelque chose d'intérieur, 
d'humain, il est, en somme, une expression matérielle de l'esprit. 

On sait bien qu'à la lecture d'un Balzac ou d'un Zola, ce n'est pas une simple 
conglomération de rues, de maisons, de chambres et d'objets que l'on voit 
défiler; tout ce milieu est imprégné de douleurs, de plaisir, de rêves ambitieux 
qui traduisent les passions des personnages de sorte qu'il existe, dans Balzac 
par exemple, grâce à ce cadre matériel vivant, une harmonie entre les lieux 
et les personnages. 

Le milieu est significatif du caractère humain, il est révélateur des êtres 
et des choses qui sont cachés. (Alain Robbe-Grillet, on le sait, s'intéressera 
également à la surface, mais celle-ci ne sera plus le dehors — parfois trompeur — 
qui couvre une profondeur, mais la seule réalité qui soit.) Les symbolistes, eux 
aussi, croient que «la réalité matérielle n'est que la projection analogique de la 

3 Michel Butor, Essais sur le roman, Gallimard, «Collection Idées», (Paris 1969), p. 63. 
4 Michel Raimond indique même qu'à son avis, si l'intrigue, le temps et le personnage 

ont moins d'importance dans le Nouveau Roman (ou, parfois, en disparaissent complète
ment, surtout en ce qui concerno l'intrigue, l'histoire), c'est l'espace qui tend à assumer 
leurs rôles: «En bref, si on tend à supprimer l'histoire et le personnage, du moins, à ce 
qu'on dit, le lieu subsiste, — et l'espace prend d'autant plus d'importance que l'auteur 
dit l'espace plutôt qu'il ne raconte une histoire, — en tout cas, ne dit l'histoire que par le 
truchement de l'espace qu'il présente.» (Michel Raimond: «L'expression de l'espace dans le 
Nouveau Roman», in Positions et oppositions sur le roman contemporain, Éditions Klinck-
sieck, Paris 1971, p. 184). Ainsi, les rapprochements entre certains Nouveaux Romanoiers 
et les arts picturaux ne sont pas sans fondement: car en peinture aussi, la chronologie 
se traduit en spatialité. 

5 Cf. l'article de Jean Pellegrin: «L'objet à deux faces dans La Nausée*, Revue des 
sciences humaines, 1964, pp. 87—97. 
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réalité spirituelle» 6 et se rallient ainsi au parti-pris des écrivains qui, à travers 
les approches des objets, tendent à nous renseigner sur les choses humaines. 

La critique littéraire cherche parfois à explorer les thèmes spatiaux non 
seulement chez des écrivains du X I X e siècle, mais également chez des écrivains 
contemporains en vue de découvrir ou de prouver l'existence d'une métaphysi
que de leurs personnages romanesques. Le problème est parfois assez délicat 
car, évidemment, on ne sait pas toujours bien si l'écrivain a conçu le milieu 
de son roman exprès pour les raisons que la critique aurait réussi à découvrir. 
Dans son ouvrage Un séquestré. L'homme sartrien, Marie-Denise Boros étudie 
le décor dans les romans de Jean-Paul Sartre.7 L'auteur constate que Sartre 
évoque très souvent un espace fermé aux influences extérieures, tout à fait 
différent par rapport à la vie normale de tous les jours. Le héros sartrien 
s'enferme dans une chambre, dans une pièce quelconque, et il lui est difficile, 
sinon impossible, d'en sortir. Nombreux sont les exemples à citer pour montrer 
ce que Marie-Denise Boros appelle «la chambre close» dans l'œuvre romanesque 
de Sartre: c'est, par exemple, la chambre de Pierre dans «Intimité». Le héros 
n'en sort jamais, il vit dans une obscurité pleine d'étranges odeurs et couleurs, 
sa vie imaginaire est faite de statues fictives et d'autres fantômes. Erostrate 
(dans une autre des nouvelles du Mur) se réfugie également dans un espace fermé : 
dans sa chambre au 6 e étage, où les meubles craquent et d'où le héros ne peut 
pas «descendre à cause des gens qui marchent dans la rue», 8 il prépare son acte 
gratuit, acte de folie. Dans L'Âge de raison, Marcelle nous semble ne pas sortir 
de sa chambre. Elle y vit son drame d'amour pour Mathieu, se perdant dans 
les idées qui n'existent que dans (ou par) cette chambre puisqu'elles sont 
fausses. La pièce d'Anny (dans La Nausée) avait toujours quelque chose 
d'étrange à cause des «châles, turbans, mantilles, masques japonais, images 
d'Epinal», 9 grâce auxquels «la chambre la plus banale se revêtait d'une 
personnalité lourde et sensuelle, presque intolérable». 1 0 Dans cet espace isolé, 
Anny jouait autrefois aux «situations privilégiées», aux <anoments parfaits», 
se plongeant elle aussi dans une vie imaginaire, où tous les accessoires de cet 
étrange décor avaient leurs rôles précis. Il n'y a pas que la chambre qui peut 
représenter l'espace fermé de Sartre: c'est également la cellule des condamnés 
du Mur, le taxi et la galerie dans Les Chemins de la liberté, la bibliothèque et, 
en fin de compte, la ville entière de Bouville dans La Nausée. Les héros 
s'enferment dans ces espaces pour se défendre contre la réalité extérieure, pour 
s'entourer d'idéologies personnelles dont devient nécessairement significatif 
l'espace évoqué dans le roman. L'organisation de l'espace dans les romans de 
Sartre, considérée de ce point de vue, tend souvent à la métaphore qui a pour 
véritable but d'exprimer le thème d'une séquestration humaine.11 

La critique qui, au contraire, recherche dans le roman l'espace en tant que 
tel, c'est-à-dire comme objet d'une évocation dans le roman des lieux où se 
passe l'action, peut évidemment s'intéresser à des problèmes variés. 

« Guy Miohaud, Message poétique du symbolisme, p. 413, cité par Jean Pellegrin, 
op. cit., p. 95. 

7 Éditions A. G. Nizet, Paris 1968. 
• Jean-Paul Sartre, Le Mur, Gallimard, «Le livre de poche», (Paris 1969), p. 94. 
» Jean-Paul Sartre, La Nausée, Gallimard, «Le livre de poche», (Paris 1969), p. 192. 
»o Ibid. 
1 1 Cf. Marie-Denise Boros, op. cit., p. 23. 
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Il y a, par exemple, celui de la vraisemblance du récit: il paraît, en effet, 
que l'évocation d'un espace quelconque, que ce soit une rue, une chambre ou 
un paysage de campagne, contribue à ce que les héros soient plus vivants, plus 
vrais, plus concrets. Ils restent dans notre mémoire liés inséparablement à un 
décor précis. Ceci serait dû au fait que toute évocation romanesque fait appel 
à notre expérience: à force de nommer des choses connues ou évidentes, 
l'auteur réussit à animer en nous un monde, non sans similitude avec celui 
où nous vivons, et où les personnages et les choses particuliers, ceux sur lesquels 
l'écrivain désire attirer l'attention, se distinguent mieux grâce justement à ce 
cadre matériel vivant. 

L'expérience du lecteur peut devenir décisive dans le cas où l'auteur 
fournirait trop de données topographiques réelles par rapport à celles qui sont 
fictives: à la lecture de La Modification de Michel Butor, la perception du 
roman sera sans doute modifiée du fait que le lecteur connaît (ou ne connaît 
pas) les lieux sur lesquels est centrée l'action, Paris et Rome. Il ne serait pas sans 
intérêt de prêter attention à cet aspect réel ou fictif de l'espace romanesque: 
outre les renseignements statistiques précieux, le thème permettrait d'étudier 
en quoi et dans quelle mesure l'évocation^ dans un roman, d'un lieu réel est, 
en fait, sa déformation: 1 2 car si le héros d'un roman se promène au boulevard 
Saint-Michel à Paris, ce n'est pas le même boulevard Saint-Michel que nous 
avons longé nous-mêmes l'autre jour. En parlant de son boulevard, l'écrivain 
annexe certains détails, en passe d'autres sous silence, de sorte que l'évocation 
en vient automatiquement à transformer l'image tout entière que nous avons de 
la chose et la remplace par une vision particulière qui n'est pas la nôtre. 
L'univers de la fiction n'est guère identifiable à notre propre univers vécu bien 
que des points de contact existent toujours et qui ne sont pas sans rapports 
avec la vraisemblance d'un récit. 

Cependant, l'espace comme objet dans le roman sera intéressant surtout par 
la manière dont il est rendu. Car les différences dans l'ameublement des pièces 
dans Balzac, dans Proust et dans Camus, pour ce qui est des objets qui s'y 
trouvent et qui ne s'y trouvent pas, ne sont pas si importantes que les différences 
dans la façon dont l'espace évoqué est intégré dans la structure du récit. 
Un Balzac, avant de présenter un dialogue de deux personnages, aurait décrit 
tous les meubles de la chambre où le dialogue aurait lieu, en les présentant du 
point de vue d'un observateur abstrait, «objectif», d'un œil imaginaire restant 
immobile et passif. La narration serait constituée d'abord de descriptions en 
bloc de chambres, d'ameublements de différentes pièces, bref, de tout ce qui 
remplit l'espace dans lequel l'action devrait se dérouler. Cette détermination 
spatiale préliminaire pèserait lourdement sur les personnages qui surviendraient 
ensuite. Leurs possibilités de mouvement seraient limitées dès leur apparition. 

Jean-Paul Sartre, pour nous en tenir toujours à son œuvre romanesque qui 
a joué certainement un rôle bien important dans l'évolution des techniques 

1 2 On peut parler de sa déformation (si l'on se place au point de vue du réel transformé 
par la fiction créatrice) ou bien de sa recréation (si on se place au point de vue de l'activité 
transformatrice au service de l'intention créatrice qui prend certains éléments du réel 
pour les faire entrer dans la composition de l'univers imaginaire de la fiction). Ceci, bien 
entendu, peut concerner non seulement l'élément «espace» (ou l'ensemble des éléments 
«espace»), mais n'importe quel autre élément pris dans la réalité et intégré dans l'univers 
imaginaire de l'œuvre créée. 
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du roman contemporain, au contraire, décrit toujours en passant, en même 
temps qu'il présente une action.13 Voyons comment est narrée la première 
rencontre importante dans L'Âge de raison: Mathieu, entré dans le chambre, 
dépose ses souliers dans une grande armoire encastrée dans la mur. Puis, 
Marcelle étant assise sur le lit, Mathieu se déshabille et trouve une photo 
inconnue de Marcelle sur la cheminée. Ainsi, au fur et à mesure qu'il développe 
l'action et, plus tard, le dialogue, Sartre fait surgir des objets qui remplissent 
la chambre. Il ne donne jamais tous les renseignements spatiaux en une fois. 
Lïmportant , c'est que toute description d'un objet se fait par l'intermédiaire 
des personnes qui agissent. Sartre ne présente que des objets qui sont en train 
d'être utilisés ou bien ceux qui sont assez frappants pour être observés par une 
personne (la photo de Marcelle sur la cheminée). Donc, tout objet nous est 
présenté à travers la conscience d'un protagoniste. Il paraît même que 
l'importance des objets et de l'espace change relativement à l'état d'esprit 
d'un certain personnage. Au début de La Nausée, Roquentin se cramponne 
aux objets parce que c'est dans leur domaine qu'il considère un changement. 
Il les décrit minutieusement en espérant découvrir quelque chose derrière eux. 
Il n'y arrive pas, les choses ne sont que des choses. Donc, le changement a dû 
se produire ailleurs: Roquentin se tourne vers lui-même. Mais il y a des 
changements de perception beaucoup plus rapides. Lorsque Roquentin subit 
sa Nausée au Rendez-vous des chaminots, l'espace qui l'entoure est absurde, 
mou, terne... Mais du moment qu'il entend son air de jazz, «Some of thèse 
days», l'espace devient plus dense. («Mon verre de bière s'est rapetissé, il se 
tasse sur la table, il a l'air dense, indispensable».) 1 4 Mathieu, après avoir 
appris que Marcelle est enceinte, perçoit l'espace de façon tout à fait nouvelle: 
«La chambre semblait s'être tout à coup vidée de sa fumée rose: il y avait de 
grands vides entre les objets . . . et la lampe, la glace avec ses reflets de plomb, 
la pendulette, la bergère, l'armoire entrebaillée lui parurent soudain des 
mécaniques impitoyables: on les avait déclenchées et elles déroulaient dans 
le vide leurs grêles existences, avec un entêtement raide, comme un dessous 
de plat à musique obstiné à jouer sa ritournelle. Mathieu se secoua sans 
pouvoir s'arracher à ce monde sinistre et aigrelet.» 1 5 

Sartre nous montre également que le même espace devient différent étant 
perçu successivement par les optiques de plusieurs protagonistes. Par exemple, 
les objets, la rue, le salon et la chambre dans «La Chambre» sont décrits 
différemment suivant la perspective de Monsieur Darbédat, celle d'Eve et celle 
de Pierre. Un autre exemple: la même photo reposant sur la cheminée dans 
la chambre de Marcelle est décrite deux fois, par Mathieu et par Daniel. 
Mathieu: «Il y avait sur la cheminée une photo qu'il ne connaissait pas. 
Il s'approcha et vit une jeune fille maigre et coiffée en garçon qui riait d'un air 
dur et timide... La jeune fille se tenait toute raide appuyée contre la grille 
d'un jardin. Elle ouvrait la bouche . . . » 1 6 Daniel: «... c'était Marcelle à dix-huit 
ans, elle avait l'air d'une gouine, avec la bouche veule et les yeux durs. E t 
toujours cette chair flasque qui flottait comme un costume trop large. Mais 

1 3 Voir Joseph Gerald Prince: Métaphysique et technique dans l'œuvre romanesque 
de Sartre, Droz, Genève 1968, p* 84. 

1 4 Jean-Paul Sartre: La Nausée, op. cit., p. 38. 
1 5 Jean-Paul Sartre: L'Age de raison, Gallimard, «Le livre de poche», (Paris 1960), p. 23. 
" Ibid., p. 11. 
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elle était maigre.» 1 7 La photo représente une jeune fille. Il devient évident que 
ce n'est pas seulement l'objet qui est présenté de façon différente suivant la 
perspective de tel ou tel personnage, mais aussi le jeune fille en question ou 
bien n'importe quelle personne dont parlent au moins deux personnages. Ainsi 
Mathieu n'est pas toujours le même étant décrit successivement par Boris et par 
Ivich. D'ailleurs, Boris se rend compte de cette différence: «Il lui semblait 
toujours qu'ils ne parlaient pas du même Mathieu: celui d'Ivich était plus 
fade.» 1 8 Par la suite, Mathieu est vu aussi par Daniel et par Marcelle, toujours 
avec des différences sensibles. 

Notons encore que Sartre respecte l'angle de vision qui est réservé à tel ou 
tel personnage-porteur de vision. Le héros ne voit que ce qu'il peut voir. 
Vers la fin de la première partie de La Mort dans l'âme, Mathieu ne réussit pas 
à distinguer les visages des soldats allemands qui arrivent dans le village: 
ils sont trop loin. La description respecte la distance et ne donne pas de 
déta i l s . 1 9 

Ainsi Jean-Paul Sartre semble se conformer à toutes les conséquences de la 
découverte de l'espace changeant relativement à la perspective de tel ou tel 
personnage. Quelles sont les raisons et les significations de cette innovation 
romanesque ? 

Au fond, on remplace dans le roman l'observateur traditionnel, toujours plus 
ou moins immobile et passif dans l'espace, par une «caméra» animée et plantée 
dans les yeux des protagonistes. Narrer de cette manière, c'est, comme on sait, 
refuser l'omniscience de l'auteur et adopter un point de vue particulier et 
partiel, celui du personnage. 

Dans le roman du X I X e siècle, à part bien entendu plusieurs écrivains qui 
s'en tiennent à l'optique du héros et anticipent ainsi les tendances dites 
modernes (Stendhal entre autres), l'omniscience de l'auteur est fréquente. 
Elle permet de réaliser le but auquel aspirent les écrivains de l'époque: rendre 
les complexités de la vie sociale, analyser les rapports entre l'individu et la 
société, montrer les passions et les mœurs par rapport à la vie sociale. Chez 
Flaubert, qui étudie également les interdépendances de l'individu et du milieu 
social, il existe pourtant une tendance assez nette vers l'identification de 
l'auteur avec son personnage (et son lecteur en même temps). Cette tendance, 
qui va à l'encontre de l'objectivité du récit, est renforcée par le mouvement 
d'une réaction anti-naturaliste à la fin du siècle dirigé contre tout ce qui est 
logique, précis, objectif au nom de ce qui est suggéré, mystérieux, miraculeux. 
E n plus, de nouvelles théories en physique (la théorie -de la relativité dont 
Sartre lui-même se réclame en refusant l'omniscience de l'auteur dans l'œuvre 
romanesque de François Mauriac2 0), en psychologie et en philosophie suggèrent 
l'idée d'une insuffisance de l'ancien système de compréhension de l'homme 
et du monde: les conceptions traditionnelles du temps et de l'espace semblent 
périmées, les horizons de l'homme s'élargissent. L a vérité absolue n'existe 
plus. On ne veut plus avoir une confiance absolue en la raison, on ne veut plus 
croire que l'intelligence puisse résoudre tous les problèmes de la vie. Évidem-

17 Ibid., p. 224. 
» Ibid., p. 320. 
1 9 "Voir Joseph Gerald Prince, op. cit., pp. 83—102. 
2 0 Jean-Paul Sartre: «M. François Mauriac et la liberté» in Situations I, Gallimard, 

Paris 1947, p. 52. 
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ment, si le système traditionnel ne suffit plus, il y a toutes les raisons pour 
que l'analyse du monde qui en relève ne suffise pas non plus aux jeunes savants 
et romanciers: on trouve que les auteurs du roman social du X I X e siècle 
simplifiaient la réalité qui est en fait beaucoup plus riche et complexe. 

A cette époque, le roman se transforme. Certains auteurs (Marcel Schwob, 
Villiers de l'Isle-Adam entre autres) renoncent à l'objectivité romanesque en 
renouant en partie avec le lyrisme subjectif qui était déjà apparu chez des 
auteurs d'œuvres poétiques et autobiographiques écrites au X I X e siècle, 
surtout à l'époque romantique (pensons à Chateaubriand, à Nerval). Le roman 
symboliste devient parfois une méditation subjective où l'écrivain néglige 
l'intrigue et le décor et où on ne trouve plus de longues descriptions de 
l'extérieur. 

L'aboutissement de l'évolution qui avait conduit les écrivains vers l'expres
sion d'un contenu de conscience est représenté en France par Marcel Proust. 
Avec lui, c'est un bouleversement complet de la technique romanesque du 
X I X e siècle. D'abord, parce qu'il ne conte pas une histoire. Il veut recréer la 
totalité d'une expérience vécue. Il veut mettre en relief le contenu d'une 
conscience. Son roman ne connaît pas d'intrigue et les personnages ne sont 
pas là pour participer au développement de l'action. On les rencontre tout 
simplement comme dans la vie: ils n'ont aucune fonction qui découle de la 
construction dramatique du récit. Les événements ne sont pas enchaînés 
en raison d'une «exposition», d'une «crise», d'un «dénouement». Ce sont seule
ment les perceptions de la réalité qui deviennent le sujet du livre. Le monde 
extérieur n'a plus de valeur objective, il est seulement perçu par une conscience. 
L'espace devient dissocié et fragmentaire. L a composition romanesque ne 
répond donc plus en rien à l'idée que s'en sont faite les romanciers du X I X e 

siècle: chez Proust, elle est fondée plutôt sur une reprise et une orchestration 
de différents thèmes du livre. 2 1 

L'évasion dans le contenu d'une conscience qu'effectue Proust, se fait parfois 
par l'intermédiaire du monologue intérieur. Ce procédé consiste, comme on sait, 
à ne dire au lecteur que les idées qui se forment dans la conscience du 
personnage au fur et à mesure que celui-ci agit ou se trouve dans un état 
quelconque. Si un récit nous est présenté tout entier au moyen du monologue 
intérieur, nous ne percevons de la réalité que ce qu'a pu en percevoir tel ou 
tel personnage puisque nous adoptons son «point de vue». L a technique du 
point de vue ne consiste pas, bien entendu, seulement dans le monologue 
intérieur, mais, d'une façon quelconque, elle ne transmet au lecteur que la 
réalité que perçoit le héros. Le monde extérieur s'incorpore dans le courant 
de conscience. Les modalités du point de vue qui suppriment donc le récit 
objectif balzacien, sont très riches et varient d'un auteur à l'autre. Le procédé 
devient parfois très subtil et raffiné: dans Lea Faux-Monnayeurs, il n'y a pas 
d'auteur omniscient, mais il n'y a pas non plus un point de vue unique qui 
nous transmette la réalité et auquel on puisse se fier. André Gide, Jean-Paul 
Sartre et d'autres opèrent une multiplicité de points de vue de sorte qu'un 
même objet ou événement nous est présenté successivement sous des optiques 
différentes. Par suite de cette technique, le lecteur se rend compte de l'instabilité 

« Voir Michel Baimond: Le Roman depuis la Révolution, Armand Colin, Paris 1960, 
pp. 148—157. 
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de l'univers romanesque chez ces écrivains: il suffit de changer de porteur de 
vision et la réalité nous apparaît sous des aspects bien autres. 

Ainsi, comme de nombreux chercheurs l'ont d'ailleurs déjà constaté, la 
perspective narrative est décisive pour l'organisation de l'espace dans un roman. 
En plus, elle détermine (et devient elle-même déterminée par) d'autres caté
gories romanesques, surtout le temps et le personnage. La critique est bien 
habituée à souligner la cohérence dans un roman de tous ces éléments: ils 
entrent dans la structure romanesque et la modifient, étant eux-mêmes modi
fiés. Si l'on se pose la question pourquoi Jean-Paul Sartre ne donne pas dans 
ses romans de longues descriptions préliminaires de l'extérieur, il y a toujours 
le côte de sa technique romanesque qui fournit une réponse, bien incomplète 
il est vrai, mais qui reste valable quand même: c'est son mode de présentation 
tout entier qui 1' en a empêché. Le personnage sartrien est introduit dans 
le roman brusquement et agit dès le commencement. Le romancier essaie de 
reproduire le temps qui lui est donné. (On peut même observer dans la narration 
des changements de vitesse correspondant aux changements de personnage: 
ainsi dans Les Chemins de la liberté, le temps de Daniel est plus lent que celui 
de Mathieu.) E n plus, le romancier ne revient presque jamais sur le passé 
de ses héros, du point de vue temporel il ne saute pas, pour ainsi dire, en 
arrière, ses romans sont racontés au présent avec un «recul esthétique», 2 2 et 
respectent l'ordre chronologique des événements . 2 3 Or les descriptions balza
ciennes mutileraient en un sens l'irréversibilité sartrienne du temps et l'ordre 
chronologique des événements , 2 4 et en plus, étant prononcées avec l'autorité 
de l'auteur, elles conféreraient un caractère définitif aux objets et aux personnes 
dont on parle — et c'est justement ce que Sartre ne voulait pas. Dans le roman 
traditionnel, le temps et l'espace étaient donnés par avance. Le personnage 
y était ancré. Ses possibilités de bouger, d'agir, de se manifester étaient limitées 
relativement au temps et à l'espace dans lesquels il était plongé. Le caractère 
fixe du personnage fonctionnait comme un certain déterminisme qui n'était 
pas sans rapport avec l'intrigue et l'ordre causal des événements. Si, au 
contraire, Sartre veut donner l'impression que son personnage est libre, si tout 
dans le roman doit coïncider avec le point de vue du héros, il ne peut se 
permettre de faire d'aucunes initiations préliminaires à lui, l'auteur: par contre, 
tout milieu étant évoqué par la conscience d'un personnage, la description 
éventuel le de l'espace n'est plus l'abolition du temps du récit, mais le dévelop
pement du temps du personnage, et pour ce qui est des objets, de l'espace, 
ceux-ci ne sont pas figés en formes immuables et définitives, mais ils deviennent 
imprégnés et modifiés par la conscience qui les supporte. 

2 2 Cf. Jean-Paul Sartre: Situations I, op. cit., p. 15. 
2 3 Voir Joseph Gerald Prince, op. cit., pp. 61—81. 
2 4 «La description a lieu dans une perspective selon laquelle le narrateur se rapproche 

le plus possible de l'objet décrit. Ici, le narrateur suspend le cours du temps, le moment 
présent s'intemporalise dans la représentation et cette proximité a pour conséquence de 
renforcer au maximum ,1'effet d'image' sur le lecteur. Nous entendons le mot .image' 
(Bild) au sens de Kayser comme une description fermée suscitant immédiatement 
l'illusion. Intemporalité et corrélativement absence de mouvement sont ses caractéristi
ques.» (E. Làmmert , Bauformen des Erzàhlens p. 88, et W. Kayser, Dos sprachliehe 
Kunstwerk, p. 182), cité par Françoise van Rossum-Guyon in Critique du roman, 
Gallimard, Paris 1970, p. 103. 
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L'espace en tant que tel, celui dont nous parlons, devient maintenant un peu 
flou. Après tout ce qu'on vient de dire, la question se pose s'il existe réellement. 
Comme, on l'a déjà constaté, la description dans certains romans de ce siècle 
se réalise par l'intermédiaire d'une conscience et chaque objet peut être perçu 
différemment relativement à la conscience qui réalise, il n'y a rien de fixe, 
de stable dans le monde romanesque d'un écrivain qui pratique le réalisme 
subjectif (l'expression est de Michel Raimond), la technique du point de vue 
avec le personnage et, éventuel lement, la divergence des optiques. 

Comme le dit Jacques Howlett,25 on constate une subjectivation des objets 
et de l'espace cans les romans de ce siècle: «Il s'accomplit ici, tout comme dans 
l'impressionnisme pictural, une déréalisation du monde des objets, ceux-ci ne 
trouvent leur consistance que par la conscience qui les supporte. S'ils y perdent 
la carrure, ils y gagnent les extraordinaires et fugitifs chatoiements d'une durée 
personnelle. Ainsi, il y a moins des objets que des façons de les percevoir et 
par la suite de les temporaliser.» 2 6 Toujours selon Jacques Howlett, «Flaubert 
déjà aurait écrit qu'il n'y a de vrai que dans les .rapports', c'est-à-dire la façon 
dont nous percevons les objets». 2 7 

L'espace qui est lié dans le roman à bien des catégories romanesques serait 
ainsi un des symptômes de cette destruction du genre qui s'accomplit depuis 
bien des années. Il deviendrait même significatif de ces mutations romanesques 
que l'on vient de décrire. Évidemment , s'il signifie, c'est dans un sens assez 
différent de celui que nous avons utilisé dans la première partie de ces 
réflexions. Une certaine conception de l'espace, une évocation spatiale, de 
même que d'autres procédés purement techniques, reflètent toujours, et indé
pendamment ici de la volonté de l'auteur, une certaine vision du monde de 
celui-ci. Comme cette vision comporte toujours une partie générale, commune 
à l'époque, les présentations de l'espace chez des écrivains d'une même époque 
peuvent avoir une certaine ressemblance. 

Un objet, un ensemble d'objets, un milieu qui apparaissent dans un roman 
d'abord gratuitement et sans aucune raison d'être, se font de plus en plus 
révélateurs et riches en significations au fur et à mesure que la narration 
progresse. Françoise van Rossum-Guyon montre, dans la Conclusion de son 
ouvrage critique sur La Modification de Michel Butor, toutes les significations 
qu'acquiert un tapis de fer chauffant installé dans le compartiment de troisième 
classe où voyage Léon Delmont, le héros de La Modification. «Ce tapis est 
d'abord un signe dont le choix . . . insère le roman dans un contexte historique, 
géographique, social déterminé. Ce tapis de fer chauffant révèle aussi certains 
aspects de la situation psychologique du héros: son attitude à l'égard de 
l'argent (par le choix d'un compartiment de troisième classe)... H conditionne 
en outre l'émergence de certains souvenirs... Corrélatif objectif des états de 
conscience du voyageur, il révèle également le changement de ses représenta
tions et le désordre croissant qui envahit son esprit. Objet pratique et 
prosaïque, il se métamorphose en objet fantastique et mythique: sa chaleur 
devient celle de la fournaise ardente de l'enfer.. .» 2 8 ce qui est en rapport avec 
l'état d'âme du héros. 

2 ' «Notes sur l'objet dans le roman», Esprit 1958, n° 7/8, pp. 67—71. 
" Ibid., p. 68. 
« Ibid. 
2 8 Françoise van Rossum-Guyon, op. cit., p. 284. 
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À part toutes ces fonctions de signes, le tapis de fer chauffant fait évidemment 
partie de la composition du récit et y joue, bien entendu avec d'autres 
éléments spatiaux, un rôle précis. L'espace de La Modification étant un espace 
subjectif (le récit est un monologue intérieur raconté au pluriel de politesse), 
il est déterminé par la narration et participe, de son côté, à l'organisation 
générale du texte. «Ces descriptions rythment et articulent la progression nar
rative et la progression thématique. E n s'ajoutant les unes aux autres, elles 
suggèrent la continuité d'un présent mouvant en dépit des interruptions 
provoquées par les interventions du passé et du futur. Elles servent, en outre, 
de leitmotive à la reprise de certaines séquences et aident par là le lecteur 
à identifier telle suite narrative, à en suivre le déroulement au cours du texte, 
à saisir les rapports que cette suite entretient avec les autres, dans la totalité 
du .volume'.» 2 9 

Les conceptions spatiales dans les romans modernes varient certainement 
d'un auteur à l'autre. Mais il paraît que jamais l'espace dans un roman n'est 
un élément qui soit tout à fait isolé des autres. Il entretient de nombreuses 
relations avec toutes les autres parties du roman, sur les deux plans que la 
critique distingue et que nous nous sommes permis de résumer: sur celui qui, 
concevant l'espace comme signifiant, étudie sa participation à la production 
du sens du roman, et sur l'autre qui, étudiant d'abord dans le roman l'espace 
en tant que tel, tourne ensuite l'attention vers la façon dont il est rendu et 
nous éclaire ainsi sur le rôle que joue l'espace dans la narration. 

E n général, les deux aspects ne se contredisent pas bien que l'un d'entre 
eux puisse prévaloir chez tel ou tel écrivain (ainsi chez Alain Robbe-Grillet, 
dont l'espace romanesque est comme figé et sans aucune présence humaine, 
c'est surtout l'intérêt technique de l'espace, sa participation à la construction 
narrative qui semble dominer): il existe non seulement un ensemble de 
significations entre les lieux et les personnages et entre, d'une façon plus 
générale, l'espace et les choses humaines, mais également une harmonie 
entre l'espace et l'ensemble du roman du point de vue de leur unité narrative. 

» Ibid., pp. 284—285. 


