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LE DEMON DE L’AUTOBIOGRAPHIE

A partir de 1920 a peu pres et pendant tout une décennie au moins, les histo-
riens de la littérature frangaise et les critiques littéraires n’ont pas cessé de parler
de la crise du roman en tant que genre. La Crise du roman est d’ailleurs le titre
de I’ouvrage de I’'un des meilleurs connaisseurs du genre et de I’époque, Michel
Raimond. ! 11 suffit de citer sans commentaire les titres de quelques articles ou
livres de 1’époque pour suivre le cours des pensées de leurs auteurs, parfois de
vrais as de la critique et du roman: en 1924 René Boylesve avertit — «Un genre
littéraire en danger? le Roman », et Edouard Estaunié demande la méme année
«Le Roman est-il en danger? ». Pour Fortunat Strowski, I’an 1925 marque tout
simplement «La Crise du Roman» et en 1927 et 1928, Paul Gsell déclare que
«Le Roman se meurt » et pour Emmanuel Berl, il s’agit de «la Fin du Roman ».2
Quelques trois quarts de si¢cle plus tard, en 1997, un groupe de critiques, non
moins compétents, a publié€ un recueil d’études sur le roman contemporain, dont
la premiére phrase dit: «Jamais le roman frangais n’a été aussi vivant.» Que
s’est-il passé dans |’empire du roman frangais a 1’époque séparant les deux dates
mentionnées et qui a permis de formuler deux opinions aussi différentes, quels
nouveaux domaines le roman frangais a-t-il reconquis, quelles nouvelles qualités
a-t-il regagnées qui lui ont permis de sortir de cette crise annoncée et de retrou-
ver sa force, son dynamisme, bref sa «vivacité »?

11 faut tout d’abord se poser la question de savoir s’il s’agissait vraiment, dans
les années 1920, d’une époque qui portait le caractére de crise, c’est-a-dire d’une
époque pleine de contradictions, d’inquiétudes, de perte de valeurs et d’équilibre
créateur, bref le prologue de la fin prochaine. Ce n’était sirement pas le cas: il
s’agissait plutdt d’une période de crise telle que I’entendait Paul Valéry, du

1 Paris, J. Corti 1966.
Voir Michel Raimond, op.cit., p. 9 sqq.

Jean-Pierre Salgas — Alain Nadaud — Jo#l Schmidt, Roman frangais contemporain, Paris,
ADPF 1997.



192 JAROSLAV FRYCER

«passage d’un certain régime de fonctionnement 3 quelqu’autre », * une période
de métamorphose, de mutation dont les points opposés étaient marqués par le
roman balzacien et le roman proustien, par le passage d’un type de roman qui
était un tableau synthétique, et qui prétendait étre compréhensible, du monde, au
roman qui présentait un regard personnel, et par conséquent partiel, jeté sur la
société, un témoignage plutot qu’un tableau.

Le chemin qui méne d’un Gide et Proust vers un Echenoz, Modiano ou Tour-
nier, est bien sinueux. Chaque groupe ou groupuscule, chaque génération ou
chapelle littéraire, qu’ils soient appelés existentialistes, nouveau roman, hus-
sards, nouvelle fable, ou romanciers néopicaresques, néonaturalistes, mythologi-
ques, etc., ont voulu renouveler le genre romanesque par ce qu’ils considéraient
comme essentiel aux niveaux narratif, thématique, philosophique et tant
d’autres. Sans vouloir spécifier les apports particuliers de ces tentatives pour
renouveler le roman, entrons dans le vif du sujet que je propose de discuter: il y
a, parmi les innovations, prétendues ou réelles, introduites au cours des derniéres
décennies dans le roman moderne, une qui semble jouir d’une faveur particuliére
aupres des romanciers — I’introduction massive dans le roman du moi narrateur,
des «écritures du moi».5 Michel Raimond décrit ce processus comme passage
«du récit objectif au monologue intérieur; du roman écrit par un auteur omnis-
cient au récit disloqué ol 1'événement est successivement vécu dans la con-
science de chaque personnage... ».6 Le moi narrateur, le narrateur homodiégéti-
que n’est sirement pas la trouvaille du XX¢ siécle: mais c’est au cours de ce sié-
cle passé que cette forme narrative est devenue la forme privilégiée et essentielle
de toute narration, non seulement une forme de communication entre le narrateur
et le lecteur, mais aussi la fonction d’une certaine vision personnelle du monde
et par conséquent d’une certaine conception philosophique de I’univers. Dans
ses Notes et contre-notes, Eugéne Ionesco résume cette situation avec une perti-
nence qu’on lui connait (il parle du drame mais ses mots valent aussi pour le
roman): «Un dramaturge [moderne] se borne a écrire des pi¢ces, dans lesquelles
il ne peut qu’offrir un témoignage, non point un message didactique, — un témoi-
gnage personnel, affectif, de son angoisse et de 1’angoisse des autres, ou, ce qui
est rare, de son bonheur...».7 Parmi différentes formes de I’écriture personnelle
(ou intime), il y en a une qui semble étre, depuis 1960 a peu prés, une écriture
privilégiée et que 1’un des critiques qui se consacre a cette problématique depuis
trente ans déja, n’hésite pas A désigner comme une «pratique d’avant-garde »8 —
I’écriture autobiographique. Les raisons de cette prédilection sont nombreuses et
difficiles a cerner dans toute leur complexité. Rappelons qu’elles relévent du

Voir & ce propos Michel Raimond, op. cit., p. 12.

C’est aussi le titre d’un numéro spécial du Magazine littéraire, 409, mai 2002.
Op. cit., p.13.

Paris, Gallimard 1966, p. 141.

«Philippe Lejeune. Pour 1'autobiographie ». Propos recueillis par Michel Delon, Magazine
littéraire, 409, mai 2002, p. 22,
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niveau narratif (I’autobiographie permettant une communication avec le lecteur
considérablement différente de celles pratiquées dans le roman appelé tradition-
nel ou classique), du niveau psychologique (cette écriture introduisant dans le
récit un nouveau degré d’authenticité, ce qui parait étre I’une des préoccupations
majeures des romanciers du XX¢ siécle), mais avant tout, la forme en question
projette une nouvelle lumiére sur deux qualités essentielles du roman, sur son
caractére de témoignage authentique et de 1’engagement personnel du narrateur.

Pourtant on peut objecter que tout cela appartient au domaine du déja-vu et ci-
ter toute une pléiade d’auteurs d’un passé parfois assez €éloigné: Montaigne,
Descartes, Rousseau ou Stendhal par exemple. Il y a pourtant une différence pro-
fonde entre 1'écriture autobiographique du XIX® siécle (celle de Chateaubriand
ou de Sand), et celle de la fin du XX¢ siécle. Cette derniére tend a s’éloigner de
la conception traditionnelle de 1’autobiographie reposant sur une simple identité
de I’auteur, du narrateur et du personnage et a devenir de plus en plus une écri-
ture autobiographique romancée. Ce processus qui, d’aprés Philippe Lejeune
a culminé a I’époque qu’ouvrent les expériences linguistiques de Michel Leiris,
a abouti a la création d’un nouveau sous-genre romanesque, a 1’autofiction qui
aremplacé 1’ancien roman autobiographique. En schématisant un peu, ce demier
serait «le récit des événements personnels sous le couvert de personnages ima-
ginaires » tandis que 1’autofiction (c’est Serge Doubrovsky qui a créé le mot en
1977) «ferait vivre des événements fictifs [...] & des personnages ‘réels’ ».9

Depuis les années 1970, le roman frangais est littéralement envahi par une
quantité toujours croissante de textes narratifs ot il est difficile de distinguer ce
qui appartient au domaine autobiographique et au domaine fictif (tels les romans
de Patrick Modiano) ou dont les narrateurs (qui portent les noms des auteurs),
vivent des aventures toujours plus fantastiques et invraisemblables (par ex. Vic-
tor-René Pilhes: L’imprécateur, 1974; Georges Perec: W, ou le souvenir d’en-
fance, 1975). Mais 1’évolution ne s’est pas arrétée 1a. Dans le roman autobiogra-
phique, les romanciers sacrifient 1’identité réelle des personnages et du narrateur
en laissant les événements réels; dans 1’autofiction c’est le contraire — les per-
sonnages réels vivent des aventures fictives. Or, il y a une troisiéme possibilité,
et c’est justement celle qui dominera une grande partie de la production roma-
nesque de nos jours: les narrateurs fictifs vivent des aventures fictives. Ce qui
reléve dans ce cas de 1’autobiographie, c’est la forme du récit autobiographique,
sa perspective temporelle et surtout ce que Philippe Lejeune considére comme
éléments nécessaires et structuraux de toute autobiographie, le pacte et le projet
autobiographiques.

On connait bien ces deux catégories proposées par Philippe Lejeune dans son
ouvrage aujourd’hui classique, L’Autobiographie en France,10 on sait bien sur-
tout que le pacte n’a pas été accepté par tous les théoriciens du genre et que
méme 1’auteur du terme a plus tard exprimé cetains doutes. Mais il reste que le

9 Jean-Maurice de Montremy, «L'aventure de 'autofiction», Magazine littéraire, 409, mai

2002, p. 62.
10 paris, A. Colin 1971.
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pacte et le projet autobiographiques sont méme aujourd’hui deux catégories opé-
ratoires les plus claires et en méme temps les plus pratiques pour quiconque veut
s’occuper des relations du texte littéraire avec 1’autobiographie. 11 suffit donc de
rappeler briévement que le projet autobiographique est «le projet, sincére, de
ressaisir et de comprendre sa propre vie ».1! C’est justement cette reconstruction,
restructuralisation du passé en fonction d’un but précis (en principe, pour le nar-
rateur, il s’agit presque toujours ou bien de comprendre le passé a travers ce qui
a été vécu plus tard, ou bien au contraire de comprendre le présent a travers ce
qui a été vécu dans le passé) qui fait la différence entre le texte 2 intention auto-
biographique et un simple récit d’une vie a la premiere personne. En ce qui
concerne le pacte autobiographique,l2 c’est une affaire plut6t formelle: c’est le
pacte conclu entre le narrateur et le lecteur par lequel celui-ci est invité a lire le
texte comme autobiographique — ce pacte peut étre exprimé de différentes fa-
cons, dans le titre, dans la dédicace, dans une note conclusive, par une formule
au début du texte, etc.

De ce point de vue, il existe & I’époque dont nous parlons, une quantité consi-
dérable de romans qui obéissent & ces deux conditions fondamentales de
I’autobiographie, seulement leur «autobiographisme » ne se réalise pas au niveau
thématique par I’identité de 1’auteur et du narrateur, c’est-a-dire par une certaine
relation du texte avec la réalité extralittéraire, mais au niveau narratif, par
I’adoption de certaines techniques narratives utilisées pour rendre le projet auto-
biographique, c’est-a-dire par les relations qui restent a I’intérieur du texte litté-
raire.13 A en juger d’aprés le nombre de romans de ce type, il s’agit d’un vrai
démon autobiographique (ou pseudo-autobiographique) qui submerge le roman
frangais de notre temps. Ce ne sont pas les narrateurs de ce genre qui manquent
dans le roman frangais de nos jours, narrateurs qui se plongent a toute occasion
dans leur passé pour le relire, revivre, pour y chercher I’explication ou la justifi-
cation de ce qu’ils vivent dans le temps de I’écriture. Il ne s’agit pas dans leurs
cas, d’une simple reconstitution du passé, de simples plongées dans les souve-
nirs, mais d’une reconstruction parfois compliquée et douloureuse du passé, pro-
fitant souvent du jeu sophistiqué de plusieurs niveaux temporels et poursuivant
toujours un but précis — une narratrice se penche sur son propre passé pour com-
prendre pourquoi elle a tué son mari (Pierre-Robert Leclercq: Parfois la nuit,
1975), un narrateur cherche a expliquer la désagrégation de son mariage (Michel
Audiard: Répeéte un peu ce que tu viens de dire, 1975). Trés souvent — et ce sont
les réalisations les plus réussies du genre — il s’agit de la recherche du vrai vi-
sage d’une femme, d’un ami (Patrick Grainville: La Diane rousse, 1978) ou de

11 philippe Lejeune, op. cit., p. 28.

12 _ Philippe Lejeune parle quelquefois du «contrat», par ex. dans «Le pacte autobiographique
(bis) », Poétique, 56, 1983, pp. 416-434.

13 Nous avons rappelé quelques aspects de cette problématique dans plusieurs articles, par ex.
«Le roman moderne et 1’autobiographie », Etudes romanes de Brno XVII, 1986, pp. 9-22;
«Roman autobiographique — poésie et/ou vérité?», Etudes romanes de Brmo X1X, 1988, pp.
41-50. S
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la recherche de I'identité familiale ou raciale du narrateur (cette variante peut
étre considérée comme théme-type de ce genre) — Jean-Luc Benoziglio: Cabinet
portrait, 1980; Simone Jacquemard: Le mariage berbére, 1975; Yann Queffélec:
Les Noces barbares, 1985; Rezvani: Les années Lula, 1968.

Quant au pacte autobiographique, il est curieux de suivre avec quels scrupules
les romanciers tiennent a persuader le lecteur que ce qu’il lit, c’est 1’histoire, et
une «vraie », de «ma» (=celle du narrateur) vie. Chaque document, chaque pho-
tographie retrouvée, chaque coupure de journal est bon pour rendre le récit le
plus authentique possible. A cette fin on utilise les prieres d’insérer, les notes sur
la couverture, les dédicaces mais la technique de base reste une note au début du
récit: «Maintenant, du fond de la nuit, je vois tout avec précision. Cela me fut
interdit au temps de la lumiére. Alors je vivais, j’étais aveugle » (Patrick Grain-
ville: La Diane rousse, 1978); «Mais, depuis le commencement de mon inactivi-
té forcée, je me prends a me retourner sur moi-méme, a m’examiner » (Suzanne
Prou: Méchamment les oiseaux, 1971); «Vous ne croirez pas ce que vous lirez,
vous m’appelerez menteur, vous me dénoncerez comme un faux spectre... » (Mi-
chel Braudeau: L’objet perdu de I’amour, 1988).

Avant de terminer, il faut, bien siir, chercher les raisons d’une telle proliféra-
tion de I’écriture quasi-autobiographique dans le roman frangais de nos jours.
Rappelons que ce nouveau sous-genre romanesque n’a pas encore été baptisé: le
seul nom donné a ce type de roman parait étre «la pseudo-autobiographie » mais
il n’est pas le plus souvent défini avec des nuances nécessaires, par exemple
comme le «roman 2 la premiére personne oil le personnage raconte lui-méme sa
vie ».14 En tout cas la perspective narrative empruntée i 1’autobiographie corres-
pond 2 certaines préoccupations qui peuvent étre considérées comme constituti-
ves du roman actuel.

Le roman comme témoignage personnel demande comme 1’'une des premiéres
nécessités la solution du probléme de I’authenticité et de la responsabilité. Or, le
narrateur autobiographique propose une possibilité trés simple: il est celui qui
raconte ce qu’il sait ou peut savoir de sa popre expérience vécue et qui par
conséquent prend la pleine responsabilité de ce qu’il dit. En ce qui concerne la
forme narrative: 1’écriture dont nous parlons n’est par définition liée a aucune
forme romanesque précise et elle permet 1’utilisation libre de tous les procédés
imaginables — monologues, dialogues, descriptions, lettres, journaux intimes,
réflexions de tout genre, toutes sortes de documents, etc. Il y a enfin une possibi-
lité offerte par la perspective autobiographique qu’on peut considérer comme
particuliérement précieuse pour le romancier de nos jours. Cette perspective ex
post qui consiste dans 1’éclaircissement du passé & travers tout ce qui a suivi,
donne au narrateur les moyens de trouver de fagon naturelle les analogies, les
ressemblances, les correspondances toujours plus nuancées, pénétrantes en
méme temps qu’inattendues et inconnues. Cette descente dans le passé qui est en
méme temps une descente dans I’intérieur des personnes, événements et objéets
peut aboutir & créer une mythologie personnelle du narrateur ou des personna-

14 Marie-Madeleine Touzin, L’écriture autobiographique, Paris, Bertrand-Lacoste 1993, p.12.
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ges. Rappelons un seul exemple tiré du livre déja cité, La Diane rousse de Pa-
trick Grainville. Dans la recherche de la vraie Hélianthe, le narrateur commence
par les qualités physiques — longues cuisses, gorge libre, torse nu, etc., passe par
différentes analogies trouvées entre le personnage et son milieu et les oeuvres et
auteurs d’art — Le Massacre de Scio, Botticelli, Giorgione, Lautréamont, Pierre
Louys, Rubens, etc., pour arriver enfin a découvrir la dimension mythologique
du personnage — «la moderne et rousse Artémis », «cette nuit je suis Lazare res-
suscité du sépulcre. Emmenez-moi grands cygnes noirs. La-bas, au pays d’Hé-
lianthe et du Sphinx ».15

Pour conclure: la perspective narrative empruntée a 1’autobiographie et utili-
sée pour la recherche du passé fictif par un narrateur fictif est la forme du récit
tres souvent adoptée dans le roman frangais de ces derniéres décennies. C’est
une forme qui donne quelques réponses nouvelles aux problémes posés par le
roman de nos jours: ceux de 1’authenticité du récit, de 1’engagement personnel
du narrateur et de la responsabilité de ce qui est raconté. En plus cette forme nar-
rative parait étre efficace dans la recherche de la dimension mythologique des
personnages, des événements, des lieux. «L’autobiographisme » parait étre 1’un
des traits caractéristiques du roman de nos jours et la forme de la pseudo-
autobiographie romancée mérite d’étre considérée comme un sous-genre mo-
derne du roman frangais.

15 Pparis, Seuil 1988, pp. 22 et 32.



