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World between the lines. Prolegomena to research of Čapek’s travelogue production
Abstract

The study analyzes several aspects of Čapek’s travelogues: presentation of the space that is con-
structed as a system of archetypal universals (e.g. the mountain, the house, the sea, the city) and 
time that complements the first category. The goal is to provide an original interpretation of Čapek’s 
travelogues with the use elements of archetypal criticism and it is focused on symbolic dimensions 
in Čapek’s travelogues. Disclosing several mechanisms of depiction, perception and grasping the 
world allows having a broad view on the author’s philosophical and artistic out–looks, though the 
narrator cannot be identified with the author himself. Čapek’s travelogues can be regarded as a sig-
nificant, although sometimes underestimated part of Čapek’s literary heritage.

1. Prostor a čas v Čapkových cestopisech – úvodní poznámky k analýze 

Při bádání o cestopisném díle kategorie prostoru přirozeně hraje podstatnou 
roli, pramenící ze samotné povahy cestopisu, který primárně znamená zprávu 
z cestování neznámým prostorem. V literárním díle prostor získává různé podo-
by a plní rozmanité funkce. Zdeněk Hrbata podává několik typů prostoru např. 
1)  prostor jako výsledek mimetického, topografického popisu, 2) prostor jako 
prostředek vyprávění (v  cestopisech), 3) prostor symbolický nebo ideologický 
(srov. HRBATA 2005: 317). Nás bude zajímat prostor v cestopise, který i přes 
svou primární funkci jako prostředku vyprávění realizuje rovněž funkce mimetic-
kou a symbolickou. Kategorie prostoru se v tomto literárním útvaru jednoznačně 
dostává do popředí a odsouvá na další pozice ostatní kategorie, podléhající literár-
něvědnému výzkumu jako např. morfologii fabule nebo problematiku konstrukce 
vypravěče. Základní vlastností prostoru zobrazeného v  cestopisné literatuře je 
jeho ústřední pozice. Prostor není pouhou kulisou, scenérií, v níž se nějaký pří-
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běh odehrává. Právě prostor, který plní v mnoha ostatních žánrech roli dekorace, 
získává v cestopise přední postavení a tvoří významovou koncepci celého textu. 

V cestopise se s kategorií prostoru ještě těsněji než v ostatních literárních útva-
rech váže kategorie času. Je to výsledkem faktu, že všechny vlastnosti prostoru 
nelze postihnout najednou. Tato skutečnost je dána rozlehlostí prostoru, která pro 
své vnímání vyžaduje určitý časový úsek. Tím pádem se při analýze kategorie 
prostoru nelze vyhnout problematice času. Nemůžeme současně zachytit všech-
ny proměny prostoru, čili chtě nechtě musíme věnovat pozornost také kategorii 
času. Prostorové a časové kategorie byly vždy úzce svázány. Ve středověku do-
cházelo k zprostorňování času (srov. GUREVIČ 1978: 97), což lze zpozorovat 
na příkladu středověkých orlojů, kde pohyb figurín zobrazuje plynutí času. Janina 
Abramowska popsala spojitost času a prostoru, k níž dochází během cesty: „Po-
pis pohybu [...] se musí současně vztahovat na kategorie (a  jednotky) prostoru 
a času, a proto je prostor cesty zvláštním způsobem svázán s pořádkem časovým“ 
(ABRAMOWSKA 1978: 125).1 Ke  stejným závěrům dospívá při analýze jed-
noho z románů s hlavním motivem cesty Zdeněk Hrbata, který metaforicky za-
chycuje cestu jako projekční plátno, na němž se promítá děj zabudovaný do času 
a prostoru (srov. HRBATA 2005: 450). Topos cesty nejen poskytuje umění a li-
teratuře jedno z nejpodstatnějších syžetových schémat, které umožňuje ukázat 
prožitky jednotlivce v kontaktu s vnějším světem, jeho vnitřní proměny a uspořá-
dávaje významy, hlouběji reflektovat svět, ale rovněž dokonale pomáhá společně 
zkoumat komplikovanou problematiku času a prostoru. Proto je zásadní využít 
také Bachtinův pojem chronotop, převzatý z exaktních věd, vyjadřující, jak píše 
ruský vědec, srostitost prostoru a  času (srov. BACHTIN 1980: 222). Chrono-
top, čili časoprostor, znamená souvztažnost časových a prostorových relací (srov. 
ibid.). Bachtinova teorie přinesla chápání prostoru a času jako doplňujících se 
kategorií, protože prostor podléhá stálým proměnám v čase a proměny zobraze-
né v prostoru jsou zároveň svědectvím plynutí času. Obzvlášť se tímto úzkým 
vzájemným propojením vyznačuje právě chronotop cesty. V cestopisném žánru 
se ve většině případů setkáme s lineárním časem, protože jde o záznam z reálné 
cesty, a což s tím souvisí, s konkrétním otevřeným chronotopem. Na druhé straně 
v imaginárních cestopisech převažuje čas cyklický a abstraktní chronotop (srov. 
HODROVÁ, SVATOŇ 1980: 464). Při zkoumání kategorie prostoru v Čapko-
vých cestopisech se nevyhneme otázce času a náš rozbor doplníme postřehy tý-
kajícími se právě této mnohdy opomíjené kategorie. 

V případě Čapkových textů máme co činit s uměleckým cestopisem, a proto 
prostor není pouhým topografickým mimesis, i když všechny lokality popisova-
né autorem jsou snadno ověřitelné. Mezi autorem a pozorovaným reálným pro-
storem vznikla interakce. Výsledkem tohoto vzájemného působení je umělecká 
konstrukce prostoru. Autor angažuje všechny své dosavadní zkušenosti, všechny 
1	 „Opis ruchu [...] musi się jednocześnie odwoływać do  kategorii (i  jednostek) przestrzeni 

i czasu, tak więc przestrzeń drogi jest w szczególny sposób sprzężona z porządkiem cza-
sowym.“ (Všechny překlady polských textů pořídila autorka článku, pokud není označeno 
jinak.)
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své dovednosti a talenty, jimiž je vybaven, zapojuje svou představivost a schop-
nost uměleckého cítění, aby co nejvýstižněji zachytil pozorovaný úsek reálné-
ho světa. Obraz světa, čili prostor v cestopise, je vyjádřen v autorově soukromé 
řeči, je poznamenán jeho tvůrčí osobností a získává formu variace na objektiv-
ně existující prostor. Představa prostoru v uměleckém díle je modelována podle 
autorova chápání světa, to znamená, že jsou v ní obsaženy autorovy estetické, 
politické, filozofické a další názory. Navíc je v cestopise elementárním prvkem 
subjektivní zvolení jisté trasy cesty, což určuje způsob zobrazení prostoru. Tako-
vý přístup k otázce uměleckého prostoru prezentuje Daniela Hodrová, která ne-
souhlasí s materialistickým výkladem prostoru, podle něhož je prostor nezávislý 
na subjektu onen prostor vnímajícím (srov. HODROVÁ 1994: 10). Právě proto 
badatelka zvolila pro své výzkumy pojem místo, které determinuje existenci sub-
jektu pozorujícího jistý prostor a v určitém prostoru se pohybujícího. V případě 
cestopisu subjektem není literární postava, ale cestovatel – vypravěč, jehož očima 
čtenář pozoruje prostor. Prostor se díky tak blízkému důvěrnému vztahu s au-
torem stává systémem, jenž zobrazuje koncepce umělecké a filozofické. Ztrácí 
absolutní povahu a přestává být výše zmiňovanou pouhou dekorací. Autor vyja-
dřuje prostor a vyjadřuje vlastně sám sebe. Filtr vnitřních osobních přesvědčení 
odhaluje pravdu jedince, pravdu subjektivní. Odhalování, „čtení“ prostoru je také 
zkouškou cestovatelových schopností, protože ke správnému dešifrování odkazů, 
které prostor obsahuje, je nutná nezbytná znalost jistých kulturních kódů. Navíc 
cestování umožňuje vysvobodit se ze striktních důvěrně známých časoprostoro-
vých relací a prostřednictvím poznávání nových časoprostorových struktur do-
voluje cestovateli znova objevit sama sebe. Subjekt, čili cestovatel, je mediem, 
prostřednictvím kterého se objevuje cizí prostor. Při úvahách o povaze prostoru 
jsou velmi užitečná zjištění polského literárního teoretika Michała Głowińského, 
který zdůrazňuje dualistický ráz prostoru – zaprvé se jedná o prostor skutečný, 
fyzický, v němž člověk žije a kterému podléhá, zadruhé existuje také prostor, 
jemuž člověk přidává významy a  klasifikuje jej podle svých představ (srov. 
GŁOWIŃSKI 1978: 79). 

Vraťme se ale ke vztahu prostoru a času. Cestování není pouze opuštěním jis-
tého prostoru, znamená také nalezení se v  jiném čase, který je nevšední nejen 
kvůli tomu, že aktivity, které cestovatel podniká, se liší od rutiny každodennosti, 
ale také proto, že volný čas je sakralizován (srov. KOWALSKI 2002: 20). Během 
cestování pojetí času podléhá modifikacím, které polský antropolog Wojciech 
Burszta charakterizuje následovně: 

„Cestování má paradoxní status, je totiž jak ponořením se do jiného času, tak 
rovněž pokusem o útěk od času obvyklého, šizením toho posledního, zastavová-
ním jeho nevyhnutelnosti, negací krutosti jeho výroků“ (BURSZTA 2001: 5).2 

2	 „Podróżowanie ma paradoksalny status, jest bowiem zarówno zanurzeniem się w innym cza-
sie, jak i próbą ucieczki od czasu zwykłego, oszukiwaniem tego ostatniego, zatrzymywaniem 
jego nieuchronności, zaprzeczeniem bezwzględności jego wyroków.“
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Cesta se mění v jakýsi protest proti plynutí času, je pokusem o zastavení oka-
mžiku. Cestu tedy jednoznačně nelze chápat pouze jako fenomén prostorový, ale 
také je třeba si uvědomit její temporální charakter. Právě výjimečnému posta-
vení času cestování přisuzuje polská socioložka Elżbieta Tarkowska roli hlav-
ního faktoru, který formuje fenomén cesty. Podle badatelky lze čas cesty cha-
rakterizovat jako čas zvláštní, kdy dochází k porušení základních pravidel (srov. 
TARKOWSKA 1995: 12). Čas cestování se může zrychlit a zpomalit bez ohledu 
na lineární fyzikální čas. 

Každý autor se ve svých cestopisech při popisu neznámého světa soustředil 
na jisté orientační body, na nichž je celý prostor rozpjatý. Základními kategori-
emi vzbuzujícími jeho pozornost jsou jisté prostorové archetypální univerzálie, 
které se přirozeně vyskytly v různých kontextech, polohách a variacích ve všech 
zprávách z cest. Archetyp zde chápeme v souladu s definicí Northropa Frye, kte-
rý ve  svých koncepcích využil pojem archetyp převzatý z psychoanalytických 
studií Carla Gustava Junga, jako zvláštní druh literárního motivu, který obsahuje 
lidskou elementární a univerzální situaci a který se objevuje v literatuře natolik 
často, aby mohl být považován za složku celkové lidské zkušenosti (srov. FRYE 
2003: 119). Podle Northropa Frye, představitele archetypální kritiky, známé bás-
nické obrazy jako moře nebo les nejsou nahodilé a jejich častý výskyt v umění 
a literatuře se dá vysvětlit společnou zkušeností všech lidí (srov. ibid.: 119–120). 
Právě takové archetypální symboly spojují jednotlivá literární díla a umožňují 
nalézt vzájemné pochopení mezi odlišnými kulturami. V pojetí Northropa Frye se 
archetyp jeví jako motiv trvale přítomný v literatuře, kterého kořeny tvoří mýtus 
a rituál. Archetyp se v literatuře projevuje a realizuje ve formě toposu, tj. odvěké-
ho a stálého motivu nebo tématu. 

Podle Bohdana Jałowieckého za archetypální, čili prapůvodní prostorové ele-
menty lze považovat taková místa nebo takové prostory, které jsou hluboko za-
kotvené v lidské kultuře, jsou univerzální, trvalé a natolik běžné, že jsou lidmi 
přijímány jako samozřejmé (srov. JAŁOWIECKI 1985: 135). Jałowiecki jako 
příklad základních prapůvodních prostorových elementů uvádí mj. dveře, práh, 
most, centrum. V tomto kontextu je třeba odvolat se na názory Mircey Eliade, 
který v každé složce prostoru nalézá nějaké vyšší poslání, další realizaci jistých 
pravěkých, kosmických komponent: 

„Svět, který nás obklopuje, v němž lze vycítit přítomnost a dílo člověka – hory, 
které zlézá, obydlené a neobydlené kraje, splavné řeky, města, svatostánky – mají 
svůj mimozemský archetyp pojatý jako ,plán‘ nebo forma nebo prostě jen ,protěj-
šek‘ existující na vyšší kosmické úrovni“ (ELIADE 1993: 13). 

Právě tato archetypální místa, která se objevují v literatuře v podobě toposů 
jako hora, dům, město, ráj, muzeum a další, tvoří soustavu orientačních bodů, zá-
kladnu pro orientaci v prostoru cestopisného textu. Northrop Frye tvrdí: „Arche-
typální symbol je obvykle přírodní objekt, jemuž člověk přidal nějaký význam“ 
(FRYE 2003: 134). Nelze najít a pochopit symbolický smysl prostoru bez nale-
zení jeho dominant a elementů, které je doplňují. Prostřednictvím výběru jistých 
orientačních bodů, jejich zabudování do konkrétních, originálních souvislostí se 
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původně objektivní prostor, známý z turistických průvodců nebo vědeckých tex-
tů, subjektivizuje a získává svérázný, neopakovatelný profil. Mění se v umělec-
ké zobrazení prostoru. Ony prostorové univerzálie, aneb místa přítomná v lidské 
kultuře od věků, s nimiž jsou spojeny symbolické významy, zaujímají centrál-
ní postavení v Čapkových cestopisných textech, stejně jako ve většině umělec-
kých děl vůbec. Zdánlivě obyčejná místa jako dům nebo zahrada získávají další 
přenesené významy a stávají se lakmusovým papírem, pomocí něhož lze určit 
a systematizovat autorovy postoje a názory. Prostřednictvím určitého rozmístění 
a kompilací orientačních bodů tyto texty nepřímo poukazují na Čapkův systém 
hodnot, jsou vzorcem jeho pohledů na svět a podávají svědectví o jeho názorech. 
Soustava prostorových univerzálií je mapou autorova světa. Takový přístup nás 
opravňuje k označení činnosti psaní cestopisu za vytváření vlastní mapy, na níž 
na  místo obrázků a  kreseb jsou umístěna slova. Čapek zhotovil původní sub-
jektivní mapu cizího prostoru, sám tím pádem vytvořil nový originální prostor 
na základě objektivně existujících dílčích prostorových elementů. Pokud tento 
model uznáme za správný, uměleckou mapu vytvořenou autorem lze přirovnat 
ke středověké mapě, která byla především symbolická, a ne skutečně zeměpisná. 

Díky vytvoření takové uspořádané struktury autor cestopisu získal přehled 
v nepřeberném množství signálů, které k němu vysílal neznámý prostor, a zá-
roveň mu ono strukturování pomohlo zapamatovat si neznámý svět, zachytit 
a uchovat v paměti to, co viděl. Úloha paměti v celém procesu vytváření cesto-
pisu je nepřehlédnutelná. Pro lepší pochopení fenoménu paměti je třeba se vrátit 
do doby antické, kdy umění pamatovat si jistý text bylo spojeno s určitými místy, 
která řečníkovi připomínala, o čem a v jakém pořadí má mluvit. Paměť je tedy 
neodlučitelně spojena s loci (srov. YATES 1977: 14). Čapek postupuje opačným 
směrem než antičtí rétorové, protože mu vytváření vlastní vnitřní mapy prostoru 
neslouží k zapamatování básně nebo řečnického vystoupení, ale právě k vytvo-
ření vlastní struktury prostoru a zapamatování právě oněch prostorových vzta-
hů a objektů. Na problematiku vztahu místa a paměti se lze rovněž dívat z jiné 
perspektivy, jako to činí Daniela Hodrová, která v práci Paměť a proměny míst 
pojednává o místech obdařených vlastní pamětí: 

„[...] určitý topos (místo) vystupoval v prostoru nesčetných děl, ale tyto jindy a jinde rozvinuté 
významy a příběhy jsou v něm implicitně přítomny, v různé míře jím při každém jeho užití pro-
svítají a v něm ožívají“ (HODROVÁ 1997: 20).

Autorská mapa je tedy vytvářena nejen na základě vlastních prožitků, ale také 
na základě četby textů, jež vznikly dříve. Autor – cestovatel se nemůže vymanit 
z  kontextů, které už dříve poznal. Navíc je s  tímto aspektem v případě cesto-
pisu spjata otázka kulturní paměti, která vzniká navrstvením mnoha textů vý-
znamných pro kulturu. Mechanismus fungování kulturní paměti zachytil Zdeněk 
Hrbata a Martin Procházka: „Pravdu objevování, erudice a zkušenosti provázejí 
cestovatelské rituály, vyžadující znovu popisovat místa, o nichž už psalo mnoho 
jiných“ (HRBATA, PROCHÁZKA 2005: 83). Proto se v mnoha případech autoři 
– cestovatelé při tvoření vlastních autorských map staví v opozici k jistému pojetí 
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konkrétního místa a snaží se nakreslit vlastní mapu cizího prostoru, i když není 
možné zcela se vyhnout referenčnosti a intertextualitě. 

Tato autorská mapa pěti odlišných zemí, jež Čapek navštívil, se samozřejmě 
během několika let měnila. Naším cílem bude sledovat proměny ve  způsobu 
vnímání oněch orientačních bodů v zobrazení prostoru na základě změn, k nimž 
došlo v  popisu prostředí. Postupně díky určité konstrukci prostoru v Čapkově 
textu vykrystalizuje, jak se měnil autorův vztah k němu, o jaké aspekty se po-
stupně doplňoval a které prostorové univerzálie ztrácely na významu. Konkrétní 
prostor nelze chápat jako statický jednoznačně stanovený celek, který nepodlé-
há proměnám a není vnitřně diferencován. Právě naopak, jeho povahu je třeba 
určovat ve vztahu k jeho složkám a všímat si drobných, ale podstatných změn, 
k nimž došlo v autorově přístupu k prostoru. Postupně budeme rekonstruovat au-
torovy metody, které ho přibližovaly k pochopení podstaty konkrétních prostorů. 
Při analýze konstrukce a významu prostoru, doplněné o kategorii času, budeme 
kombinovat dvojí přístup k této otázce, který Daniela Hodrová pojala jako dvě 
doplňující se komplementární metody, na něž jsme už výše narazili: 1) Archety-
pální ahistorické pojetí tématu a jeho zakotvení v mýtu či archetypu, zdůrazňující 
nadčasové pojetí jistých míst – Frye, Bachelard, 2) Historický přístup sledující 
proměnu témat, v našem případě konkrétních prostorových univerzálií – Bach-
tin, Lotman, Meletinskij (srov. HODROVÁ 1997: 12). Tyto postupy se v mnoha 
aspektech prolínají a  doplňují, čehož příkladem je Lotmanovo pojetí literární-
ho prostoru, který lze zachytit pomocí opozic typických pro prostor mytický, 
jako zavřenost/otevřenost, daleko/blízko, sacrum/profanum, cizí/domácí, střed/
periferie, dole/nahoře (srov. LOTMAN 1984: 311–312). Tento systém binárního 
rozdělení není však pro některé badatele dostačující, protože nezachycuje pře-
chod jednoho protikladu v druhý, což dosvěcuje Hodrová na příkladu profaniza-
ce sakrálního a sakralizace profánního (srov. HODROVÁ 1994: 6). Nicméně se 
při analýze nelze vyhnout těmto opozicím jako vnitřní/vnější, otevřené/zavřené, 
blízké/ vzdálené, krásné/ošklivé, historické/současné. 

Na základě četby pěti Čapkových cestopisných knih lze rozlišit deset základ-
ních prostorových univerzálií, jež jsou v textech zastoupeny nejčastěji. Jsou roz-
děleny do tří základních skupin: 1) prostor civilizační, vytvářený člověkem (sem 
patří město, ulice, muzeum, dům, katedrála a park), 2) prostor přírodní (do této 
skupiny jsme zařadili moře, les, horu), 3) prostor pomezní (přístav). 

Soustředíme se pouze na některé linie zobrazování prostoru, které, jak se do-
mníváme, jsou typické pro Čapkovo cestopisné dílo a nejúplněji vypovídají o jeho 
charakteru. Takový pohled na tato zpracování nejzákladnějších prostorových té-
mat povznáší kategorii prostoru na úroveň kulturní kategorie. Zároveň však způ-
sob, jakým se tvůrce staví k otázce prostorovosti, nabízí informace o samotném 
autorovi. Pokud určíme, prozkoumáme a pochopíme tato jednotlivá významově 
bohatá místa, přiblížíme se k porozumění významu Čapkových cestopisů, a také 
autorových filozofických a uměleckých koncepcí. 



119Svět mezi řádky. Prolegomena k výzkumu Čapkovy cestopisné tvorby

2. Analýza prostorových univerzálií – mezi prostorem a časem 

2. 1. Prostor vytvořený člověkem 

Nyní se zaměříme na analýzu zobrazení prostoru uměle vytvořeného člově-
kem, takového, který je v  sekundárním vztahu s  prostorem přírodním. Samo-
zřejmě je třeba stále brát na  zřetel to, že prostor, jenž vznikl takovým způso-
bem, v sobě neustále nese obraz prostoru přírodního, lze jej chápat jako odraz 
skutečně existujících prototypů. Podle Northropa Frye civilizace napodobuje 
přírodu a vytváří lidské formy přírody jako zemědělství nebo architekturu (srov. 
FRYE 2003: 126–127).3 Prostor vytvořený člověkem nese v sobě spoustu skry-
tých významů a  jeho hlavní primární vlastností je, že jej lze definovat jako 
materiální svědectví vývoje člověka, měnících se slohů, měnících se hodnot 
a měnících se systémů. Na rozdíl od prostoru přírodního lze považovat takový 
prostor za  trvalou paměť společnosti, jak jej označuje polský badatel Bohdan 
Jałowiecki (srov. JAŁOWIECKI 1985: 132). V prostoru vytvořeném člověkem, 
a nejpatrněji v prostoru městském, se podle něho zrcadlí současnost a minulost 
člověka, protože se staré a nové komunikáty prolínají, symboly získávají nové 
významy a  jsou vytlačovány dalšími, novými symboly. Právě v  prostoru ne-
přírodním můžeme nejvýrazněji zahlédnout vyšší smysly, které člověk „vtiskl“ 
do prostoru, a sledujíce proměny prostoru sledovat proměny idejí vytvořených 
člověkem. 

2. 1. 1. Město jako zrcadlo světa 
Právě takovým nejcitlivějším seizmografem zaznamenávajícím proměny 

lidské společnosti je prostor městský, který reflektuje všechny změny, k  nimž 
dochází v kultuře, dějinách a politice. Daniela Hodrová, která věnovala prosto-
ru města soustavnou pozornost v  mnoha pracích, jej přirovnává k  literárnímu 
textu: „Město je právě jako text literární mnohoznačným prostorem, v  němž 
vyvstávají a  kříží se, proplétají se četné možné významy, je pohyblivou hrou 
významů a odkazů“ (HODROVÁ 2006: 27). Do toho prostoru zapadají a mísí 
se s  ním další dílčí prostory, jako prostor muzea, chrámu, hospody či domu, 
které ovlivňují a  obohacují městský prostor. Z  toho důvodu není snadné jeho 
charakter definovat. Nejstarší archetypální představy situují prostor města ve-
dle posvátného prostoru chrámu, protože stejně jako chrám plnil funkce místa 
sakrálního, pozůstávajícího v opozici k venkovu, který byl považován za nižší, 
primitivnější (srov. Le GOFF 2002a: 384). Město mělo být analogicky ke chrá-
mu středem světa a odrazem ideálního božského pořádku – imago mundi, mělo 
zrcadlit hierarchičnost světa a rajskou harmonii. Vznik a vývoj prostoru města 
je podle Mircey Eliade opakováním božského aktu stvoření, stejně jako nebes-

3	 Vraťme se k rané povídce bratří Čapků Creatura naturans ze sbírky Krakonošova zahrada. 
Autoři ironicky ztvárnili lidskou snahu napodobovat přírodu, která získala v povídce absurd-
ní formy: lidé staví elektrárny, jejichž komíny připomínají stromy (ČAPKOVÉ 1957: 86). 
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ké město Jeruzalém bylo nejdříve pouze jistou ideou, po níž následoval vznik 
skutečného města na zemi (srov. ELIADE 1993: 12). Ve středověku došlo k ro-
zechvění hranice mezi městem a vesnicí a protikladem k civilizovanému světu 
se stal svět charakterizovaný jako pustý, neznámý, dvojaký a nebezpečný (srov. 
Le GOFF 2002a: 384), čili svět divočiny a lesa, sféra profanum.

 Význam města se během vývoje kultury postupně měnil a získával stále nové 
podoby. Hodrová vymezuje tři způsoby vystupování prostoru města v literatuře: 
1) jako prostor – předmět (průvodce, knihy o městech), 2) jako prostor – prostře-
dí (v románech), 3) jako prostor – postava v poezii a próze (srov. HODROVÁ 
1988: 315). Městský prostor v zásadě lze rozdělit na dva hlavní typy – město jako 
provincionální prostředí a  jako velkoměsto. V  této koncepci velkoměsto tvoří 
a mění tradice a maloměsto ony tradice udržuje. Michail Bachtin rozlišuje dva 
hlavní chronotopy maloměsta: variantu idylickou, kde město je symbolem uspo-
řádaného života, světa plného jistot a harmonie, a variantu flaubertovskou, která 
symbolizuje nudu, zkostnatělost a prázdnotu (srov. BACHTIN 1980: 368–369). 
Je zde patrná ambivalentní povaha maloměsta. Prostor velkoměsta je rovněž 
dvojznačný, protože může být považován jak za prostor kulturní, jenž je svědec-
tvím velkoleposti lidského ducha (tady vidíme příbuzné rysy k prostoru muzea – 
město jako nositel paměti), tak za prostor ohrožující člověka svými industriální-
mi periferiemi. Zde jsme pouze načrtli nejzákladnější rysy prostoru města, které 
samozřejmě mohou také tíhnout k jiným významům. Město může symbolizovat 
prostor anonymní, město – labyrint, město – žijící organismus. V moderní litera-
tuře je pro město charakteristická heterogenita, polyfoničnost a mnohovýznam-
nost. Daniela Hodrová ve studii Text města jako síť a pole přirovnala město k síti, 
která se nachází v neustálém pohybu: 

„Síť města jako textu je čímsi velmi dynamickým, ba živým, vibruje, rozepíná se a smršťuje, 
rozvinuje se a svinuje, je to s ní tak trochu jako s polem ve fyzice – je sítí a vlnou, soustavou 
vztahů – kanálů i proudem, který těmito kanály proudí“ (HODROVÁ 2004: 541). 

Právě díky své heterogenitě, proměnlivosti a nestálosti je město častým téma-
tem v moderní literatuře, protože dokáže reflektovat problematiku současnosti. 

Za  základní vlastnost Italských listů můžeme považovat skutečnost, že ces-
tovatel záměrně polemizuje s mýtem velkých italských měst – Říma, Benátek, 
Neapole a  Florencie, který byl postupně tvořen od  rané renesance. Právě tato 
města byla podrobena pravidelné mytizaci jako města – nositelé hlavních rysů 
evropské kultury. V důsledku toho došlo k silné konvencializaci prostoru města, 
což ještě zesílilo v období romantismu. Čapek se na svých cestách těmto měs-
tům nevyhýbal, ale provokativně v  nich hledal jiná neobjevená místa a  tvořil 
své vlastní originální interpretace. K  cestovateli v  Čapkových textech nepro-
mlouvají velké dějiny, kterými je prodchnut například Řím, ale jeho vnímání 
prostředí je zde obzvlášť kladeno do kontrastu s malými soukromými dějinami 
člověka. Ve vztahu cestovatele k prostoru města je příznačné pátrání po méně 
známých cestách, zaměření na periferie a na místa méně prozkoumaná, což pří-
mo zdůrazňuje v Úvodu ke své první cestopisné knize: 
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„Na  tomto světě má se však vidět všechno, vše stojí za vidění, každá ulice a  každý člověk, 
každá věc chudá a slavná. Není ničeho, co by nezasloužilo zájmu a pohledu. Rád jsem brousil 
končinami, ve kterých Baedeker neklade pražádnou pozoruhodnost, a nelitoval jsem žádného 
kroku a vlezl jsem, kam se dalo, třeba hodným lidem na chodbu, někdy jsem se díval na památky 
nejslavnější, někdy jen na děti, na staré babičky, na lidskou bídu a radost, na zvířata nebo lidem 
do oken“ (IL: 7–8).4 

Cestovatel zaznamenal své filozofické credo, podle něhož každý element pro-
storu je pozoruhodný a v každém lze najít bohatství a skryté významy. Každý 
detail prostoru je potenciálním objevem, ne ve smyslu topografickém, ale umě-
leckém. Periferní městské oblasti nacházející se ve druhém plánu, jež jsou ve vět-
šině případů považovány za nedůležité pozadí, se mění v hlavní cíl noetického 
zkoumání. Cestovatel manifestuje svůj zájem o rub věcí, záměrně volí cesty neo-
třelé, odpoutává se od těch nalinkovaných v průvodcích. Jisté elementy prostoru 
se totiž přetvářejí v  symboly jednotlivých států jako Koloseum, Eiffelova věž 
nebo Socha Svobody, ale souvisí s tím jistá unifikace dojmů a násilné „zatraktiv-
nění“ existujících turistických cílů. Cestovatel v Čapkových cestopisech vycouvá 
z prostoru města – klišé, z prostoru složeného pouze z turistických atrakcí. Je pro 
něho typický útěk od schematicky vnímaného prostoru města, které se jeví jako 
neautentické: 

„Nechtěl bych mnoho psát o Benátkách, myslím, že je každý zná. Jsou skutečně až rušivě po-
dobné všelikým ,souvenirs de Venice‘, když jsem po prvé stanul na náměstí sv. Marka, byl jsem 
úplně zmatem a velmi dlouho jsem se nemohl zbavit tísnivého dojmu, že to není skutečné, že to 
je takový Lunapark, kde se má pořádat benátská noc“ (ibid.: 11). 

Podstatným noetickým rozhodnutím je zde vědomá rezignace na uctívání to-
pografických objektů, které, jak psal polský badatel Jacek Kolbuszewski, se staly 
v průběhu vývoje dějin nositeli jistých vepsaných hodnot, nebo dokonce jevy, 
které mají schopnost generovat konkrétní předvídané reakce (srov. KOLBU-
SZEWSKI 1994: 67). Proto Čapkův cestovatel utíká na periferie, kde může být 
skutečně svobodný a poznávat svět podle svého. Je zde patrná fascinace perife-
riemi v širším slova smyslu, fascinace něčím opomíjeným, opovrženým a nedo-
ceněným. Tato tendence je typická pro celou autorovu tvorbu, stačí zde připome-
nout nejočividnější svědectví, jakým je sbírka esejů o periferním umění Marsyas 
čili Na okraj literatury (1931). Periferní prostor ve středověku, jak uvádí Jacques 
Le Goff (srov. Le GOFF 2002b: 739), neoznačoval pouze prostor profánní, ale 
byl spojen rovněž s neomezeností a svobodou. Zkoumání periferních sfér přináší 
tedy nové interpretační možnosti a otřásá schématy. Možná právě proto je tento 
prostor pro cestovatele přitažlivý. Vypravěč chce totiž vynaložit síly a vlastníma 
očima poznat svět. Nespokojí se přetvořenými informacemi z průvodců, které 
mu vnucují hotové interpretace. V Benátkách jeho pozornost vzbudily například 
4	D ále po citacích z cestopisných textů Karla Čapka uvádíme zkratky jednotlivých knih (Ital-

ské listy – IL, Anglické listy – AL, Výlet do Španěl – VdŠ, Obrázky z Holandska – OzH, Cesta 
na sever – CnS) a strany, z nichž pochází citace. Citujeme z následujících vydání: (Čapek 
1958), (Čapek 1980 – z tohoto vydání Cestu na sever).
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úzké uličky – prostor zdánlivě obyčejný, který se však v cestovatelově pohledu 
mění v místo tajemné. Právě tyto uličky projevují příbuznost s labyrintem, jsou 
zobrazeny jako prostor absurdní: „Jsou tak spletité, že doposud nejsou všecky 
prozkoumány, do některých snad dosud nevkročila lidská noha“ (IL: 10). V tomto 
prostoru dochází k zakřivení času, je to labyrint nejen v prostorové dimenzi: „Je 
to labyrint, ve kterém bloudí dokonce minulost a nemůže nikdy ven“ (ibid.:10). 
Na  tomto příkladu můžeme pozorovat srostlost prostoru a  času, protože k vy-
stižení povahy času je zde použita prostorová kategorie labyrintu. Cestovatel je 
důsledný ve zkoumání periferního prostoru, je to patrné také ve zvýšeném zájmu 
o prostory opomíjené, jako malé tiché kostely, jež se nacházejí hlavně na venkově 
a v malých městech. Nahodilé zkoumání prostoru přináší překvapení a obohacu-
je, i když prostor periferií není krásný v klasickém chápání tohoto slova: 

„Člověk vleze do  tramvaje, která jede opačným směrem, a místo v nějakém hloupém parku 
s nádhernou vyhlídkou se octne v tovární čtvrti a potlouká se v nevýslovné špíně takové Are-
nelly, vyjeven víc, než kdyby se podivoval subtropické vegetaci palermských sadů“ (ibid.: 33).

Přirozenost, nevyumělkovanost jsou základními vlastnostmi, které cestovatele 
přitahují, protože mohou nabídnout skutečné prožitky a ne nastudované a nalin-
kované dojmy. Italská města jsou příkladem toho, jak dokonalý může být pro-
stor civilizovaný, polidštěný, který se tímto způsobem dostává ze sféry profán-
ní ke  sféře posvátné. Uměním tvořit se člověk přibližuje k  samotnému Bohu, 
který je obsažen ve všech svědectvích lidského kreativního ducha – v palácích, 
kostelech, obrazech a sochách. Slavná italská města formují prostor, který doká-
že diváka omámit svou různorodostí a barevností, ale nezapomenutelné zážitky 
poskytují zejména malá městečka, kde lze najít krásu nedotčenou ještě zrakem 
milionů turistů. 

Protiklad k tomu důvěrnému maloměstskému prostoru, který v sobě ztělesňuje 
tradici a harmonii, tvoří Řím zobrazený jako prostor umělý a zbavený osobních 
rysů: „[...] ty maniakální rozměry therm a paláců a cirků, ta divná vášeň stavět 
pořád kolosálněji, pořád extensivněji“ (ibid.: 22). Také velká města a známé pa-
mátky mohou poskytnout divákovi skutečnou krásu, ale k tomu je potřebná jistá 
tvořivost a svěžest ducha, protože v opačném případě se městský prostor mění 
bohužel v pouhou originality zbavenou plochou pohlednici: 

„Dnes ve Fiesole hnedle tři malovaly klášterní ambit a  cypřiše, pár kroků od nich se válelo 
v trávě dítě se štěnětem, a to bylo tak krásné, že jsem se zapomněl dívat i na ty snivé ambity 
i na ,nádhernou vyhlídku na Florencii a údolí Arna‘ (jak praví Baedeker), ale tři kopistky vážně 
mastily dál své snivé ambity a cypřiše, a ani jedna si nesundala brejle, aby se koukla na dítě se 
štěnětem nebo si utřela oči“ (ibid.: 19). 

Paradoxně přílišné lpění na dominantách prostoru jako je římské Koloseum, 
na  oněch „turistických atrakcích“, které se každému turistovi asociují právě 
s  tímto konkrétním prostorem, zastiňuje jeho opravdový charakter a schemati-
zuje prožitek. Uniformizace dojmů vede k ochuzování kultury a k redukci krásy 
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a umění na stereotyp. V úvahách o italském umění se často vyskytuje myšlenka 
o způsobu moderního poznávání světa pomocí bedekrů. Literatura tohoto typu 
tvoří scénáře, podle nichž se pohybují turisté připomínající herce, jak obrazně 
uchopil Roland Barthes podstatu tohoto jevu, typického pro dnešní kulturu (srov. 
BARTHES 2000: 157). Omezení kulturního prostoru na několik zajímavých míst 
označených jednou nebo dvěma hvězdičkami ošizuje tento prostor. 

Navštěvování turistických památek se proměnilo v pasivní konzumaci kultu-
ry s průvodcem v ruce, průvodcem, který mnohdy zastiňuje skutečnost a mění 
prostor ve sbírku charakteristických orientačních bodů, které však bez hlubšího 
pozastavení nad jejich smyslem a vzájemnými komplikovanými souvislostmi nic 
neznamenají. Negativní vliv průvodců na vnímání nového nepoznaného prosto-
ru, který je mnohokrát zdůrazněn v Čapkově cestopise, pramení podle polského 
antropologa kultury Piotra Kowalského především z  toho, že bedekr vštěpuje 
do prostoru jistou axiologickou síť, které se lze stěží zbavit (srov. KOWALSKI 
2002: 65). Vymanění se z pasti nalinkovaných významů a pocitů vyžaduje od tu-
risty mimořádnou odvahu a vnitřní svobodu. Právě takový „normální život“, kte-
rého si všiml cestovatel, je turistou opomíjený, protože není atraktivní z pohledu 
průvodce. Pouze pokud se v bedekru objeví zmínka o malebnosti nějakého jevu, 
vzbuzuje zájem. Je třeba zde upozornit na Čapkovy neotřelé pozorovací schop-
nosti a jeho vnímání proměn v moderním světě. Ke stejným závěrům dospěl totiž 
ve 20. letech 20. století antropolog Mircea Eliade, který obdobnou reflexí oboha-
til své poznámky z cesty do Itálie. Podle badatele došlo k maximálnímu omezení 
osobního a  intimního prožívání neznámého prostoru, protože průvodce přímo 
nařizují lidem, co mají cítit, jak mají reagovat a které památky mají vzbuzovat 
obdiv (srov. ELIADE 2000: 83). Není možné zcela utéct od průvodců, je však 
nutné zachovat si aspoň trochu samostatného úsudku, protože se jinak člověk 
promění v pouhého napodobitele cizích reakcí. 

Město není v Čapkových textech z Itálie pouze reálným prostorem, v němž by-
dlí lidé a pohybují se turisté. Vedle skutečných budov a skutečných ulic věnoval 
také pozornost podzemním městům, která pro něho měla dvojí podobu – zaprvé 
to byly zříceniny starých antických měst jako Pompeje a  zadruhé katakomby, 
v nichž byli pohřbeni první křesťané. Města – přeludy jako prostor skrytý, do-
opravdy neexistující, jsou článkem spojujícím minulost s přítomností, jsou po-
pudem k hluboké reflexi nad neměnností světa, v němž v nezměnitelné formě je 
obsažen stále jiný a stále nový obsah jako v Pompejích: 

„A uprostřed toho hlučného mraveniště [...] bylo nádherné fórum, bylo divadlo, basilika, chrámy 
[...] okázalosti a monumenty, jaké tisíc let později stavěli jiní císařové a papežové na oslavu 
jiných bohů či jiných dynastií“ (IL: 34).

 Opravdovou hodnotou je široce chápána lidská kultura, která dokáže přizpů-
sobit prostor svým podmínkám, podřídit jej svým ideám. Objevuje se zde motiv 
neoddělitelnosti prostoru a lidské myšlenky. Katakomby prvních křesťanů sym-
bolizují prostor posvátný, skrytý, který se jeví jako zrcadlový odraz skutečných 
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italských měst. Je to svět, který existoval paralelně k tomu známému z průvod-
ců a příruček a který opět lze přirovnat k onomu rubu věcí. Skromné a skryté 
katakomby, nekropole prvních mučedníků za křesťanskou víru tvoří protiváhu 
k bohatě ozdobeným římským sarkofágům, které autor nazývá „sloními káděmi 
přetíženými hustým, těžkotvarým, vrtaným reliéfem“ (ibid.: 38). Symbolika těch 
dvou odlišných přístupů k organizaci prostoru odráží odlišné stanovisko k vel-
kým idejím. Ukazuje cestovatelův odmítavý postoj k patetické antice a baroku, 
které podle něho hodně spojuje, a přívětivý vztah ke skromnému tichému lidové-
mu křesťanství. 

Anglické listy přinášejí odlišný pohled na  prostor města, ale také doplňují 
a rozvíjejí myšlenky obsažené v předchozím cestopise. Rýsuje se zde vyhrocená 
antinomie mezi bukolickým prostorem venkovským a silně industrializovaným 
prostorem městským. Město se jeví jako prostor ohrožující lidskou bytost. Stře-
távají se zde všechny civilizační procesy, které s sebou přinášejí typické problé-
my moderní doby, jako odcizení člověka, anonymitu, ztrátu základních hodnot 
a mechanizaci. Londýn je zobrazen jako velkoměsto podobné živému organismu, 
je dílem člověka, které se stejně jako Golem nebo robot vymklo z rukou svému 
stvořiteli a začalo žít svůj vlastní život. Přímou hrůzu z města předávají expre-
sionistické popisy prostoru připomínajícího noční můru, divoký a hektický sen, 
ze kterého není útěku. Zdůrazněn je démonický charakter města. K vylíčení lon-
dýnské ulice už nestačí jazyk erudovaného milovníka umění. Děsivá atmosféra 
města připomíná totiž divočinu, která může být zachycena pouze přirovnáním 
k divokému světu přírody. Autobusy se v expresionistickém obraze podobají „su-
pajícím mastodontům, řítícím se ve stádech s hejny lidiček na zádech“ (AL: 67), 
auta jsou hlučná a divoká jako „stádo motorových slonů“ (ibid.) a člověk se cítí 
mezi těmito vynálezy dnešní civilizace jako ztroskotanec na neznámém nebez-
pečném ostrově. Ne náhodnou se v této souvislosti objevuje v literatuře tak častý 
topos města jako džungle, divočiny, která zpětně pronikla zvenčí do kultivované-
ho a civilizačně vyspělého prostoru, anebo je výtvorem samotných jeho obyvatel 
a svědectvím jejich vnitřního neklidu. Moderní industrializovaný svět se ničím 
neliší od chaotického světa profanum, vzbuzuje strach a protest: 

„[...] poprvé v životě jsem pocítil slepý a zuřivý odpor k moderní civilizaci. Zdálo se mi, že je 
něco barbarského a katastrofálního v tom strašném nakupení lidí. [...] bylo mi úzko, a bezmezně 
se mi zastesklo po Praze, jako když se malé dítě ztratí v lese“ (ibid.: 68). 

Záměrně se zde objevuje v  protikladu k  divokému prostoru velkoměsta, 
v němž se člověk může ztratit jako v lese, důvěrný a známý prostor Prahy, města, 
které je u Čapka symbolem harmonie a odvěkého řádu. Industrializace zase vrhá 
město do sféry znesvěcené, zbavuje je základních rysů civilizovaného světa. Je 
paradoxní, že se právě kvůli svému příliš rychlému vývoji lidské dějiny otočily 
v kruhu a zase vrátily k barbarství. V obraze Londýna je zamítnuta představa vel-
koměsta jako svatyně lidského pokroku a příslibu nadějné budoucnosti. Pokrok 
není zárukou vzestupu civilizace, krása neexistuje v průmyslu, ale její kořeny 
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je třeba hledat v umění a kultuře. Pokles kulturních hodnot je patrný v obraze 
města Glasgow, kde industriální prostor je doslova „opuštěn od božího dechu“ 
(ibid.: 114), je ubohý, ošklivý a těžkopádný, i když se zde vyrábějí mohutné stro-
je a lodě, čili symboly moderní civilizace, které můžou být vskutku ohromující 
a monumentální. Cestovatel v nich však vidí zánik skutečně lidských hodnot: 

„[...] život, který se z toho rodí, ulice, lidé, tváře z dílen a pisáren, příbytky lidí, jejich děti a jíd-
lo, život, jářku, život, který se živí z těch velkých a silných věcí, není krásný ani malebný [...]“ 
(ibid.: 114). 

V  Čapkově cestopisu je rovněž zaznamenána hluboká symbolická proměna 
moderního velkoměsta. Jeho středem není už katedrála nebo věž, ale Anglická 
Banka a  Burza (srov. ibid.: 87), které vytlačily dominantní elementy spojené 
s  vírou a  náboženstvím. Dochází k  desémantizaci prostoru, nebo spíše k  jeho 
resémantizaci a přidání nových významů už existujícím objektům. S proměnou 
hlavní dominanty města souvisí také změna charakteru periferie. Periferní kul-
tura, onen rub světa, nepřitahuje cestovatelovu pozornost, jak tomu bylo v Itálii. 
Tady připomíná nekonečný labyrint: „[...] já jsem zabloudil do uliček velkého 
počtu a nemohu najít cestu ven. Nebo je vůbec jisto, kam vedou tyto nesčíslné 
černé ulice?“ (ibid.: 89). Londýnská předměstí tvoří odlišný svět od světa mo-
derní civilizace, který reprezentuje centrum hlavního města, ale tento svět také 
děsí. Děsí svou bezmezností a beznadějností, podobá se zničenému městu, je to 
prostor odlidštěný, i když tady paradoxně bydlí příliš mnoho lidí: „V této zdrcu-
jící kvantitě už to nevypadá jako příbytek lidí, nýbrž jako geologický útvar, toto 
černé magma je chrleno továrnami“ (ibid.: 88). Dva prostory, centrum a periferie 
města, se doplňují a tvoří ohrožující anonymní nepřirozený prostor velkoměsta. 
Industrializace, která začala v 19. století, mění podstatu městského prostoru. To-
várny a banky převzaly místo kostelů a hradů. Civilizace s sebou přináší unifika-
ci prostoru, který se stává jednotvárným a univerzálním v každém velkoměstě, 
prostor se skládá z několika základních forem, které jsou pak několiksetkrát oko-
pírovány ve stejné podobě (srov. ibid.: 60, 65–66). Polský badatel o městském 
prostoru Tadeusz Sławek na základě výzkumu proměn moderních měst vymezil 
základní procesy, které vedou k  trivializaci tohoto prostoru. Je to podle něho 
zanikání role centra jako prostoru, v němž se stýká to, co je božské, s tím, co je 
lidské, a postupná proměna města z prostoru určeného pro bydlení v síť komuni-
kačních tepen (srov. SŁAWEK 1997: 16). Obě tyto tendence jsou zaznamenány 
v Čapkově popise Londýna – desakralizace posvátného centra a proměna velko-
města ve spletitou strukturu ulic. Unifikace a masovost výroby ničí individualitu 
a charakter člověka, různorodost, která cestovatele fascinovala v I tálii, je tady 
zničena a nahrazena primitivní, ačkoliv technicky dokonalou civilizací. Kultura 
byla přesunuta do muzeí, která archivují úspěchy lidstva, ale zároveň zobrazují 
svět, který už zmizel. Čapek profeticky varoval před fascinací strojem, která byla 
jedním ze základních rysů umění reálného socialismu, a také před zhoubným vli-
vem kapitalismu, v němž se na první místo vysunula masová výroba a kult peněz. 
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Tento kritický pohled se uplatňuje nejpatrněji při prezentaci podprostoru tržiště 
– součásti prostoru města, které se v anglickém prostředí rozrostlo téměř do ne-
konečna. Jedná se o výstavu Britského Impéria, pořádanou v roce 1924 v západní 
části Londýna, Wembley. Celý veletrh vskutku připomínal miniaturu anglických 
kolonií a každou část reprezentovala jistá budova, např. západní Afriku symbolizo-
vala zmenšenina města Zaria v Nigérii. V Čapkově cestopise najdeme podrobnou 
zprávu z návštěvy anglického veletrhu. Tento prostor je zobrazen jako chaotický 
shluk různých skutečně existujících prostorů, vzdálených od sebe časově a geo-
graficky: „Jak vidíte, je to cesta kolem světa, nebo spíše putování příliš velkým 
bazarem. Jakživ jsem nebyl v tak gigantickém jarmarku“ (AL: 83). Je to malý 
model světa, svět ve zkratce, kde lze pozorovat všechnu jeho rozmanitost. Bo-
hužel tato rozmanitost, shromážděná pod jednou vlajkou Spojeného království, 
je pouze výsledkem kolonizace, která ničí všechny rozdíly a  uměle unifikuje: 
„Není už lidového domorodného umění, černoch v Béninu vyřezává ze sloních 
klů figurky, jako by vychodil Mnichovskou akademii, a  dáte-li mu kus dřeva, 
vyřeže z něho klubovku“ (ibid.: 85). Kolonizace vede k tomu, že divoch už není 
divochem, ale „zaměstnancem civilizovaného průmyslu“ (ibid.: 86). Nepřeberné 
množství zboží nevypovídá o  skutečných tradicích exotických zemí, je pouze 
nějakou náhradou, je substitucí toho, co lze považovat za skutečnou kulturu. Je to 
karikatura dnešní společnosti. Všechno toto bohatství slouží výlučně k tomu, aby 
je člověk zpeněžil: „[...] ať vidím dálky a zeměpásy, horniny a plodiny země, pa-
mátky zvířat a lidí, všecko to, z čeho se nakonec lisují šustící librové bankovky“ 
(ibid.). V prostoru veletrhu jsou vedle sebe postaveni dva odlišní reprezentanti 
lidské civilizace – primitivní umění exotických národů a výsledky technického 
vývoje lidstva, stroje, lodě a turbiny. Bohužel v industriální, mechanizované spo-
lečnosti není místo pro člověka, který starý a nemocný připomíná porouchaný 
stroj (srov. ibid.: 84). Cestovatele děsí fakt, že se prostor veletrhu mění v sídlo 
nového bůžka, čili stroje.5 

Strojová civilizace vede k masové výrobě, která slouží k množení peněz, a ne 
k  ulehčení života člověka. Pocity úzkosti a  strachu znásobuje lesklá pancéřo-
vá koule, která je umístěna na  zvláštním místě podobném oltáři (srov. ibid.). 
Celé toto aranžování proměňuje prostor veletrhu v nějakou pohanskou svatyni, 
kde v centru není Bůh, není dokonce ani člověk, ale je stroj, jsou peníze a moc. 
Na  kolosální proměnu, k  níž došlo v  době rychlého vývoje průmyslu, ukázal 
Mircea Eliade, který tvrdí, že vědecké objevy ovlivnily vnímání světa a průmysl 
zbavil svět sakrální dimenze (srov. ELIADE 1970: 71). Industriální svět využíval 
přírodu jako látku k výrobě, čímž ji profanoval. Paradoxně v tomto chaotickém 
nakupení zboží nevítězí rozmanitost, ale prosvítá neúprosně blížící se globaliza-
ce. Dochází k demystifikaci falešné exotiky a ukázání temných stran kolonizace. 

Vedle prostoru velkoměsta je v Anglických listech zachycen také obraz malého 
provincionálního města, který se realizuje v obou variantách bachtinovské typo-

5	 Obdobné motivy najdeme v Čapkově románu – fejetonu Továrna na Absolutno (1922), kde 
byl Bůh vyráběn v karburátoru.
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logie. Je to prostor idylický, který poskytuje člověku jistotu a harmonii a hlídá 
dodržování odvěkého řádu. Rubem tohoto idylického prostoru je varianta, kterou 
ruský vědec označil za flaubertovskou. Je to městský prostor zpátečnických ide-
álů, který člověka omezuje a nasazuje mu pouta schematismu. Symbolem tako-
vého světa se stává skotská neděle, kdy dochází k úplné ztuhlosti a málem k za-
stavení času: „V celém Skotsku přestanou v neděli jezdit vlaky, nádraží se zavřou 
a neděje se zhola nic, divím se, že se nezastaví i hodiny“ (AL: 104). Vidíme zde 
velmi výrazně srostlost času a prostoru. 

Španělská města figurují jako odkaz kultury pro příští generace a plní podobné 
funkce jako muzea. Dochází v nich ke křížení různých kultur, k míšení vlivů, če-
hož nejlepším příkladem je Toledo, v němž lze najít dvouhlavého orla – symbol 
Habsburské monarchie, brány jako v Bagdádu, které vedou do striktně katolic-
kých prostorů, „kde každý třetí barák je kostel se zkrvaveným Ježíšem a extatic-
kým retáblem Grecovým“ (VdŠ: 168) a památky maurské architektury. Město 
zde získává formu komplikovaného kulturního kódu, na němž se podepsaly četné 
generace umělců, architektů, malířů, urbanistů a obyčejných obyvatel, je otevře-
ným modelem světa, svědectvím pestrosti a barevnosti života. Uplatňuje se zde 
princip fragmentárnosti města, protože kódy, které poskytuje město objeviteli 
nebo turistovi, nejsou kompletní. Tím se právě liší prostor muzea od prostoru 
města, poněvadž v muzeu lze shlédnout uspořádanou řadu exponátů, kdežto měs-
to nabízí pouze koláž chaoticky poskládanou z různých „exponátů“ pocházejících 
z různých dob a prostředí. Smysl fragmentárnosti města nespočívá v jeho cíleně 
zaměřeném uspořádání, ale ve schopnosti získávat nové významy. Prostřednic-
tvím skládání zcela odlišných předmětů, kódů, budov a slohů vedle sebe dochází 
k vytvoření nové struktury, stará konstrukce nabývá nového smyslu. Tyto nové 
obsahy se rodí občas nahodile a nejsou trvalé, protože další nový element může 
zcela změnit tuto významovou soustavu a vytvořit odlišný kód. 

Město lze chápat jako prostor zrcadlící univerzum, svědectví minulých dob 
a příslib něčeho nového. Takové zobrazení prostoru města navazuje na dlouhou 
tradici považující město za knihu, v níž se prolínají různé příběhy a časové per-
spektivy (srov. HODROVÁ 2006: 17). Původní města byla homogenní, dalo se 
v nich vymezit posvátné centrum, reprezentované chrámem a hradem, centrum 
světské, zastoupené tržištěm, a také důsledně vyhraněné periferie. Postupně do-
cházelo k promísení těchto složek. Prostor města zobrazený ve Výletu do Španěl 
se vyznačuje právě takovou heterogenitou, která je posílena zvláštním zachycením 
času jako kategorie nelineární. Různé časové úseky se slily v jeden celek, rozdíly 
mezi různými dobami jsou neutralizovány, koexistují vedle sebe a tvoří komplex. 
Pohyb v takovém prostoru připomínajícím labyrint, v němž je zrušen pocit času, se 
podobá cestě snovým, nereálným prostorem, což je na mnoha místech zdůrazňová-
no: „I putujete klikatými arabskými uličkami, nakukujete mřížemi do maurských 
dvorečků [...] a celkem si to šlapete jako ve snách. Jako ve snách“ (VdŠ: 169). 

V  zobrazení menších měst onen pocit snovosti vyúsťuje do  pohádkovosti. 
Městečka se stávají prostorem posvátným, kde sacrum není spojeno s božstvím, 
ale sakralizaci podléhá klidný harmonický život, kde je místo pro krásu a umění. 
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Maloměstská architektura je odrazem skutečné přírody: „Maurské patio je sladká 
představa oasy, zurčivá fontánka na španělském dvorku podnes splňuje pouštní 
sen o studánkách chladivé vody“ (ibid.: 196). V knize cestopisů ze Španělska se 
také poprvé vyskytl v širším kontextu prostor hospody. Hospoda, stejně jako měs-
to vůbec, a zejména jako muzeum, plní důležitou roli v zachování tradic. Jídlo se 
podobá exponátu v muzeu, který podává svědectví o minulých časech: „Není už 
králů asturských, ale asturský uzený sýr trvá, krásné dny Aranjuezu již minuly, 
ale jahody z Aranjuezu se podnes těší své historické slávě“ (ibid.: 248). Prostor 
hospody slouží jako impuls k filozofickému zamyšlení nad změnami v dnešním 
světě, nad globalizací a unifikací, v jejichž důsledku dochází k sjednocování ná-
rodních specifik: „Přál bych si jíst kaviár v Rusku a anglickou slaninu v Anglii, 
ale zatím mě krmili kaviárem v Anglii a anglickým špekem v zemi španělské“ 
(ibid.). Důvěrný a originální prostor hospody, stavěn do protikladu k velkým ho-
telům, je důležitým bodem na mapě města, protože se právě tady zachovala tra-
diční jídla (srov. ibid.: 172). Tento zdánlivě jednoduchý a málo významný příběh 
skrývá však hlubší smysl – je protestem proti všudypřítomné standardizaci. 

V Holandsku je městský prostor ještě těsněji než ve Španělsku propojen s pří-
rodou. Zde město nejen že přírodu napodobuje, ale je s ní přímo sjednoceno, pro-
tože většina měst vznikla na bahnitých terénech, a proto neodlučitelným elemen-
tem lidských sídel jsou kanály. Díky odrazům ve vodě vzniká pocit neskutečna: 

„Jako by ta města ani nestála na zemi, nýbrž na svém vlastním zrcadlení, jako 
by se ty solidní ulice nořily z bezedné tůně snů, jako by ty domy měly být zároveň 
domem i obrazem domu“ (OzH: 292). 

Díky takovému fenoménu města ztrácejí svou skutečnou podobu a  začínají 
se podobat snovým vidinám. Hranice mezi lidskými příbytky a vodou se stírají 
a vzniká jeden kompaktní doplňující se tvar. 

Holandským městům chybějí periferie, což je ještě úžeji spojuje s přírodou. 
Cestovatel si všímá přímého přechodu z centra města reprezentovaného kated-
rálou k poli, čili prostoru venkovskému (srov. ibid.: 295). Periferie nejsou po-
třebné, protože dělníci bydlí na prostorných moderních a čistých sídlištích (srov. 
ibid.: 318–319). Prostor města je uspořádán funkčně a moderně, protože čerpá 
vzorce z přírody, a proto neexistují velké rozdíly mezi městy, městečky a vesni-
cemi (srov. ibid.: 330). Navíc do měst násilně nepronikla civilizace, lidé dávají 
přednost kolům před autobusy nebo auty (srov. ibid.: 287). Prostor městský není 
v Holandsku prostorem umělým, je prodloužením a kontinuací přirozeného pří-
rodního prostoru jako vesnice, les nebo pole.

Cesta do Skandinávie přináší podobné postřehy, ale v obraze města pokračuje 
jeho odsouvání na další pozici na úkor přírody. Dokonce hospody ztrácejí svůj 
městský charakter a připomínají domov, kde dochází k důvěrným setkáním mezi 
lidmi (srov. CnS: 98). Města jsou uspořádána, jezdí se v nich na kolech, jsou vy-
stavěna podle přírodních pravidel, ale lze je označit pouze za kulisu dění. 
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2. 1. 2. Ulice – tepny měst
Prostor moderního města není prostorem homogenním a vyskytují se v něm 

další podprostory: prostor katedrály, hospody, muzea a všechny tyto části spojuje 
síť, z níž je město utkáno, čili ulice. Ulice je kategorií přechodnou mezi prosto-
rem veřejným, a prostorem intimním, soukromým. Je diskutabilní, zda ulici lze 
vždy považovat za prostor, neboť je to v mnoha případech pouze tepna, která 
někam vede, a neměla by být chápána jako jednotlivý vyhraněný prostor. Nic-
méně právě ulice se stává vizitkou města. Charakter ulice vypovídá o národní 
mentalitě a přímo zrcadlí základní hodnoty obyvatel. Je to chodba mezi dalšími 
konkrétními prostory. 

V Italských listech, jak už bylo výše zmíněno, se ulice objevuje ve formě labyrintu, 
který v sobě skrývá nejen různé prostory, ale také různé časové roviny (srov. IL: 
10). Není to pouze prostor typicky městský. Důležitým elementem je také příroda, 
která může získávat rozmanité formy: „Rovné ulice s barevnými okenicemi, [...] 
a všude z toho čouhá, prodírá se, kvete prudce svěží zeleň vlhkého jara“ (ibid.: 
14), což působí dojmem neskutečným a tajemným, snovým. Prostor labyrintu není 
tady totožný s prostorem ohrožujícím, který je natolik zamotaný, že není možné jej 
pojmout. V Čapkově textu se vyskytuje labyrint omamný, který cestovatele mate 
svou různorodostí, exotikou a mnohovýznamností. Vyjít na ulici znamená dostat 
se na gigantické tržiště plné křiku a míchajících se vůní, které vysílá tolik různých 
mnohdy protikladných signálů, jež emanuje krásu a ošklivost zároveň, že se divák 
jen stěží orientuje v tom prostorovém a významovém chaosu: 

„Potloukáš se pod girlandami špinavého prádla, raze si cestu mezi všelikou verbeží, osly, všivá-
ky, kozami, dětmi, auty, koši se zeleninou a jinými podezřelými svinstvy, dílnami, jež vyhřezly 
přes chodník do půl ulice [...]“ (ibid.: 26). 

Neodlučitelnou součástí italské ulice jsou lidé, díky nimž získává neopako-
vatelný charakter. Pouze Milán je předzvěstí změn, které s  sebou přinese glo-
balizace. Jeho ulice připomínají malý Londýn, „proto je tu tolik drožek, aut, 
zatracených bicyklů, hluku, bank, kolportérů, tramvají, mramorových záchodů, 
světelných reklam, lidí a frekvence [...]“ (ibid.: 46). Milánská ulice v Čapkově 
popisu není tak pitoreskní jako ulice jiných italských měst, protože se více podo-
bá ulicím evropských metropolí. 

Anglická ulice má úplně odlišný charakter než ulice italská, což autor podrob-
ně zkoumal v textu „Londýnské ulice“. Zatímco Italové žijí přímo na ulici, Ang-
ličané nepovažují ulici za prostor významný, je to pouze chodba vedoucí k domu, 
který je pro ně centrem světa: „[...] londýnská ulice je jen takové koryto, kterým 
život teče, aby už byl doma [...], ulicemi se jenom probíhá“ (AL: 64–65). Pro 
cestovatele má základní význam ulice jako prostor, který vypovídá o národním 
charakteru: 

„U nás, v Itálii, ve Francii je ulice jakási veliká hospoda nebo veřejný sad, náves, shromaždiště 
a divadlo, rozšířený domov a  zápraží, tady je něčím, co nepatří nikomu a nikoho nesbližuje 
s ostatními, tady nepotkáváte lidi a věci, zde se jenom míjíte“ (ibid.: 65). 
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Zde zdánlivě obyčejný všední prostor skutečně získává hluboký význam a stá-
vá se prostorovou univerzálií. Různé prostory jsou spolu sloučeny jako spojité ná-
doby a výjimečné postavení anglického domova ve struktuře anglického prostoru 
a jeho poezie jsou výsledkem potlačení funkce ulice. Dochází k interakci mezi 
prostorem ulice a anglickým způsobem myšlení. Čapek píše: „tady nikdy nepo-
táhnou ulicemi revoluční davy, protože ty ulice jsou na to příliš dlouhé. A příliš 
fádní“ (ibid.). Vzhled anglických ulic je výsledkem jistého stylu vnímání prosto-
ru, anglické zdrženlivosti a konservatismu, ale zároveň zpětně ovlivňuje mentali-
tu Angličanů. Teprve ve skotských ulicích našel cestovatel typické vlastnosti ulic 
italských a českých, „[...] tady se zase začíná lid, jako v Neapoli nebo jako u nás“ 
(ibid.: 99). Oproti tomu anglické ulice jsou prázdné anebo, jako v Londýně, jsou 
zaplněny pouze stroji, v nichž je člověk ukrytý a anonymní. 

Jinak jsou zobrazeny velké široké ulice velkoměsta, po kterých jezdí nesčetná 
auta. Ulice bezprostředně útočí na chodce a vyvolávají doslova panický strach: 

„Ano, beze všeho se vám přiznám, že jsem se bál: bál jsem se, že se ztratím, že mne přejede 
autobus, že se mi něco stane, že jsem ztracen, že lidský život nemá cenu [...]“ (ibid.: 68).

Ulice velkoměsta znemožňují bezprostřední kontakt s  ostatními lidmi, zvy-
šují pocit odcizení, anonymity. Chodec nemůže přejít na druhou stranu, nachá-
zí se v pasti moderního prostoru. Příznačný se zdá být obrázek ilustrující text 
„Traffic“, na němž je vidět kavalkáda aut a  autobusů, které tvoří jeden široký 
proud směřující do nekonečna. Ze dvou stran útočí nápisy, neony, reklamy ho-
telů, obchodů a divadel, které spolu tvoří jeden nepřetržitý tok písmen skládají-
cích se ve významy, vzájemně se doplňující a vzájemně si překážející. Prostor 
je zbytečně zaplněn občas se vylučujícími významy, což vzbuzuje v cestovateli 
pocit bezmoci. Přeplnění prostoru vede k jeho stěsnění, nesnesitelnému zúžení 
a všechno to působí na člověka stejným dojmem sklíčenosti a hrůzy jako prostor 
prázdný, neobydlený, mrtvý. Paradoxně právě ulice v centru velkoměsta se jeví 
jako mnohem nebezpečnější pro člověka než ulice na  periferiích připomínají-
cí „nesmírný horizontální činžák“ (ibid.: 88). Londýnské ulice jsou v Čapkově 
podání prostorem bez paměti, v němž se lidé řítí dopředu se zrakem utkvělým 
pouze do budoucnosti. Připomínají továrnu, která ze sebe stále chrlí nové stroje. 
Snaží se ze všech sil odpoutat od tíhy tradice a minulosti. Čas zde neplyne, ale 
rychle běží. Na základě analýzy cestovatelových dojmů z prostoru anglické uli-
ce zde můžeme velmi názorně zachytit situaci, kdy nový prostor, dříve člověku 
neznámý, vzbuzuje pocity přímo atavistického strachu. Taková reakce na prostor 
svědčí o hlubokém prožívání prostoru a vylučuje jeho chápání jako bezvýznamné 
kulisy událostí.

Texty z Výletu do Španěl doplňují úvahy na téma charakteru ulic a jejich vý-
znamu pro člověka. Právě ve španělských městech našel cestovatel ulice tvořící 
světský prostor sakrálním: 
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„Jsou na světě místa posvátná, jsou nejkrásnější ulice na světě, jejichž krása je iracionální, a ta-
jemná jako mythus. Je Cannebiere v Marseille, je Rambla v Barceloně, je Alcalá v Madridě“ 
(VdŠ: 164). 

Tato místa jsou natolik srostlá s tkání města, že by nemohla existovat mimo 
tento konkrétní městský prostor, aniž by přišla o svůj doslova metafyzický kolo-
rit. Autor zde naráží na fenomén génia loci, těžce uchopitelné atmosféry místa, 
které s velkou silou působí na lidi. Právě tyto ulice jsou, na rozdíl od anglických, 
ohniskem revolučních hnutí: 

„Tady se už nežije v patiích jako tam dole, ale na ulicích, děti a psi a maminky, pijáci a čtenáři 
novin, mezci a kočky, všecko žije na zápraží a na chodníku, snad proto se v téhle zemi tak lehko 
rodí dav a pouliční bouře“ (ibid.: 263). 

Španělské ulice, stejně jako italské, jsou živou tepnou města, pohyb a spěch 
jsou tam typické pro lidi, ne pro stroje jako v Londýně. Proto je tento prostor 
považován za nejlepší příklad „živého“ muzea. Jako nejcitlivější čočka seskupuje 
v sobě všechny nejtypičtější vlastnosti kultury (srov. ibid.: 172). Mytické ulice, ta 
síť, která formuje a drží města v jednom celku, „[...] přetékají životem jako číše 
vínem“ (ibid.: 167) a jsou symbolem celé městské kultury. 

Holandská města nabízejí jiný způsob vyřešení otázky ulic, tendence je opačná 
ve srovnání s Anglií – tady se ulice stávají prodloužením domova: 

„V Holandsku jsem se divil ještě více, jak tu lidé spojují dům a ulici. [...] Holandská ulice je 
vlastně interiér, je to jen společná chodba sousedů, proto je tak čistá a spořádaná. [...] V Holand-
sku se nebudují domy, nýbrž ulice, domy jsou cosi jako vnitřní zařízení“ (OzH: 318).

Otevřenost, intimita a pořádek jsou hlavními vlastnostmi ulic v Holandsku. 
Ale tady na rozdíl od Španělska nebo Itálie lidé nežijí na ulicích, ale ve svých 
domech, které díky velkým oknům bez záclon a rolet působí dojmem bezelstnosti 
a maximální důvěry v dobré úmysly ostatních. 

2. 1. 3. Katedrála jako axis mundi 
S toposem katedrály/chrámu souvisí prostor dvou archetypálních univerzálií 

– prostor domu a prostor hory. V primárním významu je katedrála místem po-
svátným, domem Boha, kde dochází stejně jako na  hoře k  přímému kontaktu 
s božstvím. Vztah chrámu s přírodními objekty jako hora nebo háj je velmi těs-
ný, protože původně tato místa ve volné přírodě plnila kultovní funkce. Svatyně 
má přibližovat člověka k Bohu, o čemž svědčí její vertikální charakter a výška, 
obzvlášť patrná v gotických katedrálách. Zároveň vzbuzuje obdiv k Bohu, který 
člověku dovolil vystavět tak velkolepou stavbu. Věřící měli také pociťovat bázeň 
před gigantickými rozměry budovy, což jim mělo připomínat, že lidský život 
ve srovnání s božským řádem je malý a ubohý. Symbolika svatyně se měnila spo-
lu s měnící se tváří křesťanství. Chrámy měly však vždy symbolizovat božskou 
harmonii a pořádek. Jak uvádí Jean Hani: „[...] křesťanská svatyně je pozemským 
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zrcadlením nebeského archetypu“ (HANI 1998: 23).6 Chrám zobrazuje hierarchii 
světa, odkazuje na nejvyšší postavení Boha nejen ve světě, ale i v celém vesmí-
ru. Je imago mundi, odrazem světa stvořeného Bohem, kde se prostor díky aktu 
opakování božského tvoření stává sacrum (srov. ELIADE 1999: 23–25). Prostor 
svatyně je zrcadlením kosmologického uspořádání světa, je modelem universa, 
kde oltář, který symbolizuje stálou přítomnost Boha, je umístěn v centru. Kated-
rály byly vystavěny na půdorysu kříže, kde se uprostřed v srdci stavby nachá-
zí oltář. Presbyterium znázorňuje Ježíšovu hlavu, transept ramena a hlavní loď 
celé Ježíšovo tělo. Významná byla také orientace celé stavby – na východě byl 
umístěn chór a hlavní oltář, na západě byl vchod do celé stavby. Během obřadu 
se slunce nacházelo na místě oltáře, což navazovalo na starou pohanskou tradici 
ztotožňující Boha se sluncem. V starokřesťanském myšlení západ znamenal zemi 
zemřelých, a proto věřící, když odcházel z kostela, směřoval k prostoru chaosu, 
profánnosti a neklidu. Symbolika svatyně je velmi bohatá, dějiny jejího vývoje 
zobrazují dějiny vývoje celé lidské kultury.

Idea svatyně – hory se realizuje především v gotických katedrálách, kvůli je-
jich vertikální orientaci. Jean Hani také zdůraznil nenahodilou příbuznost svatyně 
a hory, což dokládá skutečností, že první chrámy byly stavěny na vrcholu hor, 
a pokud to nebylo možné, lidé sami vytvářeli umělá návrší a tam budovali sva-
tyně (srov. HANI 1998: 132). Ve městech byly katedrály stavěny ve skutečném 
centru, mnohdy na vyšším místě (srov. OHLER 2006: 197). Hory a katedrály 
sbližuje také funkce axis mundi, čili osy světa, která vede k nebi a spojuje zemi se 
sídlem Boha. Oba prostory jsou místem přítomnosti Boha a cesta k vrcholu hory, 
stejně jako přibližování se k oltáři, symbolizuje cestu k Bohu. Manfred Lurker 
takto charakterizoval spojení prostoru svatyně s cestou: 

„[...] křesťanská svatyně je těsně spojena s ideou cesty. Věřící přichází ze zá-
padu, tzn. té strany světa, která symbolizuje dočasnost, temno a smrt. [...] Každý 
pobyt v kostele je cestou k Bohu, svatou cestou [...] “ (LURKER 1994: 313).7 

Pobyt v blízkosti oltáře lze srovnat s pobytem na vrcholu hory, kde je nejblíže 
k Bohu. Na pozoruhodnou odlišnost chrámu od jiných prostorů vytvořených člo-
věkem jako např. domu, města nebo zahrady upozornila Marie Kubínová: „tato 
stavba je prostorem dočasného popření utilitarity, prostorem transcedence“ (KU-
BÍNOVÁ 1997: 129). Podle badatelky prostor chrámu není určen k praktickým 
účelům na rozdíl od ostatních prostorů vytvořených člověkem.

V cestopisech z I tálie je prostor svatyně velmi bohatě zastoupen, je mu do-
konce věnován celý text „Kostely“ (IL: 50–52). Hlavní tendencí, která se rýsuje 
v  Čapkových textech, je antagonismus mezi původním středověkým křesťan-
stvím a katolicismem. Právě prostor katedrály se stává nositelem oněch antino-

6	 „[...] świątynia chrześcijańska jest ziemskim odbiciem archetypu niebiańskiego.“
7	 „[...] chrześcijańska świątynia jest ściśle związana z  ideą drogi. Wierny przychodzi z  za-

chodu, tzn. tej strony świata, która symbolizuje doczesność, ciemność i śmierć. [...] Każda 
bytność w kościele jest drogą do Boga, świętą drogą [...].“
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mií. Lze tady najít, jak je to u Čapka velmi časté, ztotožnění nějaké ideje s pro-
storem. Přímo se s tím setkáváme při popisu Padovy a Ferrary:

„A  nyní tvrdím, že křesťanství zemřelo tady na  jihu s  románským slohem, 
na severu s gotikou, a že vysokou renesancí a hlavně barokem počíná se něco 
nového a celkem nesympatického, totiž katolicismus“ (IL: 14). 

Uspořádání prostoru reflektuje vztahy nemateriální. Cestovatel staví proti sobě 
malé skromné kostely, které důvěrně nazývá „božími činžáčky“ (ibid.: 51), a bo-
hatě zdobené velké dómy, které u něho figurují jako místa, „kde je člověk umáčk-
nut prostorem“ (ibid.: 50). Příznačné je, že právě prostor ohromujících mohut-
ných katedrál se cestovateli jeví jako místo bez Boha, místo zproštěné hlubokých 
skutečných hodnot, které dokonce nazval prostorem pohanským (ibid.: 40). Velké 
dómy, jako ten v Miláně, nejsou obrazem pořádku a hierarchie světa. Přirovnané 
k babylonské věži mluvící tisíci jazyky, znázorňují chaos a neklid (ibid.: 46). Bůh 
je přítomen ve skromné lidské práci, v lidovém primitivním umění, v dílech, kte-
rá nesou stopu originální umělecké práce. Metafyzické pocity – „[...] v San Celso 
e Nazario se mi chtělo klečet“ (ibid.: 15) – jsou vyvolány prostory intimními, 
důvěrnými, kde divák není nucen ke zbožnosti, kde věří ne proto, že má strach, 
ale kde je mu nabízena určitá volba. V takových kostelech není cestovatel pouze 
obdivovatelem chrámového interiéru, nachází zde mnohem více. Pouze skutečné 
umění, strohé a ukázněné, je cestou, která vede k Bohu, míří k absolutnu (srov. 
ibid.: 16). Člověk se svým dílem blíží k božství, ale pouze tehdy, když ho oslavu-
je čistě a nepřehnaně. Lze tady zachytit výrazné spojení Boha s uměním, v němž 
se Bůh zrcadlí. Promítá se tady Čapkův osobní vztah k víře, který odmítal pa-
tos, všelijakou obřadnost a přijímal jednoduchost, čistotu a lidovost. Vidíme tady 
Čapkovu filozofii umění a jeho přesvědčení o tom, že skutečná krása nespočívá 
v okázalosti. Jeho subjektivní pohled pramení z estetických názorů odmítajících 
baroko a antiku jako příliš zdobené a chaotické. Posvátný prostor katedrál ovliv-
ňuje cestovatele a podněcuje v něm otázky o podstatě božství, které, jak přímo 
přiznal v  textu „Řím“, nepromluvilo k  němu ani z  antických památek, ani ze 
„studené hýřivosti katolictví“ (ibid.: 23). Stále se vrací motiv přítomnosti Boha 
ne v dokonalých neosobních studených dílech lidského genia, ne v umění „příliš 
dovedném“ (ibid.: 56), ale v subjektivních prostých zobrazeních Boha, v umění, 
v němž jsou zjevné otisky lidských prstů. Tento postoj je shodný s  autorovou 
nechutí k příliš snadnému oslňování a se zálibou pro to, co stojí na kraji. Čapka 
fascinovalo polidštění sakrálního prostoru, jak ho spatřil např. v jednom z chrá-
mů, jehož ambit byl vystavěn z  náhrobních desek nalezených v  katakombách 
prvních římských křesťanů (srov. ibid.: 40). Tento obraz ukazuje, že právě na od-
kazech minulosti staví přítomnost, a to, co bylo, by nemělo být neznámé, ale prá-
vě důvěrné, intimní a především lidské. V prostorech svatyně dochází ke sloučení 
minulosti s přítomností, je to také velmi patrné v popise kostela San Giovanni 
degli Eremity: „Kostelík sám je stará mešita s maurskými báněmi“ (ibid.: 29). 
Deminutiva „kostelík“ a „činžáček“ vyjadřují citový vztah. Malý kostelík může 
být spojen s mýtem vesnické nebo maloměstské idyly typického českého kostelí-
ka, který představuje ukotvení v bezpečí domova a vrací cestovatele do prostoru 
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a  času dětství (srov. Kubínová 1997: 136). Krypty jsou symbolem spojení 
posvátného prostoru s minulostí. Cestovatel je přirovnal ke kořenům, jimiž tkví 
hluboko v zemi (srov. IL: 35). Znaky plynutí času jsou materiální věci – kamenné 
náhrobní desky s vytesanými daty smrti. Smrt lidských bytostí, kterým je dán zde 
na zemi pouze omezený čas, odpočítává věčný nekonečný božský čas. 

V Itálii se však katedrála stává také místem, kde začíná převládat nebezpečná 
tendence antropocentrizace svatyně, která se mění v místo zvýšeného turistic-
kého zájmu. Na prvním místě není Bůh, nebo kněz, jeho zástupce na zemi, ale 
kostelník, představující bytost mezi strážcem a průvodcem. Za obdivování pro-
storu primárně dostupného každému věřícímu je třeba uhradit poplatek, což mění 
prostor posvátný v pouhou turistickou památku. Právě člověk v podobě kostel-
níka znesvěcuje prostor, protože si dělá nárok na hodnocení, co stojí a co nestojí 
za zhlédnutí (srov. ibid.: 51). Turisté také profanují prostor primárně předurčený 
k rituálům, protože jej nevnímají jako prostor, v němž dochází k transcendentní-
mu setkání s Bohem, ale jako sbírku obrazů, soch a prostor zajímavý pouze z ar-
chitektonického hlediska. Roland Barthes v 60. letech zachytil tuto prohlubující 
se tendenci, která podle něho dospěla dokonce k bodu, když se křesťanství stalo 
nejdůležitějším dodavatelem pro turistiku (srov. Barthes 2000: 158). Znesvě-
cení pokračuje, protože svatyně ohrožuje také proměna v banky a obchodní cen-
tra, což Čapek s hrůzou popsal ve vizi budoucnosti: 

„Ten osud čeká jistě i kostely, za postranními oltáři budou sedět pokladníci až po prokuristy, 
za hlavním oltářem pak sám pan náměstek ředitele, vrchní ředitel bude ovšem residovat ještě 
výš, na pravici Boha Otce Všemohoucího“ (IL: 47). 

Dochází zde k maximálnímu znesvěcení prostoru sacrum, které původně bylo 
spojováno s altruistickou obětí Ježíše Krista, protože na jeho místě vznikají ban-
ky a hotely zaměřené pouze na zisk. V dominantu města, kterou byl dříve chrám, 
se mění svatyně dnešního světa, čili banky a obchody. Čapek postřehl tuto ten-
denci, kterou charakterizovala Daniela Hodrová jako vytlačování posvátného 
prostoru, symbolizovaného právě chrámem, světskými centry, kterým scházejí 
základní architektonické figury jako brána nebo věž a který je beztvárný a podob-
ný „prázdnému dialogu“ (Hodrová 2006: 19). Centrum přestává být centrem 
světa a přichází o své kosmické vlastnosti. 

V Anglických listech se objevuje nový aspekt, související s charakterem ang-
lických katedrál. Pro cestovatele jsou zbaveny dekorací, obrazů a soch, jsou do-
slova „vykuchané protestantismem“ (AL: 93). Zase je tady očividné úzké spojení 
nějaké ideje s prostorem, který přímo zrcadlí proměny v lidských postojích. Ana-
logicky jako v Itálii se katedrály podobají domům, ale v Anglii působí smutně 
a divně, „jako by se do nich nikdo nenastěhoval“ (ibid.: 97). Desakralizace pro-
storu pokračuje. Tuto tendenci prohlubují násilné úpravy prostoru jako umístění 
uvnitř uzavřeného místa pro kněze, což narušuje přirozenou harmonii prostoru 
(ibid.: 96). Cestovatele uchvacovaly zase malé skromné kostely, svědectví lidské 
zbožnosti a pocity negativní vzbuzovaly velké svatyně ve velkých městech: „Na-
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příklad katedrála v Salisbury je něco tak beznadějně dokonalého, že je ti úzko“ 
(ibid.: 130). Dokonalost umění pouze zdánlivě přibližuje k Bohu, spíše činí pro-
stor nelidským a zbaveným neopakovatelných lidských chyb. 

V protikladu k surovým interiérům anglických katedrál stojí svatyně ve Špa-
nělsku. Zaprvé jsou pro cestovatele živým pomníkem plynoucího času, protože 
byly vystavěny na základech vizigótských a římských ve stylu maurském, a je-
jich poslání je katolické (srov. VdS: 195). Právě katedrály spojují v sobě různé 
architektonické slohy, ale jsou také zrcadlem různých vlivů a tendencí, kterým 
podléhalo Španělsko. Katedrála se jeví jako čočka, v níž se setkávají různá ob-
dobí, slohy a ideje. Působí na cestovatele bizarním dojmem, což je nejpatrnější 
v kapitole věnované katedrále v Toledu, jež je zachycena jako obrovské orientální 
tržiště, kde se obrazy střídají s barevnými zdmi, tureckými korouhvemi, sochami 
a  svícemi (srov. ibid.: 171). Celý ten pojmový a  časový chaos zesiluje dojem 
snovosti a nereálnosti tohoto prostoru, který útočí na diváka různými barvami 
a významy. Cestovatel se podrobuje pocitu „plastického obžerství“ (ibid.), pro-
tože prostor katedrály ho pohlcuje a izoluje od vnějšího světa. S tím souvisí také 
vypodobnění katedrály na obrázcích, na nichž vystupuje jako velký slon mezi 
ovcemi a jako hora trčící nad zemí (srov. ibid.: 199). Čapek zdůraznil výjimečné 
postavení svatyně v topografii města, obzvlášť pozoruhodné je srovnání katedrá-
ly s horou, čili odvolání se na první, archetypální asociace, o nichž jsme se zmí-
nili výše. S podobnou komparací se setkáme při popisu hory Montserrat. Vstup 
do katedrály v Seville otevírá před poutníkem velký, nenarušený prostor, který se 
liší od labyrintu úzkých španělských uliček (srov. ibid.: 198). 

Ve Španělsku cestovatelovu pozornost připoutal rovněž pro tuto zemi typický 
prostor arény, v níž se konají býčí zápasy. Mezi tímto zvláštním prostorem a pro-
storem posvátným existuje jistá příbuznost. Zde také dochází ke konání rituálů, 
k obětování a odehrávání mystického obřadu, kde býk není pouze obětí, ale je ri-
valem, s nímž je veden boj na život a na smrt. Corrida je starým představením sa-
hajícím do pohanských dob, které v sobě obsahuje odvěkou válku mezi člověkem 
a přírodou (srov. ibid.: 235), kde roli hlavního mistra ceremonie odehrává mata-
dor za přítomnosti diváků. Celý rituál corridy je prosáklý bohatou symbolikou 
a každý, dokonce sebemenší detail má svůj hluboký význam, charakteristickým 
převlečením počínaje a způsoby usmrcování býka konče (srov. STOMMA 2007: 
175). Motiv tance a hry jsou pro Zdeňka Kožmína příznačné v Čapkově popisu 
corridy (srov. KOŽMÍN 1995: 391). Hlubší náboženská dimenze býčích zápasů 
také připoutala Čapkovu pozornost: „Nyní již býk silně krvácí, jeho ohromná šíje 
je zalita celými plástvěmi krve; s těmi trčícími bandevillami připomíná sedmibo-
lestné Srdce Panny Marie“ (VdŠ: 229–231). 

Aréna, analogicky ke scéně v divadle, symbolizuje zemi, kde se odehrává lid-
ský život. Rituální boj člověka se zvířetem nevede pouze k usmrcení býka, ale 
pokaždé konstituuje lidskou nadvládu nad silami přírody, které však stále, i když 
zkrocené, respektuje. Právě proto člověk bojuje s býky, kteří se nikdy nezbavili 
svých atributů divokosti a bojovnosti. 
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V prostoru arény neexistuje všední lidský čas. Diváci, již pozorují celé před-
stavení, jsou přenášeni do časoprostoru mytického, kde matador je héroem, kde 
vítězí pradávné instinkty a stále se opakuje obřad obnovování zemského řádu. 
V prostoru arény se realizuje metafora corridy jako lidského života, který je hrou 
a bojem zároveň, vždy končícími smrtí. Realizuje se zde topos theatrum mundi, 
sahající ještě do Platonových textů a využívaný velmi často v renesanční a ba-
rokní literatuře (srov. BOČKOVÁ 2001: 269–275). V Čapkově textu nepřevažuje 
však fatalistická koncepce lidského života, důraz je položen na způsob,  jakým 
člověk bojuje, na  to, že každý zápas, dokonce i  prohraný, lze snášet statečně 
a nevzdávat se. Lidské hrdinství je krásné a vznešené a lze jej dosáhnout ve válce: 

„Poprvé v životě jsem viděl rytířství, jak stojí v knize psáno: se zbraní v ruce, 
tváří v tvář smrti, s nasazením života pro čest hry. Lidi, nemohu si pomoci: něco 
na tom je, něco velkého a krásného“ (ibid.: 225). 

Cestovatel si všiml bezprostředního spojení býčích zápasů se středověkou 
tradicí rytířských soubojů. Vystihl podstatu symbolického smyslu boje v aréně. 
Smrt, hrdinská smrt je zde ukázána ne jako prohra, ale jako zkouška hrdinství. 
Odvaha přináší slávu a nesmrtelnost. Aréna se stává symbolem lidského života, 
který pozorují ostatní a hodnotí lidské činy. Muž však není bezmocnou marione-
tou, ale může, nebo dokonce by měl, vzdorovat osudu. 

Cesta do  Skandinávie přinesla nové postřehy týkající se prostoru katedrály. 
Hlavní tendencí v zobrazování prostoru sakrálního je jeho spojování s přírodou, 
čili navázání na filozofii panteistickou. Cestovatel obdivuje mystéria přírody, vidí 
„dubové chrámy“ (CnS: 76) a  posvátné pohanské háje. Občas to získává for-
mu humoristickou, jako v popise stojanu na sušení tresek, který se transformuje 
do obrazu „treskové katedrály, kde místo varhan duní miliardy much a zápach 
tresek stoupá k nebi jako kadidlo Severu“ (ibid.: 173). Kostely a katedrály ne-
nesou v sobě eventualitu ohrožení, jsou spojeny s přírodou a tvoří spolu pohád-
kovou krajinu, kterou doplňují malé vesnické kostelíky (srov. ibid.). Především 
slouží lidem, jsou prostorem důvěrně známým, kde bydlí dobrý a shovívavý Bůh: 
„[...] vůbec tu kostely sedí rozložitě, občansky a pohodlně na otevřené, poctivé 
dlani světa a nederou se nijak okázale a pateticky do nebe, to asi dělá ten duch 
střízlivého a lidského protestantismu“ (ibid.: 259). Zde je rovněž patrná bezpro-
střední spojitost ideje a organizace prostoru. 

2. 1. 4. Muzeum čili pokus o zastavení času 
Z kulturněhistorického hlediska lze muzeum považovat za místo, kde dochází 

k dalšímu pokusu o uspořádání světa prostřednictvím katalogizace a systemati-
zace věcí, které jsou pro vývoj lidstva důležité. Je to zahuštěný prostor odkazů 
kultury, plný soch, obrazů a všelijakých předmětů, které dokumentují vývoj člo-
věka, jeho kultury a civilizace. Prostor muzea bezpochyby můžeme zařadit k pro-
storům uměle vytvořeným, protože jsou tam shromážděny exponáty pocházející 
z různých časových období a z různých míst. Na jednom místě je kondenzována 
minulost, malé a velké dějiny lidstva, velké a malé objevy. Muzeum plní funkci 
odkazu pro budoucí generace, je svědectvím toho, co bylo. Charakter prostoru 
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muzea je však také ambivalentní, protože konzervuje jisté exponáty za cenu je-
jich odtržení od skutečného života. Konzervace čili zvěčnění zbavuje života. 

Prostor muzea se soustřeďuje především na minulost a paradoxně právě na bu-
doucnost, protože vzkazuje příštím pokolením, kudy vedly cesty jejich předků. 
Zároveň však dědictví, obsažené v muzejních prostorech, sahá hluboko do minu-
losti a zobrazuje svět, který už zmizel. Těží hlavně z minulosti, ale svými plány 
je silně zakotveno v budoucnosti. Tento prostor si neklade nárok na zobrazení 
pravdivého světa ve skutečném měřítku, protože je jakousi kondenzací toho, co 
se vskutku reálně odehrává, protože v něm dochází ke kumulaci času. Pro chápá-
ní prostoru muzea je příznačná synchronie času, jež běží paralelně v minulosti, 
kterou ukazuje, a v budoucnosti, na niž odkazuje.

 Muzeum lze označit za mozaiku předmětů, uspořádaný systém, který je pro-
testem proti chaosu ve světě, je pokusem o nalezení hierarchie a harmonie. Mů-
žeme jej přirovnat k husté síti znaků, v níž jsou jednotlivé exponáty články dlou-
hého řetězce významů. V prostoru muzea jsou exponáty instalovány uměle, jejich 
nakupení není přirozené, protože zobrazují svět, v němž nejsou prázdná místa, 
prostory zbavené významů, které nejsou nositeli žádného obsahu. V komunikaci 
s návštěvníkem na něho mluví používaje různé kódy, čitelné někdy pouze pro 
zasvěcené, čímž se stává prostorem tajemným a neprozkoumaným. Tento prostor 
je také dokladem odvěké lidské touhy po zastavení krásného okamžiku, je nesou-
hlasem s pomíjivostí světa a se smrtí vůbec. Souvisí s tím úsilí o objevení jedné 
univerzální lidské zkušenosti, která bude vypovídat o smyslu lidského údělu pro-
střednictvím prezentace heterogenity a různotvárnosti světa.

Cestovatel, jenž odjel do ciziny, přirozeně vyhledává místa, kde dochází ke ku-
mulaci informací o neznámé zemi, není proto překvapující, že i  v Čapkových 
cestopisech plní prostor muzea důležité funkce. V  Italských listech, kde umě-
ní a  jeho sílu působící na člověka lze považovat dokonce za  leitmotiv, prostor 
muzea nefunguje samostatně, kromě jedné části týkající se krátkodobého zájmu 
turistů o antické památky (srov. IL: 36). Spíše je celá Itálie považována za sbírku 
vzácných uměleckých kusů. Prostorem muzejním, z  nějž na  nás přímo mluví 
minulá staletí, jsou Pompeje. V interpretaci tohoto slavného prostoru překvapuje 
právě těsné spojení minulosti s dneškem, protože v úzkých pompejských ulič-
kách spatřuje cestovatel příbuznost s výstavbou moderních měst: 

„Svět se tak tuze nemění, v  ledačems ovšem předhonila antika naši civilizaci, na příklad, že 
stavěla ulice neúprosně do čtverců docela jako dnešní Chicago, nebo že vynalezla standardní 
bytovou industrii tak jako dnešní Amerika“ (ibid.: 34). 

V celé Itálii je umění všudypřítomné, obklopuje cestovatele a činí z této histo-
rické země svědectví o minulosti naší západní civilizace. Dokonce za obyčejných 
okolností může dojít ke smíšení lineárního času s časem mytickým, kdy se cesto-
vatel najednou ocitne v bakchickém průvodu obklopený děvčaty (srov. ibid.: 30). 
Tento fenomén popsal Zdeněk Kožmín jako zážitek, „kdy se naráz celá situace 
proměňuje, kdy se z obyčejného setkání stává něčím zcela novým, neznámým, 
ale přece také něčím prvotně známým, totiž mytickým“ (KOŽMÍN 1989: 78). 
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Do skutečného světa se vkradla minulost a čas změnil svůj běh, přičemž proměně 
podlehl zároveň prostor. 

Prostor muzea zaujal cestovatele během cesty do Anglie. Dokonce tři texty: 
V Natural History Muzeum, Poutník probírá další muzea a Poutník vidí zvířata 
a slavné lidi jsou věnovány návštěvě anglických muzeí. Muzeum je pro cesto-
vatele především potvrzením nepřeberné různorodosti a bohatství světa. Právě 
ona rozmanitost znamená krásu a právě v ní spočívá spanilost světa. Dlouhé řady 
výčtů přírodních úkazů dosvědčují překvapení a úžas nad zdánlivě důvěrně zná-
mým světem. Příroda a její tvořivé síly jsou v této optice ztotožňovány s působe-
ním Boha. Člověk se k němu přibližuje právě svými tvůrčími schopnostmi, které 
mu dovolují vytvářet skutečnou krásu:

 „I buďtež jako příroda, tvořte, tvořte věci podivné, krásné, rýhované či točené, pestré i průsvit-
né, čím hojněji, divněji a čistotněji budete tvořiti, budete bližší přírodě nebo snad bohu“ (AL: 
74).

Cestovatel si také všiml zvláštního fenoménu, typického podle něho pro Ang-
lii, který bychom mohli označit za krádež dějin a kultury. V anglických muzeích 
viděl totiž nepřeberné množství indických, egyptských a  japonských památek, 
které byly přivezeny během kolonizačních výprav. Pozorování těchto předmětů 
vzbuzuje v  cestovateli ambivalentní dojmy. Nutí k přemýšlení o podstatě krá-
sy a dokonalosti, protože ono „nakupení pokladů světa“ (ibid.: 76) relativizuje 
jeho dojmy o skutečné hodnotě. Hojnost odlišných projevů lidské tvořivosti se 
mění v nadbytek dojmů, což zasahuje do uspořádaného prostoru muzea a činí 
z něj prostor chaotický a matoucí. Cestovatel je přeplněn dojmy a přiznává: „vi-
děl jsem příliš mnoho“ (ibid.). Muzeum je tady znázorněno jako labyrint kultury, 
který mluví polyfonními hlasy a vysílá nesrozumitelné, kvůli jejich nespočetné-
mu množství, signály. Informační chaos činí vnitřní zmatek, unavuje a působí, že 
informace se stávají pro adresáta nečitelné. Onen pocit sklíčenosti a nejistoty se 
prohlubuje v muzeu voskových figurín, které se najednou mění v prostor ohro-
žující člověka, v prostor, kde se realita plete se snovostí a vidinou. Skutečně ži-
jící lidé jsou nahrazováni pouhými loutkami, manekýni a figuríny málem ožívají 
(srov. ibid.: 78). Muzeum je tady představeno jako poněkud morbidní panopti-
kum.8 

Ve srovnání s tím, co bylo typické a přirozené pro Itálii, prostor města nepřipo-
míná v Anglii muzeum, právě naopak:

 „Umění je, co je uloženo za sklem v galeriích, museích a pokojích bohatých lidí, ale neběhá 
tady po ulicích, nemrká pěknými římsami oken, nepostaví se na rohu jako pomník, nepozdraví tě 
řečí důvěrnou nebo monumentální. Já nevím: snad je to přece jen protestantismus, co umělecky 
vysálo tuto zemi“ (ibid.: 76–77). 

8	 Obdobné motivy loutek a oživených strojů zaujaly Čapka už dříve, čehož stopy najdeme 
v beletristické tvorbě, počínaje povídkou L̀eventail ze Zářivých hlubin (1916) a konče hrou 
R. U. R. (1920).
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Jinak je tomu ve Španělsku, které je podobně jako Itálie Mekkou pro milovní-
ky umění, jež je vidět doslova všude. Španělsko se podobá velké galerii, což je 
patrné v popise toledské ulice: 

„Tady můžete se zastavit co krok jako v museu, nebo můžete jít jako ve snách, neboť toto vše, 
narobené tisíciletím, označené plamenným písmem Allahovým, křížem Kristovým, zlatem Inků, 
životem několikerých dějin, bohů, kultur a ras je nakonec něco fantastiky jednotného, co dějin 
a civilizací se vejde do tvrdé dlaně toledské skály!“ (VdŠ: 169). 

Celý svět poznamenaný plynutím času a odlišnými vlivy se mění v muzeum, 
podivnou sbírku různých exponátů. Prostor takto zobrazený nemůže existovat 
pouze teď a tady, protože vznikl z navrstvení různých historických a kulturních 
nánosů. Opět místo je pouze zprostředkovatelem jistých idejí a lidských představ. 
V takovém „přirozeném“ muzeu, jakým je ulice a celé město vůbec, nedochází 
ke smíšení kódů či jazyků. Všechny exponáty, čili budovy, kostely, sochy, obrazy, 
ale také příroda či lidé tvoří kompaktní jednotu. Prostor města, který je zobrazen 
jako otevřené muzeum, lze chápat jako palimpsest, protože se skládá z mnoha 
různých prostorů, pocházejících z různých dob, které se vzájemně pronikají a pro-
línají. Dochází tady k propojení času a prostoru, zdá se, že se čas tady zastavil, 
anebo vůbec neexistoval. „Málem bys řekl, že si tu připadáš, jako bys zabloudil 
do jiného věku, ale není to pravda. Pravda je podivnější: není jiného věku, co bylo, 
je“ (ibid.: 172). Je to obraz univerzálního světa, který hlásá pravdy odvěké a je 
neměnný ve svém trvání, protože opravdové umění dokáže zastavit na vteřinu dění 
světa a zachytit ten nejpodstatnější, o všem vypovídající okamžik. Pro cestovatele 
se právě ulice živých lidí stává nejlepším muzeem (srov. ibid.). Teprve doplněním 
ulice jsou španělské galerie, kde našel cestovatel obrazy Velazquezovy, El Grecovy 
a Goyovy. Tato díla zavřená v malém prostoru podávají svědectví o Španělsku, 
podněcují představivost a mění se v žijící dějiny zamknuté v obraze. 

Podobný, ačkoliv neúspěšný pokus o  zachycení života lidí je prezentován 
v cestopise z Holandska. Cestovatel během své výpravy zahlédl uměle vytvo-
řené skanzeny lidového života, kde se lidé převlečení do kostýmů snaží ukázat 
opravdový život ve starém Holandsku (srov. OzH: 315). Je tady zjevná paralela 
mezi tímto pseudomuzeem a muzeem voskových figurín v Londýně. Lidská by-
tost je vtlačena do role exponátu, podobá se vycpanému panákovi, loutce, která 
odehrává svěřenou úlohu. Tento prostor odpuzuje především svou vyumělko-
vaností, protože předstírá, že je odrazem reality, ale ve  skutečnosti prostě lže: 
„jaksi mne pokořovalo, že se ti lidé prodávají turistickým voyeurům“ (ibid.). 
Obdobná tendence je kritizována v Cestě na sever, kde cestovatel se smutkem 
konstatuje, že se kroje a  folklor vůbec staly zdrojem vydělávání peněz a  La-
ponci udržují své malebné zvyky kvůli „turistické industrii“ (CnS: 238). Stále 
postupuje vykrádání světa, který se odváží do muzeí a zavírá, což se přihodilo 
ve Švédsku: 

„[...] jsou to mohyly ze šestého století, vysoké jako čtyřpatrový barák, každý 
turista na ně vleze, ale pak zase sleze dolů, protože nahoře nic není, ta století jsou 
totiž odvezena do muzea ve Stockholmu“ (ibid.: 104). 
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Je v tom jisté ohrožení pro svět, který se postupně mění v muzeum. Místo toho, 
aby bylo pamětí pro budoucí generace, stává se prostorem, který pouze zachycuje 
strnulé jevy, nevypovídající nic o podstatě kultury a civilizace. Pozitivní dojmy 
si však odnáší z muzea ve Stockholmu, kde vidí přebohatý folklor prostých ves-
ničanů, kteří čerpají inspiraci pro svá díla z přírody a snaží se svými ve dřevě 
vyřezávanými pracemi napodobovat krásu a vznešenost přírody (srov. ibid.: 96). 

Prostor muzea je podle cestovatelovy filozofie nositelem paměti, protože je vy-
tvořen z navrstvení různých stylů, slohů a fenoménů, je mozaikou, která má zajis-
tit trvání lidské civilizace a připomínat lidem jejich kořeny. Podobá se starodáv-
ným kmenovým písním, které zpíval nejstarší člen kmene, když lidé ještě neznali 
písmo a nemohli zaznamenávat své dějiny. Sestavení různých etap vývoje světa 
vedle sebe znázorňuje podstatu změn, k nimž došlo během rozvoje civilizace. 
Pobyt v muzeu se podobá cestě prostorem a časem. Zároveň je muzeum azylem 
pro kulturu, která tam byla vytlačena civilizačními změnami a pro niž už nebylo 
místo v prostoru města. Je poslední skrýší, kde nezasahuje technika a moderní 
odlidštěná civilizace, i když paradoxně právě muzeum svědčí o jejich vývoji.

2. 1. 5. Dům jako sociologický fakt
Prostor domu patří k nejzákladnějším archetypálním předobrazům, je neod-

lučitelnou složkou lidského obrazu světa. Je soběstačným uzavřeným světem, 
který se řídí určitými pravidly, stanovenými člověkem. Představuje útočiště, 
prostor intimní, spojený s nejdůvěrnějšími lidskými zkušenostmi. Zároveň plní 
funkce stejné jako muzeum, je totiž příbytkem uchovávajícím tradice, je skladiš-
těm předmětů vypovídajícím o lidském nitru. V literatuře se často objevuje topos 
domu - pevnosti, která chrání člověka před útoky zvenčí a dovoluje tvarovat pro-
stor podle svých vlastních představ. Juan E. Cirlot upozorňuje na paralely mezi 
domem a lidským tělem, domem a člověkem vůbec, kde fasáda symbolizuje mas-
ku člověka, za níž se skrývají lidské myšlenky a city (srov. CIRLOT 2000: 112). 
Velký význam přiřazuje oknu jako symbolu otevřenosti, komunikace a nastavení 
ke druhému člověku. Syžetové úlohy, které plnil dům, podléhaly v průběhu vývo-
je literatury sémantickému navrstvení a mnohým modelacím, v důsledku čehož 
primární význam toposu domu jako kolébky nebo azylu byl obohacován o další 
významy – dům jako přízrak, jako místo s tajemstvím, jako prostor symbolizující 
lidské nitro. 

Pro uchopení všech vlastností domu žánr cestopisu poskytuje pozoruhodnou 
perspektivu, protože cestovatel je díky svému atypickému postavení pozorovate-
lem zvenku, vlastně bezdomovcem, který teprve nyní, daleko od vlastního domu, 
je schopen úplně ocenit hodnotu a skutečný význam domu. Dokáže dešifrovat 
onen stav duše, jak metaforicky označuje dům Bachelard (srov. BACHELARD 
1990: 127). 

Chudý ošklivý italský dům se objevuje pouze v protikladu k benátským palá-
cům a kostelům (srov. IL: 12). Zdánlivě intimní prostor připomíná tady „zkažený 
zub, malebný jen svou králičí těsností“ (ibid.). Příbytky Boha jsou v Itálii honosné 
a bohaté, ale rub věci, čili prostor skrytý, soukromý, ukazuje bezmocnost a ubo-
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host obyčejného prostého člověka. V italských domech je nivelizována kategorie 
prahu, který odděluje dva prostory. Lidé žijí, pracují, odpočívají na ulicích, dům 
je pro ně pouze prostorem určeným ke spánku. Tato skutečnost má své hluboké 
opodstatnění a vyplývá z přírodních podmínek. Christian Norbert-Schultz takto 
vysvětluje fenomén italského domu: 

„[...] v ,klasických‘ zemích se díky příznivému podnebí a přírodě, jež vzbuzuje důvěru a živé 
představy, stává vnějšek vnitřkem, hranice mezi soukromou a  veřejnou oblastí se oslabují“ 
(Norberg-Schultz 1994: 184).

První charakteristickou vlastností anglických domů, které si všiml cestova-
tel, je jejich jednotvárnost a nevýraznost: „Konečně se vlak zavrtává mezi jakési 
divné domky, je jich sto docela stejných, pak zase celá ulice stejných, a zase, 
a zase“ (AL: 60). Všechny domky na předměstí jsou stejně šedivé a na periferiích 
vypadají jako donekonečna se táhnoucí černý pás, v němž splývají v jeden celek 
a tvoří „sklady lidí“ (ibid.: 88). Pak si ale cestovatel všiml dalších pozoruhodněj-
ších detailů, které vypovídají o povaze anglického domova a také o Angličanech 
samotných. Ulice, jak jsme výše uvedli, je podle Čapka pouze můstkem, který 
vede k domovu. Prostor domova přejímá všechny funkce plněné v jiných zemích 
ulicemi: „Anglický domov musí mít svou vlastní zahrádku, neboť ulice mu není 
divným a rozkošným sadem, musí mít na zahrádce vlastní houpačku, protože uli-
ce mu není hřištěm ani zábavnou skluzavkou“ (ibid.: 65). Angličané si vytvářejí 
vlastní uzavřený prostor – pevnost, kam mají vstup pouze nejbližší. Anglický 
domov je miniaturou celého ostrova, protože tvoří uzavřenou jednotku a sym-
bolizuje jádro anglické mentality. Je hlavním nositelem nejzákladnější anglické 
hodnoty – tradice. Takový jednotvárný a chráněný prostor nese však v sobě jisté 
nebezpečí. Uzavřenost může vést k pasivitě a zkostnatělosti, a intimní prostor se 
může rychle zvrtnout a přeměnit ve vězení. Existují však také světlejší stránky 
udržování odvěkých tradic, což se odráží v  popisu idylického, harmonického, 
idealizovaného anglického domova: „Anglický domov, to je tenis a teplá voda, 
gong, svolávající k obědu, knihy, loutky, pohodlí vybrané, ustálené a požehnané 
staletím [...] “ (ibid.: 92). Zdá se příznačné, že anglický domov je prezentován 
pouze zvenku, protože vstup dovnitř není jednoduchý. V Čapkově pojetí prosto-
ru anglického domu překvapuje svěžest a hloubka postřehů. Ve stejném směru 
pokračovali a  ke  stejným závěrům dospěli skuteční sociologové, jako Edward 
T. Hall, zkoumající odrazy národní mentality v organizaci prostoru (srov. HALL 
1976: 202). 

Vedle venkovských sídel, která se zakládají na dlouhé tradici, a unifikovaných 
nevýrazných domků na periferiích existují také domy v centru Londýna táhnoucí 
se donekonečna podél hlavních ulic zaplněných auty. Takové domy – mrakodra-
py jsou nakresleny na obrázku připojeném k  textu „Traffic“ jako řada sahající 
do nebe (srov. AL: 67). Symbolika mrakodrapu podle Bachelarda je jednoznačná, 
je to dům bez sklepa (srov. BACHELARD 1990: 70), který podle vertikálního 
uspořádání domu znamená hloubku, nitro, neuvědomělá přání, ale také kořen 
domu spojující lidský příbytek s tradicí. Mrakodrapy se díky své vertikální orien-
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taci a účelnému charakteru distancují od minulosti a znamenají civilizační pokrok 
nepodložený však žádnou návazností na svůj vlastní původ. 

Jiný poměr mezi ulicí a domem vládne ve Španělsku. Tady je ulice chodbou, 
která přímo zve cestovatele na návštěvu (srov. VdŠ: 187). Španělské domy balan-
cují mezi otevřeností, symbolizovanou mřížemi, které podle autorových slov pro-
stor neuzavírají, ale rámují jej (srov. ibid.: 192), a výrazně označenou intimitou. 
Prostor domova proniká na ulice, ale zároveň díky kovovým zdobeným branám 
je zachovaný jistý odstup. Symbolickým prahem, dveřmi vedoucími k soukromé-
mu prostoru je brána, skrz kterou lze pozorovat život v domě, ale nelze se snadno 
dostat dovnitř. Tento obraz symbolicky zachycuje dualismus a komplementár-
nost posvátného prostoru čili domova a světského rozměru ulice. Dům se svou 
výzdobou a mistrnou ornamentikou podobá paláci a výjimečný charakter pro-
storu domu zdůrazňuje zahrada. Španělský dům je přímým odrazem zaniklého 
maurského světa, kde zahrádka symbolizovala oázu, domy byly lehké a vzdušné 
jako stany a krása nespočívala v mohutnosti a trvalosti, ale v jemné ornamentice 
připomínající vzácnou látku (srov. ibid.: 196). Tradice a dávné rituály zkameněly 
v prostoru v podobě „paláců nomádů“ (ibid.). V organizaci důvěrného intimního 
prostoru lze spatřit prapůvodní znaky lidské identity, právě proto je v maurských 
stavbách a zahradách ve Španělsku voda natolik důležitým prvkem. Symbolizuje 
respekt člověka k přírodě a lásku k životodárné vodě. 

V holandském prostředí se uskutečňuje vize ideálního měšťanského domu, kde 
bydlí lidé, kteří nemusejí nic skrývat: „[...] před okny zahrádka ničím neohraze-
ná, a ta široká, vyleštěná okna nezastřená, aby každý mimojdoucí mohl vidět bla-
hobyt a vzorný život rodiny pod domácí lampou“ (OzH: 318). Takové uspořádání 
prostoru však vzbuzuje otázku, zda domov nezačne plnit funkci pouhé divadelní 
scény pro sousedy. Tuto idylickou konstrukci ničí popis rybářských domů, kde 
došlo právě k takové proměně, a domy se změnily v turistickou atrakci. Člověk 
a jeho nejsoukromější prostor se změnily v podívanou, kdy za peníze lze pozo-
rovat lidský život (srov. ibid.: 314–315). Tento fenomén se vyskytuje také v pro-
storu holandského domu, v němž bydlí Holanďané mluvící hlavně anglicky, ně-
mecky a francouzsky (srov. ibid.: 315). Je to prostor dříve neznámý, který vznikl 
v průběhu rozvoje masového turismu jako zvláštní, pouze pro turisty vyhraněná 
oblast, jako kulisa pro turisty nebo dokonce inscenace pro ně (srov. PODEMSKI 
2004: 64). Dlouhodobý styk s turisty, tedy představiteli odlišné kultury, vede po-
stupně k nezadržitelné unifikaci všech prostorů. 

Domy ve Skandinávii symbolizují těsnou symbiózu mezi člověkem a příro-
dou. Jsou stavěné hlavně z přírodních materiálů, dřeva a kamene. Příroda k nim 
volně proniká a  stává se součástí lidského příbytku, stromy rostou dokonce 
na střechách některých vesnických chalup (srov. CnS: 108–109). Christian Nor-
bert-Schultz podrobně zkoumá tento jev – úzký vztah s  přírodou, tak typický 
pro severní země, je dán tím, že se člověk musí kvůli nepříznivým podmínkám 
uzavřít do svého domu, ale zároveň chce být ve stálém kontaktu s přírodou, což 
nahrazuje sklonem k užívání přírodních materiálů (srov. NORBERG-SCHULZ 
1994: 182). Domy připomínají přírodu také v jiném aspektu, každý z nich je jiný: 
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„ale jako nejsou na světě dvě stejné lidské tváře, neviděl jsem dva stejné lidské 
dvorce mezi těmi tisíci, které jsem zdravil podle cesty“ (CnS: 89). Bohatství růz-
ných kombinací překvapuje a je reakcí na všude stejné domy na anglických před-
městích. Občas je lidský příbytek pouhou snadno zničitelnou konstrukcí z drnu 
a kamenů, vypovídá o strašných podmínkách, ve kterých žijí Laponci (srov. ibid.: 
184). 

2. 1. 6. Park – zahrada – ráj – zušlechtěná příroda 
Park je člověkem stvořenou variací na les, je experimentem, v němž člověk 

soutěží s  přírodou, snaží se ji předběhnout ve  své vynalézavosti a  stvořit dílo 
stejné krásy a půvabu jako stvořila příroda. Spolu s toposem parku bude předmě-
tem rozboru zahrada a s ní spojený topos ráje. Tyto prostory nejsou sémanticky 
totožné, ale kvůli zjevné příbuznosti je budeme analyzovat současně. 

Prostor parku je přirozeně spojen s toposem lesa, protože se od něho primár-
ně liší pouze tím, že je uměle vytvořen člověkem. Prostor zahrady/parku napo-
dobuje dílo přírody, ale podobně jako muzeum vznikl z kumulace konkrétních 
jevů zajímajících člověka, exponátů – v tomto případě rostlin. Park je kontrolo-
ván člověkem, je osvojeným prostorem divoké přírody, řídí se lidskými pravidly 
a právě člověk, ne Bůh, je jeho stvořitelem. Přitom však při konstruování zahrady 
nebo parku využil člověk rostliny, které jsou součástí přírody, ale vyšlechtil je 
a snažil se znásobit jejich krásu. Proto struktura parku a zahrady hodně vypo-
vídá o člověku a kvůli tomu ji lze chápat jako odraz lidského systému myšlení, 
jeho tužeb, jeho cílů. Proměnu světonázoru a kánonů krásy lze názorně pozorovat 
na metamorfózách v organizaci zahrad. Ruský badatel Dimitrij Lichačev sledoval 
současně vývoj zahradnického umění na pozadí proměn idejí a došel k závěru, 
že ve středověku byla zahrada ztotožňována s mikrosvětem ráje, pak renesance 
přinesla fascinaci antikou, která se zrcadlila také ve tvoření zahrad, rokoko za-
vedlo do zahrad ironii a komplikovanou symboliku, preromantismus a romanti-
smus zdůraznil postavení slova a tehdy se začaly v zahradách vyskytovat nápisy 
a  úryvky básní (srov. LICHAČEV 1991: 317). Zahrada symbolizuje zkrocené 
síly přírody a zároveň lidskou touhu po zmocnění se prostoru. Předobrazem dneš-
ních parků a zahrad je rajská zahrada a lze se domnívat, že podvědomou touhou 
člověka je vytvořit právě takovou ideální zahradu, plnou harmonie, krásy a kli-
du, uspořádanou stejně jako prostor domova podle lidských představ. Ráj je také 
stavem lidského ducha, kdy se neobjevují žádné otázky a pochybnosti. Za jednu 
z podstatných vlastností ráje můžeme označit jeho ohraničenost. Člověk v něm 
byl izolován od chaosu. Zdivočelý ráj, čili les není omezen a vládne v něm neu-
spořádání, chybí mu struktura. 

Zahradu a  park odlišuje pouze jeden detail – park okouzluje krásou samou 
o sobě, zahrada má charakter více utilitární. Samozřejmě jako většina toposů také 
topos zahrady obrůstal různými dalšími dodatečnými významy. 

Se symbolikou parku a zahrady úzce souvisí symbolika stromu. Biblická Kniha 
Genesis popisuje dva stromy, které rostly v Edenu – strom života a strom poznání. 
Strom, podobně jako hora a katedrála, díky své vertikální orientaci může být pova-
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žován za centrum světa a axis mundi, je spojovacím článkem mezi nebem a zemí. 
Ve většině kultur je strom ztotožňován s nesmrtelností, nově se rodícím životem 
a plodností. V parku, lese nebo zahradě dochází k násobení tohoto symbolu. 

V Anglických listech je toposu zahrady věnována celá kapitola. Prostor zde re-
prezentuje ideu a je jejím nositelem, mezi prostorem a lidmi dochází k interakci. 
„Možná, že ty stromy mají velký vliv na torismus v Anglii. Myslím, že udržují 
aristokratické pusy, historismus, konservativnost, celní ochranu, golf, dům lordů 
a jiné zvláštní a staré věci“ (AL: 62). Chování člověka v prostoru zahrady zrcadlí 
jeho chování ve světě. Prostor anglického parku je miniaturou celého anglického 
světa. Neomezuje lidskou bytost, i když jsou v něm vyznačeny jisté hranice, ale 
člověk v něm není „škodným zvířetem“ (ibid.: 63). Cestovatel si všímá stromů, 
rostoucích v anglických parcích, které jsou pro něho symbolem odvěké obrozu-
jící se tradice. Svou neměnností připomínají pradávné univerzální pravdy a jsou 
protiváhou k rychlému a bezmyšlenkovitému spěchu anglické ulice. Jsou součás-
tí vesmíru stejně jako voda, slunce a vzduch, a „poutník na nich shledává, že staré 
věci mohou být opravdu živé“ (ibid.: 147). Cestovateli se zdá být přirozené, že 
pouze lidé konzervativní a skutečně svobodní mohli stvořit takový park. Synté-
zou anglického parku je Hyde Park, kde každý má právo na svůj názor a vládne 
demokracie. Prostor Hyde Parku se blíží  ideální rajské zahradě, protože každý 
může nahlas vyjádřit svůj názor. Neexistuje tam zlo ani dobro. 

Dalším typem zahrady, který připoutal cestovatelovu pozornost, je zoologic-
ká zahrada. Lze ji přirovnat k prostoru muzea, protože jsou v ní shromážděny 
nejzajímavější druhy zvířat z celého světa. Obdobně je konstruována botanická 
zahrada, kde člověk může uvidět nejkrásnější ukázky flóry ze všech kontinentů. 
Botanická a zoologická zahrada jsou živými muzei, která připomínají ráj svou 
exotičností, pestrostí a krásou. 

Skutečný ráj na zemi našel však cestovatel teprve ve Španělsku. Ztracený ráj, 
jak sám přiznává (srov. VdŠ: 194), objevil ve  španělských patiích: „[...] každý 
domek vás překvapí jako palác, když nahlédnete pěknou mříží do jeho patia, jež 
připomíná ráj a znamená domov“ (ibid.). Při kontemplaci španělských zahrad re-
kapituluje své dojmy z jiných zemí a snaží se vytvořit typologii zahrad: „Anglický 
park je zušlechtěná krajina, španělská zahrada je umělý řád. Francouzský park je 
monumentální stavba, španělská zahrada je intimní sen“ (ibid.: 208). Podoba za-
hrady odráží hlubší koncepce a postoj člověka ke světu. Celou kapitolu „Jardines 
(zahrady)“ věnuje autor prostoru španělské zahrady. Člověk, vytvářeje zahradu, 
opakuje božský plán stvoření světa a tímto se blíží k samotnému Bohu. Španělská 
zahrada se podobá džungli, ale není nebezpečná, naopak, je to prostor osvojený, 
zdomácnělý jako ráj, kde lze vycítit skutečnou božskou harmonii a  klid. Je to 
pokus člověka o uspořádání chaotického prostoru, o vytvoření provizorního ráje 
na zemi. Patio je podle cestovatelových slov „kvetoucím srdcem domova“ (ibid.: 
195), je centrem, kolem kterého se soustředí celý lidský příbytek a samotní oby-
vatelé domu. 

Opakem bohatých a tajemných španělských zahrad jsou zahrádky holandské, 
kde je všechno miniaturní, kde na  malém prostoru lidé pěstují malé cibulky, 
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z nichž však vyrůstají překrásné tulipány a lilie. Jejich pokora a skromná krása je 
činí v cestovatelových očích „nejpěknějšími zahrádkami světa“ (OzH: 308). Jsou 
svědectvím pracovitosti a trpělivosti Holanďanů, jsou výsledkem mnoha staletí 
trvajícího procesu šlechtění rostlin. Stejně jako anglické parky zrcadlí povahu 
svých tvůrců. 

V neobvyklém kontextu se vyskytuje prostor parku v Cestě na sever: „[...] vy-
padá to jako park, a je to továrna na máslo a vejce a prasata, člověk by spíš řekl, 
že ty krávy tu jsou jenom pro krásu a boží mír“ (CnS: 75). Onen vizuální klam, 
který na první pohled připomíná park, ale je ve skutečnosti farmou zvířat, vzniká 
zřejmě kvůli tomu, že ve Skandinávii lidé žijí natolik blízko přírodě, že dokonce 
zemědělský průmysl napodobuje přírodu.

2. 2. Prostor přírodní 

Prostoru přírodnímu zdánlivě chybí hluboká symbolika, kterou člověk vbu-
doval do vytvořeného prostoru. Podle Yi-Fu Tuana, předchůdce humanistického 
zeměpisu, prostor přírodní nezrcadlí natolik zjevně hlubší symbolické poslání 
jako prostor města, katedrály nebo domu (srov. TUAN 1987: 130). Nicméně vý-
znamy, které během vývoje kultury získaly konkrétní přírodní prostorové uni-
verzálie jako hora, les nebo moře, skutečně existují a jsou výsledkem dodatečně 
připojených smyslů a výkladů. Prostor přírodní nebo pouze do malé míry přetvo-
řený člověkem je obdařený významem, pokud ho umíme „přinutit k mluvení“ 
(JAŁOWIECKI 1989: 45). Mezi jednotlivými prostorovými archetypy a  jejich 
člověkem vytvořenými ekvivalenty (jako např. dvojice hora – svatyně, les – park) 
existuje úzká spojitost a občas je těžké určit, zda první element dvojice ovlivnil 
vnímání druhého nebo se druhý natolik osamostatnil, že zapůsobil na  chápání 
prvního. Prostor přírodní má bohatou symboliku a mnohdy se mění v prostor my-
tický pouze pod vlivem lidského zraku, protože sám od sebe je neutrální a teprve 
lidské emoce a  lidské vnímání jej povznáší do hodnoty skutečného kulturního 
jevu.

2. 2. 1. Hora – prostor zjevení 
S  toposem hory jako místa dominujícího nad zemí, prostoru považovaného 

za chybějící článek mezi světem materiálním (zemí) a duchovním (nebem), mís-
ta, kde dochází ke kontaktu s božstvím, místa zasvěcení a zjevení, se setkáváme 
od starověku. Výstup na horu vždy symbolizoval překročení hranice, prolomení 
nějaké úrovně, dosažení dalšího stupně zasvěcení a přenesení se do jiného, vyš-
šího stavu vědomí. Mělo to hluboký mystický smysl a otevíralo cestu k Bohu 
(srov. ELIADE 1970: 62). Vertikální charakter hlavní osy hory ji činí místem 
centrálním, hlavní osou světa, čili axis mundi. Tvar hory, který se postupně roz-
šiřuje od vrchu, znázorňuje obrácený strom, jehož kořeny tkví v nebi, a koruna 
stromu vyjadřuje expanzi do kosmu (srov. CIRLOT 2000: 141). V tradici většiny 
civilizací hora symbolizuje dosažení nejvyššího duchovního cíle. V archaických 
mýtech byly nebe a země dříve spojeny a pak právě vertikální elementy prostoru 
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jako hora, strom či sloup znázorňovaly sjednocení těchto dvou míst (srov. ME-
LETINSKIJ 1989: 224). 

V křesťanské symbolice hora vystupuje ve dvou hlavních významech, primár-
ně jako prostor, kde člověk může navázat spojení s Bohem, a sekundárně jako 
místo pokušení. Pro dějiny křesťanství významnou roli plnily hory Sinaj, Ara-
rat, Tábor či Golgota, v antickém chápání světa ústřední pozici zaujímala hora 
Olymp, sídlo bohů. 

Literární topos hory se vyvíjel a v období romantismu se výrazně prohloubila 
tendence ztotožňování hor s prostorem sakrálním. Pobyt na hoře začal zname-
nat prožití mystické přítomnosti Boha. Hory byly monumentalizovány, často při-
pomínaly živé bytosti. Polský badatel Jacek Kolbuszewski takto charakterizuje 
významy, jaké byly připisovány horám v době romantismu: 

„Romantický animismus proměnil hory v prostor sakrální, fyzikální opozici ,nahoře‘ – ,dole‘ 
přidal symbolický význam [...] protikladu ,dobra‘ a ,zla‘. V důsledku toho se cesta nahoru stá-
vá činností očisťující [...], fyzické povznášení se k výšinám bylo chápáno jako ,přiblížení se‘ 
k Bohu“ (KOLBUSZEWSKI 1991: 327).9 

Národní obrození připojilo další významy k symbolice hor. Měly vlasteneckou 
povahu, obzvlášť ve slovenském národním hnutí, kdy se slovenské Tatry stávají 
dokonce národním mýtem (srov. MACURA 1983: 162–163). V českém národ-
ním obrození, kde ústřední postavení zaujímá mýtus Prahy, dochází ovšem také 
k sakralizaci a mytizaci hory Říp nebo Blaník (srov. MACURA 1998: 14).10 

V Italských listech se topos hory jako prostoru přechodného, jako hranice mezi 
zemí a nebem uskutečňuje během cesty do San Marina: 

„[...] cestou přišel náramný déšť a mlha a mraky, vím jen, že jsme jeli hrozně do kopce, stále na-
horu, do mraků, a nyní sedím prostě v oblacích, v podivuhodném skalním hnízdě, obklopeném 
na všech stranách mraky a dýmajícími propastmi“ (IL: 16). 

Je tady zdůrazněna odlišnost hory od  obvyklého pozemského prostoru, její 
tajemnost a neuchopitelnost. Hora tvoří vlastní mikrosvět, je to místo vzdálené 

9	 „Romantyczny animizm uczynił góry przestrzenią sakralną, fizykalnej opozycji ,góra‘ – 
,dół‘ nadając znaczenie symboliczne [...] przeciwstawienia ,dobra‘ i  ,zła‘. W konsekwen-
cji wędrówka w górę staje się czynnością oczyszczającą [...], fizyczne zaś wzniesienie się 
na wyżyny rozumiane było jako ,przybliżenie się‘ do Boga.“

10	 V Čapkově beletristické tvorbě lze najít obě hlavní sémantická zastoupení toposu hory. Po-
vídka nesoucí přímo název Hora ze sbírky Boží muka poskytuje obraz hory jako prosto-
ru, v němž dochází k zasvěcení (MRAVCOVÁ 1999: 504–509), je to však zároveň prostor 
vzbuzující panický strach. V románu Hordubal hora figuruje jako místo mystického setkání 
hlavního hrdiny s Míšou, člověkem žijícím v čase mytickém, který zná budoucnost. Druhá 
realizace toposu hory jako prostoru pokušení nachází realizaci v  románu Krakatit, kde je 
hlavní hrdina pokoušen právě na hoře, což přímo navazuje na známou biblickou scénu. Pro 
tento výzkum je důležité zjištění, že výstup na horu mění perspektivu, umožňuje vnímat svět 
v jiných souvislostech, pomáhá najít odstup a zároveň přibližuje k podstatě. Pocítění bož-
ského nelineárního času na hoře bourá natrvalo vžitý lidský přístup k otázce času a mnohdy 
ukazuje z jiné perspektivy minulé události a také budoucnost. 
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od světa a do jisté míry mimozemské. Další zobrazení hor v textu jsou odlišné 
povahy. Hory jsou nazývány „požehnanými kopečky“ (ibid.: 41), „oblými a něž-
nými kopečky“ (ibid.: 42) a „milostiplnými pahorkatinami“ (ibid.). Nicméně při 
popisu idylické italské horské krajiny cestovatel stále zdůrazňuje nepřetržitou 
přítomnost Boha – Stvořitele, jehož skvostným dílem jsou právě umbrijské pa-
horky a kopce. 

Anglické listy zobrazují hory důsledně jako prostor bytostně spojený s Bohem, 
s vyšší bytostí, která je vytvořila. Hora vzbuzuje strach, je to prostor dramatický, 
cizí a zvláštní. Není prostorem lhostejným, ale přímo působícím na cestovatele 
a kumulujícím v něm pocity sklíčenosti. Zároveň však pohled na hory evokuje 
metafyzické pocity, i když ve větě „[...] vyvstaly ve mně neznámé a božské ctnosti 
při pohledu na tuto nesmírnou modrost“ (AL.:109) lze vycítit jistý odlehčující od-
stup a ironii. Na obrázku doprovázejícím popis skotských hor je nad vrchy umístěn 
latinský nápis „Gloria in excelsis“, což je přímým navázáním na chvalozpěv, jež 
je součástí mše. Tento kýčovitý obrázek naznačuje ironický přístup a odhaluje 
cestovatelův ambivalentní vztah k vyšším spirituálním hodnotám. Cestovatel se 
brání patetickým pocitům, ale zároveň pociťuje skutečnou úctu k přírodě, respek-
tive k jejímu tvůrci. Bůh je ztotožňován se silami přírody a drsná horská krajina 
je přirovnána k aréně, kterou stvořil Bůh, aby mohl s člověkem zápasit, proto hora 
získává podobu obra (srov. ibid.: 113). Krutá skotská krajina vzbuzuje v člověku 
respekt, je ve  své surovosti krásná a vznešená: „Co to je v člověku, že vidí-li 
takovou končinu hrůzy a stesku, zatají se v něm dech…, že je to krásné?“(ibid.: 
125). Hora se jeví jako prostor umožňující vyvolání hlubší reflexe světa, protože 
je vzdálena od spěchu a hluku. Zároveň však horská příroda a neobydlené rozlehlé 
prostory násobí v cestovateli pocity strachu. Anglická příroda se zdá být prázdná, 
generuje v člověku dosud neznámé dojmy vnitřního neklidu. 

Hory Sierra de Guadarrama, které Čapek viděl během své cesty do Španělska, 
také vzbudily v cestovateli bázeň. Zároveň se tento prostor z pohledu cestovatele 
mění v zemi skutečně nadpozemskou: 

„Je to pusté a veliké, vyprahlé jako poušť, tajemné jako Sinai, já nevím, jak to říci: je to jiný 
kontinent, není to Evropa. Nad horami se vznáší duch demiurga: Bůh, který je stvořil, musel být 
velmi mocný, neboť jak by jinak mohl nadělat tolik kamení?“ (VdŠ: 163). 

V této řečnické otázce zase lze vycítit jemnou ironii a nechuť k příliš patetickým 
slovům. Připomínají kázání vesnických farářů, kteří se snaží znázornit všemohouc-
nost Boha pomocí jednoduchých příkladů. Španělské hory existují na pomezí snu 
a reality. Nejpatrněji se toto zobrazení realizuje v textu Montserrat, úplně věnova-
nému prostoru hory. Hora přestává být reálně existující součástí přírody, ale stává 
se mytickým posvátným územím. Autor použil pro sebe velmi charakteristické 
přirovnání hory ke katedrále „[...] ono to vypadá spíš jako chrámová architektura 
než jako hora (ibid.: 270)“, a pak ji přímo nazývá „fantastickou přírodní kate-
drálou“ (ibid.: 272). Popis vrchu odpovídá architektonickému popisu prostoru 
zasvěceného Bohu, má skalní pilíře a sloupy. Ale na povrchních shodách nekončí 
navázání na prostor sacrum. Zlé Údolí, nebezpečná a strmá část hory, se podle 
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legendy, kterou uvádí Čapkův vypravěč, otevřelo v den ukřižování Ježíše Krista. 
Takto je opět zdůrazněna přímá spojitost hory s prostorem sakrálním, který zrcadlí 
v sobě mýtus. Pak následuje další srovnání prostoru hory s místem meditačním, 
kde může dojít k epifanii. Cestovatel při zdůraznění svého subjektivního pohledu 
vidí ve  skalách tvar modlících se rukou. Temeno hory je antropomorfizováno: 
„[...] hora Montserrat se modlí tisíci prsty, přísahá zvednutými ukazováky, žehná 
poutníkům a dává znamení“ (ibid.: 271). Hora se zase mění v žijící bytost, která 
komunikuje s lidmi. Ilustracemi k textu jsou dva obrázky, které vystihují podstatu 
metody autorova vnímání prostoru. První kresba znázorňuje objektivní pohled 
na horu, druhý obrázek skutečně postihuje onu působivou představu modlících se 
dlaní. Hora poskytuje rovněž výjimečnou perspektivu pro poutníka, protože teprve 
z ní je vidět „otisk božích palců, jež hnětly ten teplý a brunátný kraj se zvláštní 
autorskou radostí“ (ibid.: 274). Teprve prostor vzdálený od země dovoluje přiblížit 
se božskému pohledu na svět a teprve odtud je vidět boží působení. 

Poutníka na jeho cestách doprovázejí smíšené pocity. Vnímá monumentálnost 
přírody, vidí v ní Boha, ale zároveň se mu protiví patetické uctívání krás přírody, 
proto se mnohdy uchyluje do postojů ironika. Skutečné sacrum hledá v méně 
zjevných fenoménech, pátrá po  autenticitě prožitků a distancuje se od vžitých 
představ o kráse, božství a harmonii. 

V posledním cestopise Cesta na sever už samotná obrázková příloha nasvěd-
čuje velkému významu hor pro tento text. Z  více než sto padesáti barevných 
a černobílých obrázků více než polovina představuje pouze hory. Opět se symbo-
likou hory je bezprostředně spojena nomenklatura náboženská. Uprostřed hory 
Torghatten se vytvořila rozsedlina, která připomíná katedrálu, protože je vysoká 
a vyklenutá jako gotický chrám (srov. CnS: 156). V popisu horského prostředí se 
autor vrací k biblickému jazyku knihy Genesis: „[...] i urodila se zahrada hor, kte-
rá se jmenuje Lofoten, a bylo to dobré“ (ibid.: 171). Hora vyvolává pocity původ-
ní bázně před transcedencí. Pocity úzkosti a vnitřního rozrušení násobí cesta lodí, 
protože zrcadlení hor ve  vodě bourá prostorovou uspořádanost: „[...] vskutku 
jsou tam skalní stěny po obou stranách, ale to není to divé, hroznější je, že člověk 
ztrácí jistotu, co je nahoře, a co dole – takové je tam němé a bezedné zrcadlení“ 
(ibid.: 178). Hora poprvé generuje tak silná emoční pohnutí, která vedou dokonce 
k hluboké reflexi o podstatě posmrtného života: „Já nevím, ale takhle nějak to 
snad vypadá na onom světě: tam věci také asi plavou v nekonečnu a neskuteč-
nu, a člověku tam musí být děsně úzko“ (ibid.). Pocit duševního rozechvění se 
zesiluje během další kontemplace hor, které se v cestovatelově imaginaci mění 
v přelud, pouhý výtvor mámivého zrcadlení. Klid a ticho hor ústí v děsivé vidiny, 
vyvolávajíce představy o smrti a nekonečnu (srov. ibid.: 198). Tajemný a strašný 
prostor hor existuje mimo skutečný svět, mimo čas, je neměnný a člověk na něj 
nemá žádný vliv. Přirozeně výsledkem takového vnímání prostoru je jeho ztotož-
nění s něčím přímo ohrožujícím lidskou existenci: „[...] tady v norských horách 
se přece lidé často ztratí a nenajde se po nich ani knoflík. Laponci říkají, že je 
do sebe vzala hora“ (ibid.: 230). Na protipólu k tomu příběhu se nachází poznám-
ka o ohrožení horského prostoru průmyslem:
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„Co se hor týče, ty to už nemají tak jisté, najdou v nich něco, čeho se může potřebovat na výrobu 
kanónů nebo čeho, a pak celou horu naloží na vagóny a odvezou přes Narvik [...] jak se stalo 
hoře, která se jmenovala Kirunavaara, teď už to není hora, nýbrž prostě 700 miliónů tun prima 
železné rudy“ (ibid.: 239). 

Došlo k desakralizaci posvátného prostoru, k úplnému zničení kvůli pragma-
tickým účelům. Hora přišla o své mystické vyzařování a byla redukována na pou-
hou materii. Ne náhodou je zde zdůrazněno, že se hora přeměnila v  železnou 
rudu, protože právě z ní se vyrábějí stroje. Zde vykrystalizovaly myšlenky, které 
probudil v Čapkovi londýnský veletrh. Moderní civilizace bezprostředně těží ze 
zdrojů přírody a využívá je ke stvoření nového mechanického světa.11 Doteď pa-
nenský a nedotknutý prostor hor bude nejen využíván pro průmysl, bude komer-
cializován jako kostely v Itálii nebo Anglii. Takový osud čeká podle cestovatele 
horu Nordkap, která je bránou do celé Evropy. Jednou se na ní objeví reklama 
Shell nebo Tyffe’s (srov. ibid.: 216). Prostor hory bude podle této prorocké vize 
znesvěcen, hora ztratí svou vážnost a bude pouhým stojanem na reklamu. 

Pozoruhodné je, že topos hory v Čapkových cestopisech nepostrádá svou my-
stickou dimenzi, právě naopak, návaznost na tradici hory jako místa posvátného, 
kde může dojít k zasvěcení, je velmi výrazná a postupně se zesiluje. Hory jsou 
prostorem mytickým, kde neexistuje lidská časová perspektiva, protože hory jsou 
neměnné a nehybné. Čapek vytváří ve svých textech představu hory, která je pro-
storem vzbuzujícím respekt. Obzvlášť překvapuje stálá existence božského prvku 
v popisu toho prostoru. Tato tendence je nejvíce patrná v Cestě na sever. Hory 
a příroda vůbec mění vztah cestovatele k času, což je vyjádřeno v popisu toho, 
o čem by psal cestovatel, pokud by zůstal ve Skandinávii:

„Chodil bych na procházky do lesa před mnoha tisíci lety. O čem bych psal? Inu, takové aktua-
lity, hlavně o nekonečnosti, o posledních tisíciletích a o tom, co je nového mezi trolly, a národy 
prý kdesi zbrojí a střílejí do sebe, ale snad to nebude pravda“ (ibid.: 154).

Skandinávie působí jako osobitý svět, kde platí jiná pravidla a kde plyne jiný 
čas, je to čas mytický, prapůvodní, ne lidský. V takovém zvláštním časoprostoru 
dochází dokonce mnohdy ke zrušení času vůbec, kdy noc a den se spojují v jed-
no: „[...] to jen hodinky na  ruce zbytečně, horlivě a směšně tikají, měříce čas, 
který tu není“ (ibid.: 222). Navíc má místo zvláštní fenomén spojení času a pro-
storu: „[...] tady čas neplyne, ale je rozlit bez břehů jako moře, i zrcadlí v sobě běh 
slunce a pouť mraků, ale nepostupuje s nimi a neodplývá“ (ibid.). Hladina vody 
je zde záznamníkem proměn času. Je porušen základní princip času – jeho line-
árnost. Zde můžeme mluvit spíše o přírodním, cyklickém čase, který však ztrácí 
svou podobu a stává se bezčasím. Pojetí křesťanského lineárního času je zde na-
hrazeno návratem do řeckého antického vnímání času, kde se čas stále opakuje, 
skládají se na něj proměny dne, noci a ročních období. Nekonečně opakující se 
čas tvoří kruh. Neměnnost času je způsobena stejností prostoru, na nějž se skláda-

11	 Tato problematika našla své umělecké ztvárnění také v  autorově dramatické tvorbě, stačí 
vzpomenout proslulou hru R.U.R.
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jí pouze hory a zrcadlící je moře. Tyto cestovatelovy poznámky nejsou nahodilé 
a vrcholí objevením se filozofických otázek: „[...] i nechal jsem dojít své hodinky 
a vypustil jsem z hlavy den, rok a století, nač třeba člověku znát hodinu nebo 
minutu, žije-li ve  věčnosti?“ (CnS: 223). Okamžik krásy má stejnou hodnotu 
jako celá věčnost, v malém prostoru se zrcadlí celá monumentálnost světa. Před 
cestovatelem se objevily stejné otázky jako před Goethovým Faustem: „I zastaví 
se slunce nad Gabaonem a naplní se zoufalé volání Faustovo: prodlívá okamžik, 
jenž je tak krásný, a rozestírá se bez mezí ve vznešenosti prostoru a času“ (ibid.: 
226). Najednou prostor objevil před člověkem své geniální božské uspořádání:

„Kam ses to, člověče, dostal! Nevidíš, že je to jiný svět a že tady už platí jiný, hrozný a velký 
řád? Ano, já vím: bez hranic trvaní okamžiku a bez konce zánik času“ (ibid.). 

Skandinávská příroda na každém kroku nabízí stálou spojitost s minulostí, vi-
ditelným znakem toho jsou runové kameny a pohanské mohyly z žulových bal-
vanů, které cestovatel často potkává (srov. ibid. 259). Vzbuzuje to v něm velký 
respekt před minulostí a lidmi, kteří odešli, ale jsou stále přítomni právě v tako-
vých svědectvích dávných dob. 

2. 2. 2. Les – odraz podvědomí 
Topos lesa se objevuje v literatuře jako symbol prostoru tajemného, spojené-

ho s neznámou záhadnou složkou lidského nitra. Les se v lidské představivosti 
často mění v  labyrint a  tento motiv najdeme v mnoha lidových pohádkách. Je 
místem mimo čas lidský, svatyní pohanských obřadů, kde byly ukládány lidské 
oběti v prvních primitivních náboženstvích (srov. CIRLOT 2000: 222). Les může 
rovněž zobrazovat zdivočelý ráj, prezentuje totiž stav, k němuž dospěla rajská 
zahrada bez dohledu Stvořitele a  člověka. Znázorňuje divoké síly přírody, její 
nekonečnou úrodu a hojnost. 

V Anglických listech se setkáváme s chápáním lesa právě jako prostoru prapů-
vodního, kde lze najít „kapradí po pás a prales jalovců“ (AL: 107). Stromy vnímá 
cestovatel jako doklady dějin světa, stávají se součástí neoživené přírody: „Ta-
kový starý strom v Devonshiru je kompaktní jako skála a dokonalý jako socha“ 
(ibid.: 125). Příznačné je, že příkladem vzornosti, ideálem je pro vypravěče dílo 
ne božské, ale lidské tvořivé síly – skulptura. Role jsou obráceny, paradoxně ne 
příroda je prototypem děl lidských rukou, ale naopak – dokonalé je lidské umění. 

Hned na začátku Cesty na sever autor umístil obraz severního nordického lesa 
a staví ho do protikladu k jižní přírodě. Les tady získává symboliku společných 
hodnot všech lidí ze Severu: 

„Ne vavřín a oliva, ale olše, bříza a vrba, květ vrbice, kvítek vřesu, zvonek a oměj, mech a kap-
radí, tavolník u potoka a v lese borůvčí, žádný planoucí jih není tak hojný a kyprý, tak šťavnatý 
rosou a mízou, tak požehnaný chudobou a krásou jako půlnoční kraj [...] “ (CnS: 64–65).

Skandinávský les se mění v „ráj nejsličnější“ (ibid.: 65) a  je pro vypravěče 
opravdovým domovem: „[...] viděl jsem svůj sever, a dobré to bylo“ (ibid.). Mů-
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žeme zde spatřovat navázání na romantický mýtus Severu a Jihu, objevující se 
v pracích Germaine de Staël (srov. BURKOT 1988: 312).Tato konfrontace neve-
de však ke kritickému hodnocení obou odlišných sfér esteticko – kulturního ze-
měpisu, spíše ukazuje hluboké emoční zaujetí subjektu pozorujícího prostor. Les 
však, i při celé své specifičnosti, neztrácí svůj mystický charakter, protože skrz 
přírodní krásu prosvítají pro pozorného cestovatele „druidská božiště prastarých 
stromů“ (CnS: 77). Příroda je pro cestovatele neodlučitelně spojena s nějakými 
idejemi, není pouze prázdnou formou, je vyplněna smyslem, který jí dali lidé 
během mnoha staletí, je konstrukcí naplněnou významy, které všímavý pozoro-
vatel dokáže přečíst a dešifrovat. Cestovatel si všímá například neobvykle úzké-
ho spojení mezi člověkem a přírodou, čehož symbolem se stává skandinávský 
dům, vystavěný především z dřevěných prken, ale na tom nekončí jejich soužití, 
na střechách některých domů rostou totiž malé stromky, což bylo zmíněno při 
analýze prostoru domu (srov. ibid.: 109). Lidský příbytek je doslova srostlý s pří-
rodou, je její součástí. V takové úzké symbióze dochází k propojení přírody a člo-
věka, který se začíná podobat divokým rostlinám a stromům svou houževnatostí 
a tvrdohlavostí: „Bříza, vrba, lišejník a člověk: nic na světě není vytrvalejšího“ 
(ibid.: 127). Tady v původních těžkých podmínkách spjatost člověka a prostoru, 
v němž žije, je velmi zřetelná. Ale taktéž při zobrazování přírody je používána 
nomenklatura převzata z jazyka lidské kultury: „[...] borovice vysoké jako věže 
nebo jako limby, borůvčí po kolena a kapradí po pás, a o pár vodopádů níž zase 
smrky a  jedle jako katedrály“ (ibid.: 129). Strom v  sobě zahrnuje, stejně jako 
věž a katedrála, osu světa, kolem níž se shromažďují jiné rostliny. Je to zároveň 
prostor posvátný, protože jak katedrála, tak věž jsou prostorovými dominantami 
a jejich centrální položení je umísťuje do sféry sacrum. 

Cestovatel si všímá také paradoxního charakteru norského lesa: 

„[...] bez konce je severní les, i když je to jen pokřivlá a křečovitá bříza, tak trochu strašidelná 
svými bílými pni, i když je to jen řídká a uzlovitá borovice, i když je to jen zakrslé křoví olší 
a vrb, i když jsou to jen pahýly a pařezy něčeho, co bývalo lesem, dokud nepřišel člověk, lavina 
nebo jiná pohroma“ (ibid.: 184–185).

Pouze jeden stromek může zastupovat celý velký les a má v sobě jeho sílu, 
vytrvalost a mohutnost. Cestovatel také zde naráží na ničivou sílu člověka, která 
pak proměňuje les v továrnu na prkna a trámy (srov. ibid.: 244), a pokácené stro-
my, symboly síly a hojnosti přírody se mění v „němé dříví“ (ibid.). Člověk umí 
zničit les, ale nedokáže ho znova stvořit, protože podle cestovatele vznikne tehdy 
„ukrutná spousta stromů, ale nebyl by to ještě pořádný nordický les, to nedělají 
jenom ty stromy a rozlohy“ (ibid.: 253). Mystický charakter nordických lesů je 
těžce uchopitelný a nelze zopakovat božské dílo stvoření, protože „severní les má 
do sebe ještě něco jiného, něco pravěkého a původního jako geologický útvar“ 
(ibid.). Pohled na mystiku nordického lesa sděluje cestovateli, že člověk, i když umí 
tvořit umění, nikdy nezaujme místo Boha, protože nedokáže sám stvořit přírodu. 

Prostor lesa patří k mytickému neprozkoumanému prostoru: „[...] jen krok udě-
láš do lesa, a máš velký pocit, že sem ještě nevstoupila noha lidská“ (ibid.: 250). 
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Les je v Čapkově cestopise ze severu místem pohádkovým, tajemným, v němž 
dochází k záhadným proměnám: 

„[...] jednou jsem vlezl za hříbky do ohraženého lesíka, a tam mě honil velký, červený kůň, snad 
si chtěl se mnou jenom hrát, ale kůň v lese je tvor skoro pohádkový, a mimoto tam byl runový 
kámen, a tak nevím, třeba tam byla nějaká kouzla“ (ibid.: 252).

Cestovatel dokáže vidět prostor lesa v mnoha souvislostech, protože zná ději-
ny, zná pradávné legendy, skandinávské ságy, a neschází mu dokonce informace 
o  moderním průmyslu. Les je podle něho shromážděním mnoha významů, je 
nordickou džunglí, lesem pohádek, je také továrnou na dříví a místem, kde se 
vyskytují pohádkové bytosti jako Červená Karkulka nebo jednorožec (srov. ibid.: 
92–93). 

Čapkovy texty z cesty do Skandinávie doprovázejí básně Olgy Scheinpflugo-
vé, v jedné z nich s názvem Švédský prales jsou rekapitulovány všechny cestova-
telovy dojmy, jaké v něm vyvolal severní les: je to prostor tajemný, který dokáže 
vstřebat lidskou duši („Kus duše pro život ten les ti odcizí“, ibid. 245), pohád-
kové království zvířat, kde se konají prastaré obřady a prostor mytický, věčný, 
přirovnatelný k moři, které je ve stálém pohybu, ale zároveň je neměnné. Čas 
lesa je časem přírodním, mytickým, řídí se cyklickými změnami, které přináší 
den, noc a roční období. Celá příroda umírá a znova se rodí, neexistují konkrétní 
zvířata a rostliny, ale představitelé jistého druhu, kteří nikdy neumírají, protože 
pravidelně po sobě nastupují a  tvoří nepřetržitý sled generací. Jednotlivá bříza 
symbolizuje každou břízu na světě. 

2. 2. 3. Moře – zrcadlo světa
Voda znamená prapočátek celého života na zemi, pomezní stadium mezi bez-

tvárností, chaosem a pořádkem. Zároveň je voda prostorem, který umožňuje se-
bereflexi, protože funguje jako zrcadlo. Člověk v něm může vidět vlastní činy 
a zamyslet se nad nimi. Hladina vody nějak přirozeně nutí k  sebekontemplaci 
a umožňuje pochopení skrytých významů. V symbolickém smyslu moře zname-
ná pramen života, ale také jeho konec. Moře se jeví jako přechodné stadium mezi 
životem a smrtí, protože se nachází mezi živlem země a nebem (srov. CIRLOT 
2000: 259). Charakter moře a oceánu je ambivalentní, symbolizuje rovnováhu sil, 
a zároveň boj oněch sil proti sobě. Cesta po moři je pokusem o nalezení smyslu, 
protože oceán a moře znamenají potencialitu, různé možnosti a cesty. Topos moře 
v literatuře rozšířili romantici, pro než se romantické sny o mořích spojují s tou-
hou po prožití autentického setkání s přírodou, které by jim umožnilo hlouběji 
poznat sebe a vyřešit tajemství bytí (srov. BACHÓRZ 1991: 9). 

Italské listy přinášejí přiznání, že se cestovatel vůbec o moři nezmíní: „Ze-
jména pak vám nebudu psát o moři, slušný člověk nemluví o krásách své byť jen 
dočasné lásky“ (IL: 23). Vypravěč záměrně odmítá zabývat se mořem, z čehož 
lze vyvodit, že udělalo na něho natolik velký dojem, že ještě nenašel správnou 
uměleckou cestu k jeho zevrubnému popisu. Je to však důmyslná stylizace. Po-
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kusem o zachycení podstaty tohoto fenoménu je totiž celý text „Moře“, který je 
svědectvím autorova vnitřního vidění. Moře pro něho symbolizuje stále se měnící 
skutečnost, je to prostor vzbuzující nejhlubší, nejintimnější prožitky: „[...] brečel 
jsi málem na pláži v Rimini, jak se ti strašně stýskalo po všem na světě“ (ibid.: 
47). Tento prostor kumuluje v sobě všechny lidské touhy a staví člověka oproti 
věčnosti. Úplně se tedy realizuje nahlížení na moře jako na jev, který generuje 
vnitřní lidské schopnosti sebereflexe. Je zde využita technika typická pro Čapko-
vy texty, kterou Jan Mukařovský nazval technikou mnohonásobného zrcadlení 
(srov. MUKAŘOVSKÝ 1948: 395) – moře je ukázáno jako pravidelně se měnící 
celek, který však i  přes svou stálou proměnnost nikdy neztrácí svou podstatu. 
V  básníkově vidění je „modré, zelené, ocelové, perleťové, zlaté a  černé, mrt-
vé, dřímající, hučící a zpěněné“ (IL: 47), vyjadřuje schopnost světa rozpadat se 
na miliony významů, a zároveň nepřicházet o svou esenci. Pozorování mořských 
hlubin dokáže přenést člověka do prostoru mimo čas, v němž paradoxně začíná 
vzpomínat nejen na to, co bylo, ale také na to, co se odehrává teď (srov. ibid.). 
Zázračný prostor moře vymaňuje cestovatele z vžitých představ o světě, vrací ho 
do pravěkých dob, kdy nic nebylo samozřejmé a přirozené. Jeden krátký pohled 
na divné a zvláštní mořské ryby vylovené z mořských hlubin mění postoj k tomu, 
co je zdánlivě známé, a „mate všechno, co sis kdy myslil o životě“ (ibid.: 48). 
Zdánlivě jednotvárné a monotónní moře obsahuje v sobě všechny barvy, všechny 
tvary a vůně světa, zrcadlí se v něm celá monumentálnost a různorodost země. 
Vyvolává přímo metafyzický stesk po něčem, čehož povahu nelze určit, po něja-
kém neomezeném prostoru a svobodě: „[...] vidíš řezat obzor světlou kosinkou 
plachty a s nimiž bys chtěl být“ (ibid.: 47). Voda symbolizuje v Čapkově textu 
také odvěké plynutí času. Moře odměřuje minuty a hodiny, které zbyly do konce 
života (ibid.: 48). V protikladu k moři je postavena voda „čistá, spanilá, živoucí“ 
(ibid.: 53), která teče v alpských potůčcích. Není monumentalizována jako moře, 
ale je prezentován jako zdroj života, jako základní element přírody, bez něhož by 
svět nemohl existovat.

V Anglických listech najdeme především popisy jezer, které se jeví jako pro-
stor tajemný, obydlený záhadnými bytostmi, které jsou unášeny na hladině (srov. 
AL: 112). Horská jezera zobrazují vznešenost a surovost hor. Zároveň okouzlují 
cestovatele svou doslova neskutečnou krásou: „[...] západ česal kadeřavé vlny 
zlatým hřebenem, a tady si poutník sedl nad tichou sítinou, a již se mu nechtělo 
domů, tak je ta voda opojná a klidná“ (ibid.: 116). Jezera magnetizují a hypno-
tizují natolik, že by se o nich podle vypravěče mělo psát ne prózou, ale pouze 
veršem (srov. ibid.: 101–102). Moře figuruje jako synonymum možností, které se 
před člověkem otevírají, a jistého otevření se ke světu: 

„Vlasti, jež nemáš moře, není-li nějak úzký tvůj obzor a zda ti neschází šumění dálek? Ano, 
ano, ale mohou být hučící rozlohy kolem našich hlav, nelze-li plouti, lze aspoň myslet, brázdit 
letkami ducha svět širý a vysoký, povídám, ještě je dost místa pro výpravy a pro velké lodi. Ano, 
je nutno stále vyplouvat, moře je všude, kde je odvaha“ (ibid.: 127–128). 
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Moře je tedy výzvou, která nutí člověka k vynaložení sil, a plavba po moři 
je stavem lidského ducha, odvážného, vynalézavého a nezkroceného. Moře se 
v tomto Čapkově pojetí jeví jako zkouška lidského nadání, jako bariéra, kterou je 
třeba překonat, aby lidský život získal skutečnou hodnotu. 

V Holandsku, zemi, kde kanály plní funkce ulic, kde je voda téměř všudypří-
tomná, dominantní vlastností vody je, že se v ní zrcadlí všechno – domy, lidé, 
příroda. Voda se tímto stává zpětnou vazbou všemu, co Bůh a člověk vytvořili. 
Ověřuje smysl každého lidského konání, přirozeně nutí k sebereflexi. Vypravěč 
vysvětluje výsledky tohoto fenoménu: „Protože na svém písku se nemohli příliš 
rozmáchnout do výšky, udělali to prostě obráceně: nazrcadlili si to do hloubky. 
Nahoře tiše a vážně žijí lidé, dole ještě tišeji a vážněji se pohybují jejich stíny“ 
(OzH: 289–290). Voda násobí snový dojem, dokonce se může měnit v netypický 
stroj času a přenést dění do dob dávno minulých: 

„Nedivil bych se, kdyby v zrcadle grachtů se pohybovaly odrazy lidí z minulých staletí, mužů 
v širokých krejzlíkách a žen v čepcích. Ty grachty jsou totiž velmi staré a následkem toho jaksi 
neskutečné“ (ibid.: 290–292). 

Voda tedy má magické vlastnosti odražení toho, co se kdysi v minulosti přiho-
dilo, je jakýmsi zrcadlem, které občas umožňuje nahlédnout tam, kam lidské oko 
samo nemůže. Jak si všiml Zdeněk Kožmín, dochází zde dokonce k paradoxní 
situaci, že zrcadlení je podstatnější než samotný skutečný svět, protože se fyzicky 
existující domy v  této snové optice stávají pouze odrazem obrazů zrcadlených 
ve vodě (srov. KOŽMÍN 1989: 168). 

V Holandsku moře plní důležitou funkci – je prostředníkem mezi holandskými 
koloniemi a právě po něm plují lodě zásobující malou zemi drahým, exotickým 
zbožím: „Maličká země, ale přisátá k prýštícím vemenům Velké Vody“ (OzH: 
305). Moře je hranicí mezi dvěma světy a umožňuje komunikaci mezi nimi. 

Čapkova výprava do Skandinávie přinesla další postřehy, protože většina cesty 
uplynula na lodi. Právě teprve Cesta na sever zaznamenává skutečně metafyzic-
kou dimenzi vody. K zrcadlení se připojují další vlastnosti vody jako symbolu 
věčnosti, hloubky a konečně smrti: 

„[...] ta voda je průhledná a zelená jako smaragd nebo co, a klidná jako smrt nebo jako nekoneč-
nost, a strašná jako Mléčná dráha, a ty hory nejsou vůbec skutečné, protože nestojí na žádném 
břehu, nýbrž na pouhém bezedném zrcadlení, říkám vám přece, že je to jenom přelud“ (CnS: 
197–198). 

V severním oceánu se zrcadlí celý vesmír, jeho bezednost, bezmeznost a ne-
časovost. Tento prostor přímo přivádí k myšlenkám týkajícím se lidské existen-
ce, smyslu každého lidského činu, zase ho vysvobozuje z vězení každodennosti 
a ukazuje mu hluboké mystické pravdy. Oceán je také symbolem neomezenosti 
přírody, svědectvím božských tvůrčích schopností. Jezera, řeky a fjordy vyplněné 
vodou jsou neodlučitelnou součástí severní krajiny: 
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„A tady to úzké zelené jezero, to už je mořský fjord: kolmé skály a mezi nimi hladká a bezedná 
vodička, je to kouzelně smutné a strašlivě intimní, jenomže to na první pohled vypadá nadobro 
neskutečně. Člověk si musí dlouho na fjordy zvykat, než je začne brát jako holou a dokonce 
tvrdou skutečnost“ (CnS: 129–130). 

Dokonce činnost odvážení pokácených stromů po řece, zdálo by se úplně zba-
vená jakéhokoli duševního rozměru, získává zvláštní mystický charakter: „[...] 
a řeky [...] s jakousi věčností unášející kmeny poražených stromů, a lesy se dívají, 
jak po řece pomalu, bez konce, nezadržitelně uplývají lesy“ (ibid.: 106). Každý 
lidský čin je poznamenán touto transcendentní dimenzí vody. Plavba lodí není 
pouze přemísťováním se v  prostoru, ale získává spirituální rozměr, jako cesta 
k ukrytému smyslu lidského života. Člověk však může snadno zabloudit v této 
mystické, tajemné vodě, protože „ztrácí jistotu, co je nahoře a co dole – takové je 
tam němé a bezedné zrcadlení“ (ibid.: 178). Moře ho svou omamnou sílou vtáhne 
dovnitř a z lodi se stane fantom parníku (ibid.). 

2. 3. Prostor pomezní

V poslední části analýzy se soustředíme na prostor pomezní. Pomezí bude-
me tady chápat dvousmyslně: zaprvé jako jistou ambivalenci, která se realizuje 
v tom, že tento prostor je zároveň dílem člověka a výtvorem přírody, zadruhé jako 
skutečnou hranici, kterou onen prostor, v našem případě prostor přístavu, vytváří. 
Právě takovým pomezním prostorem je přístav, čili hranice mezi přírodním pro-
storem moře a prostorem města nebo jiného lidského obydlí. 

2. 3. 1. Přístav – pouto mezi světy 
Prostor přístavu nese v  sobě podobné vlastnosti jako všechny přechodové 

pomezní prostory např. dveře, brána nebo škvíra. Podle Daniely Hodrové lze 
tento typ prostoru charakterizovat jako druh „místa spjatého s průchodem z jed-
noho stavu do jiného, z jednoho světa do druhého, od známého k neznámému“ 
(HODROVÁ 1994: 109). Přístav, čili místo nacházející se na hranici mezi osvo-
jeným domácím prostorem vytvořeným člověkem a divokým přírodním prosto-
rem moře nebo oceánu, je právě takovou „přestupní stanicí“ mezi dvěma svě-
ty. Přístav znamená vchod do  jiného prostoru, upozorňuje na  počátek něčeho 
a na změnu, která se za chvíli uskuteční. Je to prostor heterogenní, nesoucí v sobě 
různé významy – příslib prožití dobrodružství, ale zároveň obavu z nepoznané-
ho. Není náhodná afinita prostoru přístavu s  pomezním prostorem jako dveře 
nebo brána, které, jak uvádí Mircea Eliade, bezprostředně narušují prostorovou 
plynulost, jsou hranicí mezi dvěma světy, stavějí proti sobě odlišné prostory, ale 
zároveň umožňují jejich vzájemnou komunikaci (srov. ELIADE 1970: 64–65). 
Ambivalentní povahu brány však zobrazuje její symbolika jako prostoru, jenž je 
překážkou k novému prostoru a zároveň příslibem dostání se k němu. Za hlavní 
vlastnost prostoru přístavu můžeme označit potencialitu, otevřenost a  různoro-
dost, protože tento prostor je východiskem změn a znamená nesčetné možnosti 
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vývoje lidského osudu. V prostoru přístavu se mísí různé vlivy, neboť se v něm 
setkávají elementy převzaté z odlišných prostorů – lodě přivážejí pestré zboží 
z nejodlehlejších míst na zemi, lidé, nacházející se v tomto prostoru, pocházejí 
z nejvzdálenějších částí světa. Prostor přístavu je bezprostředně spjat s exotikou, 
protože právě zde dochází k přímému kontaktu jedince s neznámým fascinujícím 
světem. Tento prostor budeme analyzovat v  širším kontextu, protože se motiv 
exotiky vyskytuje v Čapkových cestopisech často, a spojíme jej právě s prosto-
rem přístavu. Symbolickým přístavem, čili pozvánkou na výpravu do dalekých 
zemí, může být také obchod s orientálním kořením nebo sbírka známek z celého 
světa.12 

V Italských listech vypravěč naráží na atypický způsob cestování v prostoru, 
který však není spojen s podniknutím skutečné cesty. Sbírání známek z nejodleh-
lejších, nejexotičtějších zákoutí světa nahrazuje právě reálnou cestu a umožňuje 
imaginární cestování. Během výpravy do Itálie, když daroval italským klukům 
podle nich exotické známky z Československa, cestovatel vzpomíná na své dět-
ství, kdy sám také prostřednictvím prohlížení známek cestoval do cizích zemí 
(srov. IL: 21). Barevné a pestré známky připomínají zde lodě, které malého kluka 
s velkou představivostí zavezou do orientálních zemí. Obdobnou roli plnily také 
návštěvy v malém obchůdku s kořením: 

„Duše má, co by sis chtěla koupit z těchto pokladů světa? [...] chtěla bych být maličká a stát zase 
v krámě starého Proudy v Úpici, vyvalovat oči na černý perník, pepř, zázvor, vanilku a bobko-
vé listí a myslet si, to že jsou všechny poklady světa a všechny vůně Arábie a všechno koření 
dalekých zemí, žasnout, čichat a pak běžet číst Verneův román o končinách divných, dalekých 
a vzácných“ (AL: 86).

Vůně exotického koření přenese kluka do dalekých zemí, vůně a divné tvary 
zrnek a listí jsou synonymy dalekých cest a jejich pomocí lze podniknout imagi-
nární cestu na konec světa. Vzpomínka na malý obchod s kořením je reakcí na ná-
vštěvu výstavy Britského Impéria, kde byly shromážděny výrobky z anglických 
kolonií, o čemž byla zmínka v části věnované prostoru města. Tato výstava byla 
pro cestovatele velkým zklamáním, protože v obrovském množství exotického 
zboží viděl především vládu peněz, vítězství kapitalismu a  smrt domorodného 
umění. Kolonizace ukázala svou druhou, ošklivější tvář, přinesla totiž všeobec-
nou unifikaci, která vede k záhubě skutečné exotiky. Proto se cestovatel ve svých 
vzpomínkách uchyluje do idylického prostoru maloměstského obchůdku s koře-
ním, zachovaného v paměti. 

12	 V Čapkově beletristické tvorbě exotické motivy plnily významnou roli, stačí se zde zmínit 
o nejpatrnějším příkladu, totiž románu Povětroň. Moře a tematika cesty po moři do cizích 
zemí mimořádně zajímala Čapka, což dovolilo Marii Štemberkové srovnat jeho dílo s tvor-
bou Josepha Conrada (ŠTEMBERKOVÁ 1984: 8), který ve svém bouřlivém životě byl nejen 
námořníkem, ale především autorem románů a novel s mořskou tematikou. Badatelka srov-
nává jednotlivé motivy v tvorbě obou autorů a dochází k závěru, že nejen pro Conrada, ale 
také pro Čapka chápání prostoru moře daleko přesahovalo běžné pojetí. 
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V Anglických listech je konkrétnímu přechodovému prostoru věnována celá 
kapitola „Přístavy“. Právě přístav se proměňuje v místo, které přes svou chao-
tičnost, heterogennost a neukázněnost odkazuje k nějaké vyšší skutečnosti, po-
ukazuje na dva hlavní aspekty lidského života – dálku a cíl (srov. ibid.: 127). 
Tento prostor přenáší člověka na jinou úroveň, uvědomuje jej o existenci dalších 
doslova nesčetných možností, které se před ním otevírají, pokud se odhodlá pro 
nějakou změnu a najde v sobě odvahu: „[...] krásná je dálka a cíl, člověče, jenž 
stoje na přídi odjíždíš“ (ibid.). Přístav je místem nacházejícím se skutečně na po-
mezí dvou světů, odtud pramení jeho různorodost a neuspořádanost, protože zde 
na sebe vplývají různé, často vzájemně se vylučující, vlivy odlišných prostorů. 
Pro vyjádření rozmachu a rozmanitosti přístavu v Liverpoolu Čapek zase využil 
řetěz výčtů, přiznává však, že marně: „kdybych ještě půl hodiny kupil slova, ne-
dosáhl bych toho počtu, zmatku a rozsahu, který se jmenuje Liverpool“ (ibid.). 
Jako místo pomezní mezi uspořádaným městem a přírodním prostorem moře je 
přístav skutečným výčtem možností, protože se odsud člověk může dostat téměř 
všude. Pocit člověka těsně po vyplutí z přístavu je však ambivalentní: „Člověk 
na břehu by chtěl být na lodi, jež odjíždí, člověk na lodi by chtěl být na břehu, 
který je v dálce“ (ibid.: 139). Všechno je relativní, protože jak prostor města, tak 
prostor moře nabízejí jiné prožitky a otevírají jiné cesty. 

Přístav není však prostorem zbaveným negativních vlastností. Kvůli své ote-
vřenosti soustřeďuje v  sobě protikladné jevy. Ve  Výletě do  Španěl je přístav 
popsán jako pestré varieté: „A přístav, špinavý a hlučný jako všechny přístavy, 
vroubený pásem barů, dupáren a divadélek, řičící a říjející zvečera všemi svý-
mi orchestriony a barevnými světýlky“ (VdŠ: 259). Na druhé straně se podobá 
také smetišti obydlenému podezřelými individui, je „odpadem, kde země i moře 
odhazuje svou nečistou pěnu“ (ibid.). Lze jej přirovnat k moderním nádražím, 
kde člověk pouze přestupuje a nesnaží se udržet pořádek. Příznačné je však, že 
onen chaos netvoří skuteční cestovatelé, jejichž zrak je upřen dopředu, kteří touží 
po dobrodružstvích, ale jsou za něj odpovědny degenerované „přístavní krysy“ 
(ibid.), lidé, kteří nejsou natolik odvážní a schopní, aby tvořili buď prostor města, 
anebo vypluli do neznámých dálek. 

Opačným způsobem je zobrazen prostor přístavu v Obrázcích z Holandska. 
Zde je přístav širokou a prostornou tepnou, kterou míří zboží z celého světa z ho-
landských kolonií, aby posílilo blahobyt této malé země (srov. OzH: 305). Ho-
landský přístav je symbolem celého světa, protože lze tady potkat lidi různých ras 
a národů, jiné barvy pleti a jiného jazyka (srov. ibid.).

Symboliku přístavu doplňují poznatky z výpravy do Skandinávie. Je zde zdů-
razněn jeho význam jako zástavky na cestě, jako orientačního bodu, který po-
máhá určit položení v záhadném prostoru: „[...] každý přístav je jenom stanička 
skutečnosti na cestě, která je sen, ale když člověk pluje Raftsundem, měl by do-
plout nikam a rozplynout se i s lodí v pouhé zrcadlení“ (CnS: 175). Přístavy jsou 
místem, které umožňuje vrátit se do skutečného světa, nejsou místem, kde cesta 
začíná, ale kde končí. V cestopisech ze Skandinávie se také opakuje symbolika 
přístavu jako prostoru, který odráží komplikovanost člověka a  jeho neustálou 
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touhu po něčem, co nemůže mít: „[...] to je divné, člověk vždycky závidí lodi, 
která vyplouvá, a břehu, který se vzdaluje“ (ibid.: 81). 

3. Imaginární cestování a místa s vepsaným významem 

Ideou cestování je poznávání neznámých prostorů. Pro člověka vzdělaného 
a erudovaného není to však úplně možné, protože už dříve jsou mu jisté vlastnosti 
neznámého prostoru známé z četby knih, z novin nebo z vyprávění ostatních ces-
tovatelů. Takový člověk není tabula rasa, má jisté představy ohledně prostoru, 
který teprve navštíví. Není tedy divu, že i v Čapkově cestopise dochází ke kon-
frontaci určitých přestav se skutečností. Cestovatel takto popisuje své pocity: 
„Největší překvapení cestovatele je, najde-li v cizí zemi to, o čem stokrát četl 
nebo co stokrát viděl na obrázku“ (AL: 59). Najednou může na vlastní oči vidět 
prostor, který znal z fotografií a knih a najít svůj vlastní osobní vztah k němu. 
Čapka můžeme zařadit do pokračovatelů romantické tradice cestovatelů – čte-
nářů, pro něž, jak uvádějí Hrbata a  Procházka, bylo charakteristické putování 
s knihami a v knihách (srov. HRBATA, PROCHÁZKA 2005: 83). Bohužel občas 
toto střetnutí s realitou je bolestné a končí zklamáním, jako při návštěvě Baker 
Street, ulice, kde bydlel Sherlock Holmes (srov. AL: 66). Lidská představivost 
tvoří často mnohem zajímavější obrazy, než je skutečnost. Zde se však dotýkáme 
velmi podstatné problematiky imaginárních cest, které čtenář podniká při četbě 
literatury. Čapek přímo přiznává, že navštívil Anglii vlastně mnohokrát: „Říkám, 
že jsem byl v Anglii jenom jednou. Není to tak docela pravda. Každý, kdo čte 
anglickou literaturu, vstupuje do té nejskutečnější a nejangličtější Anglie“ (ibid.: 
145). Kniha je jedním z nejlepších cestovních prostředků, který pomáhá podnik-
nout cesty nejen prostorem, ale také časem. Záhadné vlastnosti cestování s kni-
hou v ruce a popis její síly najdeme v Cestě na sever: 

„Bylo to v tatínkově zahradě, kvetly tam jasmíny a růže, zastřelili jsme ledního medvěda a vy-
pravili jsme se na saních vlečených psy po ledové pláni k severu“ (CnS: 118). 

Lze zde spatřit příbuznost se vzpomínkou na už zmiňovaný malý obchůdek 
s kořením, který byl pro mladého Karla ztělesněním Orientu a po kterém zatou-
žil, když se dostal do styku se skutečným Východem. Pojem „magická geogra-
fie“, přejatý z Nervalovy Cesty do Orientu, který Hrbata a Procházka charakte-
rizují jako syntagma, jež „je spojeno s krásným a bohatým světem, který si člo-
věk vytvořil v dětství prostřednictvím knih, obrazů (paradigmata umění a kultu-
ry) a snů“ (HRBATA, PROCHÁZKA 2005: 99), se také bezprostředně vztahuje 
na imaginární cestování. Sever objevoval Čapek dvojím způsobem, totiž četbou 
dobrodružných knih a potom seznamováním se s velkými díly skandinávských 
filozofů a  spisovatelů (srov. CnS: 63). Realizuje se zde podstata imaginárního 
cestování, označovaného také jako mentální nebo představované, které podle 
polského sociologa Krzysztofa Podemského lze rozdělit do tří kategorií: 1) klu-
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kovské sny o dalekých exotických zemích podněcované četbou dobrodružné li-
teratury, 2) intelektuální a emoční příprava na cestu, čili studování map, průvod-
ců a dostupné literatury týkající se jisté země, 3) hlubší intelektuální poznávání 
neznámé země prostřednictvím četby literatury, seznámení se s filozofickým zá-
zemím země, která má být navštívena, s dějinami atd. (srov. PODEMSKI 2004: 
11). Pohled na  cizí zemi prizmatem četby rozhodně obohacuje, ale zároveň 
předurčuje jisté reakce. 

Během svých skutečných výprav cestovatel přirozeně narazí také na místa – 
symboly, místa s vepsaným významem, podstatná pro vývoj lidské kultury a ci-
vilizace. Místem s vepsaným významem rozumíme místo, kterému byl během 
vývoje kultury dán zvláštní výjimečný význam. Onen sémiotický přívlastek 
činí z obyčejného kusu dřeva pařez, na němž byla popravena Anna Boleynová, 
a z obyčejného kamene, kámen přivezený z Měsíce, jak obrazně vysvětluje Po-
demski (srov. ibid.: 61). Ve Španělsku měl cestovatel možnost vidět kopii lodě 
Santa Maria, se kterou Kolumbus objevil Ameriku. Překvapily ho její malé roz-
měry, a zároveň Kolumbova odvaha a odhodlanost, která mu dovolila na tak malé 
lodi změnit běh dějin (srov. VdŠ: 248). Podobným dojmem na něho působila loď 
Roalda Amundsena, velkého norského badatele, který jako první člověk dosáhl 
jižního pólu.

„Tož tady spal muž, který se jmenoval Amundsen, to musel hodně skrčit nohy, když tu spal. Člo-
věk, který viděl obě točny. Muž, který ztratil sebe, když letěl do takových pustin zachránit někoho, 
kdo se mu pletl do jeho Arktidy“ (CnS: 118). 

Velký lidský duch, odvěký duch dobrodružství, který člověka nutí k neustálé 
exploraci, je uzavřen v  malém, nepatrném prostoru lodě. Střetnutí s  takovými 
místy zatíženými velkými významy pro dějiny lidstva zanechaly v  cestovateli 
hluboké dojmy. Minulost se stává hmatatelnou a ne tolik odlehlou. 

4. Funkce a význam ilustrací v Čapkových cestopisech

Čapek svoje postřehy týkající se prostoru doplnil také obrázky. Pouze první 
cestopis není obohacen kresbami. Významné místo těchto kreseb zdůrazňují plné 
názvy cestopisů, v nichž se pokaždé vyskytuje téma obrázků: Anglické listy pro 
větší názornost provázené obrázky autorovými, Výlet do Španěl osvětlený obráz-
ky autorovými, Obrázky z Holandska s  kresbami autorovými a Cesta na  sever 
pro větší názornost provázená obrázky autorovými a básněmi jeho ženy. Cílem 
umístění obrázků v cestopisech je doplnění čtenářových dojmů z četby a  lepší 
vyjádření toho, co stěží lze popsat slovy. Zároveň však nemůže uniknout dal-
ší skrytý význam kreseb – není to pouhé zrcadlení skutečnosti, je to umělecké 
zobrazení prostoru, jeho interpretace, nejen zaznamenání něčeho, nějakého faktu 
v prostoru, ale také přidání jistého konkrétního významu. Čapek, jinak vynikající 
fotograf, pro zaznamenání svých dojmů zvolil kreslení, protože umožňuje ono 
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přidání vlastní interpretace. V dnešní době tuto funkci přejalo pořizování foto-
grafií z cest. Primárně však jak kreslení, tak fotografování mělo pomoct pochopit 
pozorovaný prostor, mělo zachytit nejzákladnější rysy zobrazovaného subjektu 
a uchovat do budoucna prostor, který může zmizet z paměti. 

Na spojitost a vzájemné pronikání obrázků a textu upozorňuje Jan Mukařovský 
ve studii „Významová výstavba a kompoziční osnova epiky Karla Čapka“ (srov. 
MUKAŘOVSKÝ 1948: 382–383). Texty jsou doplněny obrázky, ale i obrázky 
doprovází vysvětlivky v textu. Vícekódovou povahu Čapkových textů analyzuje 
také Bohuslav Hoffmann, který se však soustředí ne na sémiotickou a symbolic-
kou stránku zobrazeného a nakresleného prostoru, ale spíše právě na vzájemné 
propojení těchto dvou odlišných projevů umělecké tvorby (srov. HOFFMANN 
1989). 

Obrázky názorně zrcadlí směřování Čapkových cestopisných textů od soustře-
dění na lidské výtvory jako města, parky, katedrály, domy, přes zájem o člověka 
a jeho aktivity (hlavně ve Výletu do Španěl) až po téměř úplné věnování se příro-
dě v různých jejích aspektech, což vrcholí velkým množstvím obrázků v posled-
ním cestopisu. Obrázky mají mnohdy význam symbolický. Na  jednom z nich, 
doprovázejícím text V  Natural History Museum, je představen klečící člověk, 
který obdivuje tvary a monumentálnost krystalů. Daleko v pozadí jsou nakresle-
ny malé domky, které vedle krystalů vypadají jako dětské hračky. Tento obrázek 
by mohl být ilustrací k poslednímu cestopisu, kde prostor přírodní zcela dominuje 
nad prostorem vytvořeným člověkem. V Cestě na sever je dokonce zpochybněna 
možnost úplného zachycení a pochopení skutečnosti pouze pomocí slova (srov. 
CnS: 190–192). V posledním cestopise se autor rozhodl poprvé umístit sedm-
náct barevných obrázků. Jak dokládá Luboš Hlaváček v článku Karel Čapek jako 
kreslíř, Čapkův zájem o zdokonalení ilustrací postupně zesiluje a počet kreseb 
roste, s výjimkou výrazně kratšího cestopisu z Holandska, a jednotlivé cestopisy 
mají 72, 110, 47 a 182 obrázky (srov. HLAVÁČEK 1990). Podle Hlaváčka také 
jejich umělecká hodnota nápadně stoupá a Čapkův kreslířský talent kulminuje 
v poslední cestopisné knize. Je zde skutečně vidět autorovu techniku dívání se 
na stejný jev z mnoha úhlů pohledu a všímání si i těch nejmenších rozdílů. Pří-
kladem může být zobrazení švédského lesa (srov. CnS: 251), který je nakreslen 
v osmi variantách, pokaždé je zaznamenán jistý rozdíl a zdůrazněna jiná vlastnost 
lesa. Vede to k  nejvýstižnějšímu uchopení postaty tohoto jevu (srov. MUKA-
ŘOVSKÝ 1948: 394). Jako příklad může sloužit obrázek představující pět varia-
cí na stejnou horu. Liší se v podstatě pouze tvar a počet mraků (srov. CnS: 179). 
Zobrazená příroda se zdá být monotónní, ale je to klamný pocit, protože každý 
z  těchto obrázků zrcadlí zcela jiný stav a zcela jiný okamžik, navíc na většině 
obrázků jsou zaznamenány názvy jednotlivých hor, jezer a řek. Lze se domnívat, 
že v posledním cestopise množství obrázků svědčí o doslova hektické potřebě za-
znamenávání světa v jeho různých podobách a stavech, protože monumentálnost 
přírody a reflexe nad životem připomněly cestovateli pomíjivost světa. 
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5. Shrnutí analýzy prostorových a časových kategorií

V konstrukci prostoru v Čapkových cestopisech dominuje soustředění na ně-
kolik prostorových univerzálií. První zřetelnou proměnou, k níž dochází v jed-
notlivých knihách, je postupný přechod od  prostorů vytvořených člověkem 
k prostorům přírodním. Jisté otázky jako například hledání Boha, místo člověka 
ve světě a další, zůstávají stejné, mění se pouze prostor, sloužící k pojmenování 
a vyřešení těchto otázek. Tato tendence je nejpatrnější, pokud srovnáme výsled-
ky analýzy dvou párů spojených prostorových kategorií: hory – svatyně a  lesa 
– parku. Nebudeme zde uvádět shody mezi jednotlivými symboly, protože byly 
zaznamenány výše v částech týkajících se konkrétních prostorových kategorií. 

Prostor hory zajímá cestovatele nejméně v prvním cestopise Italské listy. Pak 
postupně tento zájem zesiluje, aby se nakonec prostor hor stal klíčovým. Tato 
tendence je opačná v případě prostoru chrámu. Svatyně jako prostor významný 
se vyskytuje nejčastěji právě v prvním cestopise, pak relativně hodně ve druhém 
a  třetím, ale už ve dvou posledních nehraje důležitou roli. Lze konstatovat, že 
v podstatě tyto dva prostory, prostor hory a svatyně, se vzájemně doplňují a zů-
stávají v rovnováze. 

Pokud umístíme vedle sebe prostor lesa a parku, zjistíme, že se akcenty roz-
kládají podobně jako v první dvojici – prostor lesa je zmíněn pouze v Anglických 
listech a  teprve v posledním cestopise skutečně vystupuje do popředí. Park je 
doménou prvních cestopisů a nepadá o něm žádná zmínka v posledním cestopise. 

Z tohoto schématického shrnutí můžeme vyvodit širší závěry, přihlížejíce také 
ke zbývajícím šesti prostorovým univerzáliím. Výsledky naší analýzy ukazují, že 
přírodní prostory se nacházejí ve středu cestovatelova zájmu především v posled-
ních dvou cestopisech. V Italských listech, Anglických listech a Výletě do Španěl 
se cestovatel soustředí na prostory vytvořené člověkem, na umění a na člověka 
samotného. V posledních dvou cestopisech se však výrazně osamostatňuje ten-
dence odcházet od prostoru vytvořeného člověkem na úkor zájmu o přírodu. Lze 
se domnívat, že toto zaměření není nepromyšlené. Přírodní krásy se dají najít 
všude, nejen ve Skandinávii, stejně jako umění a architektonické památky nejsou 
ojedinělým fenoménem Itálie nebo Španělska. Tedy takové zobrazení skutečnos-
ti, i když přirozeně vyplývá také z charakteru zemí, které Čapek navštívil, není 
nahodilým výsledkem. Samotné zvolení právě takových cílů cest je klíčové. 

Základem originálního vidění je nové vidění světa, nové vnímání starých zná-
mých věcí v nových souvislostech. To odlišuje Čapkovy cestopisy od obyčejných 
průvodců. Svět není už pouze objektivně existujícím světem, ale je osobitou, 
vlastní, originální verzí světa, subjektivním světem. V jednotlivých cestopisných 
knihách se cestovatel zaměřuje na další aspekty skutečnosti a  jiné její elemen-
ty jsou pro něho umělecky zajímavé. Pouze takový druh cestování lze označit 
za  umění, protože přemísťování v  prostoru slouží cestovateli jako prostředek 
ke tvoření světa a tvoření sebe (srov. PODEMSKI 2004: 66). 

V Čapkově cestopise zdánlivě obyčejné věci získávají nové významy, proto-
že autor umí zachytit jejich skutečný komplikovaný obsah. Pod skořápkou jevů, 
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které se zdají být každodenní a všední, vidí něco podstatného. Tato neobvyklá 
schopnost dovoluje nahlédnout k podstatě věcí a objevit dosud neodkryté sou-
vislosti. V Italských listech se prostor jeví především jako sbírka uměleckých děl 
člověka. Převládá zde fascinace lidskou tvořivostí. V  prostoru vyčnívají chrá-
my, muzea, obrazy a sochy. Z kunsthistorického zájmu se však mnohdy vyklube 
touha po metafyzičnu. Pak se postupně mění vztah k prostoru a dominantami se 
stávají díla moderní techniky jako města, ulice a domy. V poslední fázi rozhodně 
vítězí zájem o přírodu: hory, lesy a moře. Čapkovo vidění přírody je komplexní. 
Soustředění se na konkrétní fenomény přináší hluboké filozofické závěry. Takový 
pohled umožňuje dostat se pod povrch skutečnosti a  dešifrovat skryté signály 
zavřené v přírodním prostoru. Vrcholu dosahuje v Cestě na sever. Převládá zde 
panteistické přesvědčení, že Bůh je přítomen v každé věci, a hlavně v přírodě. 
Čapkův cestovatel se v podstatě vrací ke kořenům lidské duchovnosti, kde bylo 
východiskem chápání Boha jako přírody, typické pro stará původní náboženství. 
Tuto proměnu lze spatřit také ve  změně postoje k  času, který se z  lineárního, 
lidského mění v čas mytický, cyklický, přírodní. V cestopisný žánr je vepsán čas 
lineární, kdy se jednotlivá místa střídají v konkrétně určeném čase, a právě proto 
je proměna v Čapkově cestopise natolik pozoruhodná. Události, které se původ-
ně odvíjely chronologicky, zapadají do bezčasí. Nakonec dochází k celkovému 
zrušení pojmu času a subjekt je ponořen do bezčasí. Prostor, který v prvních ces-
topisných knihách byl mnohdy chápán doslova, který tvořily především objekty 
vystavěné rukou člověka, postupně vychází ze svých fyzikálních reálných dimen-
zí. Subjekt poznávající svět se pomalu hlouběji a hlouběji ponořuje do skrytých 
významů a prostor takto vnímaný získává vlastnosti prostoru mytického. 

Na  příkladu proměn toposu hory nebo moře můžeme v  Čapkových textech 
pozorovat postupné přidávání mystických významů a prohlubování vztahu k pří-
rodě. Během analýzy časoprostorových vztahů jsme stále měli na vědomí tvrzení 
J. Lotmana, že modelování prostoru je jedním z prostředků chápání skutečnosti 
(srov. LOTMAN 1984: 310). 

Dalším důležitým zjištěním je, že Čapek ve  svých cestopisech konstruuje 
prostor s použitím velkých symbolů náboženských a kulturních. Přijímá je s ce-
lým jejich, po staletí narůstajícím významovým inventářem a skutečně hluboce 
proniká do nejzákladnějších vrstev archetypálních univerzálií. Je si vědom toho, 
že právě v těchto několika archetypech je obsaženo kulturní dědictví generací, 
a  dokáže dešifrovat jeho hluboce skryté kódy a  signály. Bez patetického zau-
jetí se autorovi podařilo v každodenních situacích uvidět záblesk velkých idejí. 
Zdá se, že Čapek splnil postulát formulovaný polským badatelem Stanisławem 
Burkotem – konfrontoval v cestopise minulost a přítomnost, díky čemuž verifi-
koval úspěchy včerejška a zároveň ukázal dnešek bez umělých příkras a při tom 
vydobyl z každodennosti lidský heroismus a velikost (srov. BURKOT 1988: 19). 
Původně se v centru zájmů Čapkova cestovatele nacházel člověk a metafyzické 
pocity zprostředkovávalo především umění. Postupně však příroda přejala roli 
média mezi Bohem a člověkem. Pokud se pokusíme o obecnější závěry, můžeme 
říct, že typické humanistické koncepce vyústily do čistě romantického chápání 
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přírody, která je znakem hluboké duchovní skutečnosti (srov. KOWALCZYKO-
WA 1982: 49). U základu takového pojetí přírody leží pro romantismus charakte-
ristické přesvědčení, že příroda je bytem, který je přesycen symbolikou a odráží 
hluboké mystické koncepce, jak uvádí Alina Kowalczykowa (srov. ibid., 40–41). 
Kontakt s přírodou není zbaven tragické dimenze, protože ve srovnání s přírodou 
a cyklickým časem, kterým se řídí, je lidský život pomíjivý. Cestovatel odchází 
z poměrně bezpečného prostoru vytvořeného člověkem, který však postupně také 
získává démonické rysy, jako prostor anglického velkoměsta. Tento očividný pře-
chod a s ním spojené přehodnocení dosavadních názorů jsou dány také destina-
cemi, které Čapek zvolil na své cestě. V Itálii a Španělsku hledal antické ideály 
a realizoval se jako estetik a znalec umění. Na severu pocítil hlubokou, chvílemi 
děsivou mystiku přírody. Tuto transformaci můžeme také pozorovat v obrázkové 
příloze, nakonec většina ze 182 kreseb znázorňuje znepokojující krajinu. 

V Čapkových cestopisech lze vymezit dva komplementární doplňující se způso-
by vnímání prostoru. První z nich je horizontální. Uspořádává objekty v prostoru 
a staví je vedle sebe v konkrétních reálných souvislostech. Tímto je vytvořena první 
linie popisu prostoru. Druhá, která má charakter vertikální, strukturuje a klasifikuje 
vybrané kulturní prostorové jevy, reprezentující jisté hodnoty. Prostřednictvím 
vertikálního výzkumu prostoru se autor dostává k podstatě jednotlivých jevů. Tri-
viální bezvýznamný prostor, prostor plochý, sousedí s prostorem nesoucím vyšší 
duchovní a estetické hodnoty. Pro uchopení prostoru, který doslova hýří významy, 
který vysílá k cestovateli spoustu impulsů, se autor snaží najít metodu co nejvěrněj-
šího nejpřesnějšího popisu prostřednictvím konceptualizace jistých prostorových 
univerzálií. Soustředí se na konkrétní prostorové jevy jako např. londýnská ulice 
a nachází v nich ukrytou metaforu dnešní civilizace. Provádí subjektivní intelek-
tuální syntézy, odvolává se však také na emoční stránku, čímž definitivně porušuje 
striktně dokumentární charakter cestopisu. V autorově uchopení časoprostoru cesty 
je patrné vzájemné doplňování skutečné zprávy z cesty, bohatých faktograficky 
úplných informací s hlubokým pozastavením se nad nějakým nadřazeným pojmem. 
Vždy je možné vycítit myšlenku, která spojuje a strukturalizuje skutečnost. Může 
se zdát, že mnohdy je prostor pouze záminkou k prezentování hlubší reflexe nad 
stavem lidstva a proměnami dnešního světa. Cestování v Čapkově verzi je tedy 
skutečným katalyzátorem, který umožňuje opravdově zakusit svět a silněji pociťovat 
jeho složitost a krásu. Samotná skutečnost vydání se na cestu dostává cestovatele 
do stavu vytržení z rutiny a působí, že více cítí, více vnímá, je emočně vzrušený 
a trochu přecitlivělý, což mu umožňuje hlouběji reflektovat realitu. Právě proto 
dokáže vnímat časoprostor v tolika dimenzích. 
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