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ISABEL CLÚA GINÉS

ESPACIO, PODER E IDENTIDADES DE GÉNERO  
EN LAS NOVELAS DE OLEZA, DE GABRIEL MIRÓ

Probablemente todo lector o lectora conocedor de la tradición española re-
cordará perfectamente uno de los clásicos más clásicos de nuestra literatura, La 
Regenta, y en particular, su inolvidable arranque, en el que el Magistral Don Fer-
mín de Pas contempla Vetusta desde las torres de la catedral. La visión, la lujuria 
del ojo como expresión del ansia de dominio de un espacio del que este inicio es 
paradigma es un elemento indisociable de la temática de la ciudad levítica, tan 
habitual en la novelística de finales del XIX, de la que La Regenta es una muestra 
extraordinaria. Pero permítanme que me conceda la osadía de apuntar que más 
extraordinario aún es el caso en el que quisiera centrarme: las novelas Nuestro 
Padre San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926), en las que se retuerce y se 
da la vuelta al planteamiento de ese tipo de temática partiendo precisamente de un 
sabio juego de caracterizaciones y distribuciones del tiempo y el espacio.

Dice Márquez Villanueva, rebatiendo la desgraciadamente famosa valoración 
de Ortega de que en las obras de Miró “no pasa nada” que eso es un error incon-
cebible puesto que “donde un obispo comience por morirse de lepra ¿quién duda 
que habrán de ocurrir las cosas más inauditas?” (Márquez Villanueva, 1990: 97). 
Es, ciertamente así, y en realidad lo más inaudito de la doble novela es constatar 
cómo en ésta, la ciudad de Oleza se convierte en apoteosis y caída del dispositivo 
que  mejor define el ideal de control y disciplinamiento de los sujetos en la mo-
dernidad. Me refiero al Panóptico de Bentham: un espacio cerrado, de control, en 
el que los sujetos están expuestos a la mirada del poder mientras éste permanece 
oculto y vigilante. Oleza —y parafraseo a Foucault— se constituye así como un 
aparato panóptico en el que todos quienes participan de él forman parte del meca-
nismo y a la vez son objetos de éste; se trata de una sociedad de la vigilancia. El 
paralelismo entre Oleza y el Panopticon imaginado por Foucault es sorprenden-
temente claro puesto que en ambos el predominio de la mirada se vincula al radio 
de acción del poder; el Panopticon —y tal definición se ajusta, para bien y para 
mal, a Oleza— es una maquinaria que asegura la disimetría, el desequilibrio, la 
diferencia; no importa quién ejerce el poder, pues todo individuo está subordina-
do por él, y al mismo tiempo es formado, recibe su subjetividad de ese poder.
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Este régimen ambiguo del poder de la mirada y la mirada del poder es ex-
traordinariamente útil en la lectura de las novelas de Oleza, puesto que si bien 
las novelas se desarrollan en un ámbito opresivo, tiranizado por la mirada, lo 
cierto es que la trama nos lleva hasta la cancelación de ese régimen, o al menos, 
al principio de su agonía. Por otra parte, el universo de Oleza está cuajado de se-
res subversivos, más o menos conscientes, cuya figura más significativa —como 
espero demostrar— no es otra que el obispo leproso, cuya presencia se convierte 
en el epítome de todas las subversiones. En una sociedad como Oleza donde el 
poder, la religión y mirada normativa son una misma cosa,  el obispo es la  figura 
que tiene o debería tener el escrutinio del ojo, la capacidad de mirar infinitamente 
todos los rincones y todas las almas, dictar si se ajustan a la norma y situar en 
la herejía y el anatema aquello que se desvíe. Pues bien, ese obispo no sólo no 
cumple esa función de disciplina escópica sino que es invisible: es una presencia 
enigmática que apenas se ve y que apenas tiene aspecto.

El panóptico sagrado: género, religión y poder

La distribución del poder en el panóptico olecense está precisamente marcada 
por la posición en el espacio, hecho que ejerce de pórtico y marco a la novela; 
ésta se abre con una sección de tres capítulos que lleva el título de “Santas imá-
genes” en la que se expone la cuestión del doble patronazgo de Oleza y la elec-
ción final entre ambas imágenes. Oleza es, desde el primer momento, una ciudad 
marcada por dos imágenes, la de San Daniel “el Ahogao” y Nuestra Señora de 
la Visitación, que suponen dos órdenes diametralmente opuestos tanto por las 
referencias bíblicas que evocan, como por sus virtudes milagrosas, como por su 
posición espacial en la localidad.

Así, el poder del santo que Oleza venera está inscrito en su propia imagen, un 
texto que es toda una declaración de intenciones: “Yo solo, Daniel, vi la visión: 
los que conmigo estaban no vieron nada, pero se sobrecogieron de terror y huye-
ron a esconderse” (Daniel 10:7). En la cita bíblica están, en germen, las directri-
ces del poder hegemónico en Oleza: la imposición de una visión de mundo que 
es prescriptiva pero a la vez “privilegio” de unos pocos y el régimen de pavor 
que actúa sobre aquellos que no tienen acceso a tal visión. Y ese régimen de pa-
vor está claramente expreso en la apariencia del santo, al que tras una temprana 
inundación, le queda “una morada color, una mueca amarga de asfixia y el apodo 
de ‘el ahogao’” (Miró 1943: 782) El mismo carácter siniestro de la imagen se 
extiende al ámbito que le es propio, la capilla del profeta, cuya descripción roza 
la ambientación gótica.

Frente a ese patrón venerado, encontramos a Nuestra Señora de la Visitación; 
la disparidad entre ambos no puede ser más abismal: frente al carácter exclusivo 
del profeta Daniel que se lee en su foja, hallamos el carácter desinteresado y fe-
cundo de la Virgen María, que no causalmente remite al episodio de la visitación. 
Frente al terror de quiénes no comparten la mirada de San Daniel, hallamos el 
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gozo que invade las entrañas  con la sola presencia de la Virgen en casa de Isabel. 
Dos referentes religiosos, en fin, absolutamente antitéticos cuya manifestación en 
Oleza sigue el mismo camino; así frente a la fertilidad concedida por la Virgen de 
la Visitación, el milagro propio de San Daniel es, ni más ni menos, descubrir la 
infidelidad y el adulterio, pero no de todos, sólo de las mujeres:

Los ojos de Nuestro Padre escrutan su casa, nublada por el vaho de la emigración de sus ovejas. 
Los ojos de Nuestro Padre, ojos duros, profundos, de afilado mirar, que atraviesan las distancias 
de los tiempos y el sigilo de los  corazones, sobrecogen y rinden a los olecenses. Cuando rodean 
el altar, la mirada de Daniel se va volviendo y les  sigue y les busca. Ningún lugareño osaría 
acercársele de noche. De algunos que con audacia sacrílega apostaron resistir, después de las 
oraciones, la mirada santa, se refiere que cegaron o murieron súbitamente; a otros de menos 
culpa, les quedó un perpetuo rehilo de toda su carne, como azogados de terrores. Son los ojos 
que leyeron la ira del Señor contra los príncipes abominables. Y si descubrieron la castidad de 
Susana, bien pueden escudriñar las flaquezas femeninas; y no falta gente baldía que matricule 
las casadas y las doncellas, conocidas por algunas deliciosas fragilidades, que nunca se arrodi-
llaron en las  gradas del santo. Se sabe de maridos que recibieron anónimos reveladores instán-
doles a someter sus mujeres al juicio de la tremenda mirada, y no las sometieron. Es padecida 
y sedienta la boca de Nuestro Padre el Ahogao. Dicen, que acercándosele mucho, se le siente el 
aliento (Miró 1943: 785–786)1

Aunque el fragmento es largo, vale la pena detenerse en él pues pone de mani-
fiesto la estrecha relación entre el régimen prescriptivo y coactivo que caracteriza 
a San Daniel y el poder de la mirada. Las líneas son cristalinas: su mirada inani-
mada escruta, penetra y sobrecoge, castigando con la ceguera o el terror a quién 
osa desafiarla. Las implicaciones terribles de esa mirada del poder son inequívo-
cas: se asocian al castigo y no a la bendición, y además, no es una mirada justa, 
no trata a todo el mundo por igual; por el contrario, el objeto de visión preferido 
para ser escrutado  y sometido al control no es otro que la mujer, y en particular, 
la faceta vital de la mujer vinculada a la sexualidad y a la privacidad. Frente a eso, 
la Visitación y su ermita se alza como espacio connotado antitéticamente:

En tanto que la parroquia de San Daniel se exalta con celestial poderío y arrogancia varonil, la 
Visitación se recoge apacible, femenina, en una quietud de dulzura mariana, de plegaria monás-
tica.
Hasta la misma topografía semeja decidirlo: está San Daniel dentro de lo más poblado, junto al 
puente de los Azudes […] La Visitación duerme toda pulcra en el verdor de los huertos. (Miró 
1943: 786)

Hasta la misma topografía parece decidirlo, ciertamente: las características que 
se vinculan a la Visitación hablan de lo marginal, de lo que está fuera de la he-
gemonía; mientras que San Daniel, como ya he explicado se asocia al dogma, al 
centro y al poder.

El poder de San Daniel se delinea así como un poder esencialmente patriarcal, en 
el peor sentido de la palabra; de hecho, el nombre usual con que se conoce al Santo 
es Nuestro Padre, curiosa ironía si tenemos en cuenta la carencia de afecto y pro-

1 La cursiva es mía.
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tección que brinda a sus feligreses y, sobre todo, feligresas. Las novelas son, en ese 
sentido muy ponderadas: el régimen de terror impuesto por San Daniel y sostenido 
por sus fervientes partidarios afecta a todo habitante de Oleza, pero son las mujeres 
quienes llevan la peor parte; no hay pues, victimización de las mujeres sino una 
justa inclusión de la particularidad de sus circunstancias que las hace doblemente 
oprimidas por la estéril religiosidad de Oleza y por su conservadurismo moral y po-
lítico, un  sistema opresor que redobla su acción en los personajes femeninos.

En cualquier caso, y por encima de las implicaciones de género que se des-
prenden, la pareja de imágenes, San Daniel y la Visitación, activan un conjunto 
de referentes que ejercen de marco simbólico de la obra: marginalidad, fertilidad 
y luminosidad frente a hegemonía, esterilidad y oscuridad devienen dos paradig-
mas, asociados  respectivamente a la Visitación y a Nuestro Padre que se alzan 
desde el principio de la obra y cuya posición en Oleza queda claramente anunci-
ada al final del capítulo tercero de esta sección: “Un decreto de Urbano VII, de 
23 de marzo de 1630, dispone que en adelante sea cada pueblo quien escoja su 
patrono. Oleza lo ha escogido” (Miró 1943: 797). 

No obstante, existe una tercera figura religiosa que encarna todo el simbolismo 
de la trama de ver y saber que se articula como dispositivo de control en Oleza:

Este San Josefico, tan aldeano y tan guapo, me impone más que la tremenda imagen de Nuestro 
Padre San Daniel. A Nuestro Padre se lo cuentan todo y a voces; es santo de multitud. San Jose-
fico se pasa una noche y un día en la intimidad de cada casa y se apodera hasta del olor  de los 
ajuares. Lágrimas, murmuraciones, gritos, sonrisas y silencios se van quedando en esta cajuela. 
No se le puede mirar sin sentir como el pulso de algún recuerdo o confidencia de otro devoto. 
Aquí dentro está toda Oleza (Miró 1943: 959–960).

De nuevo, las imágenes religiosas sirven de símbolo de las actitudes que se 
desarrollan en Oleza; la contraposición entre San Daniel y San Josefico es evi-
dente: el primero es un santo inmóvil, recluido en las tinieblas de su parroquia; el 
segundo, en cambio, es “itinerante” y cada noche reposa en una casa diferente. Al 
margen de la dicotomía sobre la movilidad/inmovilidad, esas condiciones de los 
santos marcan una situación jerárquica sensiblemente distinta: san Josefico resul-
ta una imagen próxima y cercana, mientras entre San Daniel y sus devotos se abre 
un espacio y una serie de rituales que marcan una relación  jerárquica rígida.

Es precisamente la proximidad de san Josefico lo que le otorga su capacidad de 
verlo y saberlo todo: los verdaderos secretos, las auténticas confesiones son las 
que se hacen en la intimidad del hogar, ante la figurita de un santo cuya principal 
característica es guardar benévolamente esos secretos. Por el contrario San Daniel 
los detecta mediante su mirada categórica y sobre todo los revela públicamente.

Por eso, dirá Doña Nieves, San Josefico es quién posee el auténtico conocimi-
ento de Oleza y, en particular, de la vida de Paulina:

—[…] mi santo pequeño debe saber más  de Paulina que Nuestro Padre San Daniel. Mujer que 
no resista la mirada de Nuestro Padre es mujer pecadora. Nuestro Padre no sabe sino que le 
llevan a Paulina  bajo sus ojos. Pero San Josefico sabe más: sabe que Paulina puede resistir la 
prueba resistiendo cada noche los ojos de Don Álvaro (Miró 1943: 960).
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Los seres cortados: visibilidad e invisibilidad

Paulina Egea es, junto a su hijo Pablo, la protagonista más destacada en el re-
tablo que es esta narración, auténtico díptico cuya bisagra está constituida por dos 
movimientos enormemente simbólicos, de fuga de dos espacios. Así, Nuestro Pa-
dre San Daniel se cierra con la huida de Paulina de la parroquia de San Daniel.

Elvira, apartándose, le dijo:
—¡Qué más quisiéramos! ¡Pasar la noche con el Santísimo y Nuestro Padre! ¡Míralo, que está 
él mirándote ahora!
Nuestro Padre San Daniel era un Don Álvaro espantoso.
Y Paulina se escapó gritando […]
Paulina se arrojó en la noche grande de cielos, en la noche del mundo. (Miró 1943: 907)

La importancia de esta escena y de este gesto es fundamental puesto que se ma-
nifiesta abiertamente la tiranía que ha pesado sobre Paulina y que se adscribe al 
rostro de Nuestro Padre, confundido ya, con don Álvaro, su marido y revelando 
claramente el carácter patriarcal de ese poder opresor que distribuye, categoriza 
y visibiliza a los cuerpos en el espacio olecense.

Del mismo modo, ese carácter del poder se hace evidente en la abertura de El 
obispo leproso se inicia con el pequeño Pablo huyendo de su casa, un paralelo 
cristalino de la escena que acabo de comentarles. Desde las primeras líneas de la 
novela el niño se muestra como una criatura traviesa y rebelde, que huye a diario 
de su casa para jugar en las alfarerías de Nuestra Señora y en el arrabal de San 
Ginés —es decir, en los márgenes de Oleza— para acabar en el mismo palacio 
episcopal. La relación entre los capítulos es totalmente quiasmática: Nuestro Pa-
dre San Daniel se cierra con un (des)encuentro con la autoridad y una huida, El 
obispo leproso se abre con una huida y el encuentro con la autoridad, expresado 
mediante el encuentro de Pablo con el obispo.

Así pues, la visita de Pablo a palacio sirve también para reforzar la relación 
especular entre los espacios de la novela, estableciendo la continuidad entre la 
sede episcopal, y el Olivar (la casa solariega de la madre) por una parte y el an-
tagonismo entre estos y la casa de los Galindo (la casa paterna) por otra, ecos a 
su vez de la dicotomía entre San Daniel y la Visitación. Es el “Olivar”, la casa de 
la madre, a donde se orientan las preferencias del niño, una casa que a través de 
la similitud entre sus objetos y los de palacio, aparece como un ámbito de pro-
tección y libertad, como lo es la sede para el niño, quien acaba la escena jugando 
y “escondiéndose detrás de su ilustrísima”.

Remito a esta escena doble protagonizada por Paulina y Pablo por dos razones; 
en primer lugar, ellos son los dos personajes más destacados de una galería de se-
res que están llamados a ocupar una posición incómoda en el panóptico olecense; 
por otra la capacidad de subversión de estos personajes está textualizada —como 
en muchos otros textos de Miró— sobre motivos de reflejo y duplicación que ge-
neran una promiscuidad de imágenes que colapsan el régimen de orden y control 
visual que, en principio, caracteriza a Oleza. Frente a la lógica de la fragmentaci-
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ón, emerge la lógica del corte y estoy utilizando aquí los conceptos proporciona-
dos por Lugones en su artículo “Pureza, impureza y separación” y que desarrolla 
en los siguientes términos:

Según la lógica del corte, el mundo social es complejo y heterogéneo y cada persona es múltiple, 
no-fragmentada, encarnada. Fragmentada: en fragmentos, pedazos, partes que no encajan bien 
entre sí, partes tomadas como totalidades, compuestas, compuestas de partes de otros seres, 
compuestas de partes imaginadas, compuestas de partes producidas por subordinados que ponen 
en acto las fantasías de sus dominadores. Según la lógica de la pureza, el mundo social está uni-
ficado y a la vez fragmentado, es homogéneo, ordenado jerárquicamente. (Lugones 1999: 240)

Las novelas de Oleza pueden leerse como la confrontación de esas dos lógicas; 
ahora bien, la lógica de la pureza es organizada, sólida, discursivamente cerrada, 
articulada en un sistema compacto y evidente. La lógica del corte y los impuros 
sigue otros caminos: no depende de la producción de discursos, la solidez no es 
su aliada ni la organización su vehículo; es más bien ambivalente y cambiante; 
más que en la norma se halla en el gesto. Las novelas de Oleza están llenas de 
esos gestos y de esos personajes que, como los describe Lugones, se halla(n) en 
medio de esto/o de lo otro, algo impuro, algo o alguien mestizo, como separados, 
cortados y resistiendo en su estado de corte. Seres mestizos, seres nada en los que 
el frenesí de la mirada, el deseo escrutador que rige el panopticon apenas puede 
operar, puesto que son opacos.

La opacidad y la transparencia son relativas al grupo, dice Lugones y su expli-
cación de los mecanismos afina todavía más la inserción de las novelas de Oleza 
en las redes de la visualidad y el poder:

Las personas son transparentes respecto a su grupo si perciben que sus necesidades, intereses, 
maneras de ser son los mismos del grupo, y si esta percepción se vuelve dominante o hegemóni-
ca en el grupo. Las personas son opacas si son conscientes de que su alteridad dentro del grupo, 
sus necesidades, intereses y maneras de ser están relegados a los márgenes en la política de la 
controversia intergrupal. De esta manera una persona transparente no es consciente de las pro-
pias diferencias respecto a los otros miembros del grupo (Lugones 1999: 257).

De esta reflexión me interesa, sobre todo, la idea de que los amantes de la pure-
za, tan obsesionados por la mirada y por ver, apenas alcanzan a verse a sí mismos. 
Gullón lo explica con extremada claridad:

El mirar y el ser mirado no es sólo un motivo; es más: tema, obsesión, prueba. Oleza, la balsa de 
las ranas, es toda ojos, atisbo, vigilancia, y los “puros” son los más mirados, los escrutados me-
ticulosamente para comprobar si hay grietas en su pureza que permita colarse en ella y volverla 
del revés (Gullón 1979: 30).

Hay que precisar que Gullón se refiere, al hablar de los personajes “puros” 
a aquellos que no encajan en el régimen inquisitorial hegemónico en Oleza, a 
aquellos personajes que se sienten al margen, cuya visión de mundo desborda los 
estrechos cauces de la moral olecense. Habla pues, de los personajes que en el sis-
tema ideológico de Lugones son impuros, pero que desde un punto de vista moral 
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—el que utiliza Gullón ajustándose al universo de las novelas— resultan mucho 
más puros, pues están marcados por el vitalismo, lo que, como ya sabemos, en la 
obra mironiana es contemplado desde la óptica más positiva.

Gullón pues, explica con claridad el frenesí de visión que caracteriza a un 
amplio grupo de personajes, los personajes transparentes que caen en la paradoja 
de no verse a sí mismos mientras observan a los demás. En cambio, los persona-
jes opacos, cortados, como Paulina están marcados por una capacidad de auto-
observación muy explícita, que les lleva a ver sus diferencias, sus escisiones, sus 
contradicciones y que, finalmente, les lleva a permanecer en su estado de corte, 
en su ambivalencia subversiva2.

La dimensión colectiva de las novelas, por la que vemos cómo prevalece un 
régimen escópico monstruoso y tiránico, tiene un anclaje muy claro en la di-
mensión individual, en la condición, percepción y autopercepción de los sujetos 
inmersos en esa red conjunta de miradas cruzadas. En esa multiplicidad de los 
ojos que miran y se ven, los personajes que aciertan a verse descubren su esta-
do de corte, su heteregeneidad interna, su carácter fronterizo; ello explica que 
su capacidad de subversión, tal y como explicaré, no se encauce a través de la 
violencia del discurso o de los actos, sino en una manera de actuar provocativa, 
sencillamente, por diferir de la norma y atravesar las diferencias que esta marca, 
si se me permite el juego de palabras.

La subversión en el centro del poder: el obispo leproso

Sorprendentemente, entre todos los personajes que con sus trayectorias vitales 
desencadenen la erosión de ese orden y transforman la ciudad, destaca la figura 
del obispo y su particular posicionamiento en el mundo olecense. Y digo desen-
cadenan y no provocan porque no se  trata de una  cuestión de causa y efecto, esa 
es una lógica que no funciona en las novelas, donde los dualismos que ordenan la 
vida olecense y las vidas de sus habitantes se multiplican, se dinamizan y final-
mente se colapsan. Por eso, afirmar que el obispo es la causa de que todo cambie 
es inexacto; como inexacto sería afirmar que es la llegada del ferrocarril —eri-
gido en símbolo de progreso y de apertura y comunicación— lo que opera ese 
cambio. Ambos y ninguno, en principio tan opuestos e incluso enfrentados, son 
solidarios en el cambio sin que ninguno de ellos sea la causa: es el tipo de lógica 
que actúa en las novelas; la asociación de las cosas, las personas, las instituciones 
es, en Oleza, imprevisible y extraña.

2 Un diagnóstico similar establece Hoddie en su análisis, quién afirma: “La mirada puede sig
nificar, en algunas circunstancias, juicio negativo y condena, y en otras, comprensión y pro-
tección benévola. Con uno y otro significado es aludida con tanta frecuencia a lo largo de las 
novelas de Oleza que como una constante presta coherencia a la obra en su totalidad” (Hod-
die 1992: 183) El autor lee las novelas como un díptico cuya primera parte, Nuestro Padre 
San Daniel, está definida por una atmósfera de alienación y terror que cae en la segunda parte 
gracias a las víctimas propiciatorias que aparecen en la novela, en especial, el obispo.
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En cualquier caso, el obispo actúa como un ser paradójico, también “cortado” 
entre el deber ser y lo que realmente es. Acogido y celebrado como el equiva-
lente humano de San Daniel, en tanto que ambos encarnan la autoridad religiosa 
y moral que debe regular Oleza, la similitud entre ambos resultará poco menos 
que inesperada. Ambos coinciden, sí, pero en el carácter contradictorio de sus 
atributos: del mismo modo que el rostro de Nuestro Padre pone en duda su con-
dición y hay que recurrir a los atributos legítimos para identificarlo, en el caso 
del  obispo, desde un primer momento, quedan desdibujados los indicios que lo 
convierten en autoridad: no trae séquito, oculta todo el lujo del palacio bajo fun-
das y, sobre todo, “Presentábase el señor obispo con sotana del todo negra, sin 
faja ni solideo, sin más atributos que el anillo y el pectoral” (Miró 1943: 810). 
Como señala Ruiz-Funes en la introducción a la obra, el obispo “no patentiza 
o exhibe su jerarquía” y repara también en lo que constituye el rasgo de similitud/
diferencia esencial entre ambas figuras (RuizFunes 1989: 32). Por otra parte, el 
obispo, como San Daniel, es todo ojos y de ellos se nos dirá: “Los ojos del señor 
obispo, unos ojos lentos, que de cerca parecían de un esmalte antiguo, un poco 
desgastado, pasaban concretamente de mirada en mirada” o un poco más tarde 
“Los ojos de su ilustrísima iban durmiéndose sobre un naranjo que se movía, lle-
no de sol, junto a los vidrios de la reja” (Miró 1943: 810). Efectivamente, ambos 
están vinculados a la capacidad cognitiva de la mirada: los dos ven las almas de 
la gente, pero como bien señala Ruiz-Funes:

[el obispo] permanece encerrado, físicamente, en su palacio episcopal, como el patrono está en 
su parroquia; pero mientras que el prelado no tiene la mirada tabicada y fría y en él late un cora-
zón que siente las inquietudes de sus fieles, San Daniel no mira, sino que escudriña en el interior 
de los olecenses y escarba sus almas (Ruiz-Funes 1989:40–41)

Topamos con una mirada disidente, distinta de la mirada normativa  que encar-
na Nuestro Padre. Ahora bien, que tal disrupción en la norma resida en las pupilas 
de quién debería reforzarla no hace sino preludiar, como decía Márquez Villanue-
va, que las cosas más inauditas pueden ocurrir. En este sentido, la enfermedad del 
obispo y en última consecuencia su muerte culminará el proceso abierto en que la 
autoridad se difumina, se convierte en una ausencia que llega a instalarse tan “en 
lo profundo de la ciudad”, tan en el centro de Oleza, que toda la estructura que de 
él se deriva cae rota. Hay que recordar aquí la apertura de las novelas, con la ima-
gen de San Daniel como presencia obsesiva que fundaba un discurso, que devenía 
el centro de una estructura engendrada y a la vez limitada por esa presencia. En 
este caso, el centro, el obispo, se convierte en ausencia, o lo que es lo mismo, toda 
la estructura olecense deviene ex-céntrica, en términos derridianos.3

Por eso, la última intervención del obispo, en ese escenario en el que todo ras-
go de jerarquía queda eliminado, alcanza una cota máxima de subversión. Se trata 
de la absolución de Pablo, ya hombre, por su adulterio. Como en su niñez, Pablo 
acudirá al palacio episcopal, pero el encuentro entre el joven y el obispo leproso 

3 Sobre el concepto de centro y estructura, véase Derrida 1980.
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no debe leerse como imposición del sacramento de la penitencia. De hecho, toda 
la escena está invertido: primero, el obispo “puso su bendición sobre la frente” de 
Pablo; después, él lo explica todo “y creció su gracia y su fortaleza”. En realidad, 
todo el capítulo está cruzado por la inversión y la subversión y eso es lo que lo 
hace demoledor; si atendemos a las circunstancias se hace evidente que el ges-
to de Pablo de acudir al obispo supone la desarticulación del aparato panóptico 
olecense en tanto que Pablo no deja que Oleza lo mire sino que él mismo expone 
y se expone ante los ojos de Oleza, en particular, ante los ojos que deberían ser 
su centro espiritual.

Si todo es visible, si todo está expuesto, no hay ojo que puede escrutar en 
búsqueda de secretos: la bendición del obispo previa a la confesión muestran la 
voluntad de la autoridad, ya casi ausente, de no escrutar y revelar los secretos; 
la confesión de Pablo muestra la voluntad de hacer visible lo que no debería ser 
revelado. 

Por otra parte, como se narra, la enfermedad del obispo avanza en la medida en 
que los avances técnicos van llegando a Oleza: mientras se acercan las obras del 
ferrocarril, mientras se abre un Nuevo Casino en el que pueden entrar hombres 
y mujeres, la enfermedad avanza4. La última visita pastoral del obispo tiene un 
vínculo inequívoco con el progreso:

En esta época hizo su última visita pastoral: restauró algunos conventos, mejoró las casas parro-
quiales más pobres y en una de un pueblo fragoso pasó el verano. Pidió que viniesen ingenieros, 
y con ellos  caminó la comarca más amenazada del río, estudiando embalses y paredones que 
lo contuviesen, y a sus expensas se acabó el muro de Benferro. Logró el estudio del ferrocarril, 
y en Palacio se celebraron las primeras juntas para conciliar a técnicos y hacendados (Miró 
1943: 948).

Ese empeño del prelado culminará en el cierre de la novela, en el que asistimos 
a una panorámica de Oleza, una Oleza que se aleja, vista desde el ferrocarril que 
abre ese espacio aislado y lo conecta con el mundo. No puede dejarse de compa-
rar esta imagen de Oleza, marcada por el dinamismo que se asocia a la velocidad 
del tren con la imagen obsesivamente estática que abría la novela. Y en ese espa-
cio transformado, desvertebrado de sí mismo no quedarán siquiera las ruinas del 
pasado; contrariamente a la famosa afirmación de Lampedusa, hay que cambiarlo 
todo para que todo quede igual, en Oleza no cambiará nada para que todo sea 
diferente. O en palabras de Gabriel Miró:

De los santos queda el culto, la liturgia, la estampa y  la crónica de su martirio. Del obispo lepro-
so no se tenía más que su ausencia, su ausencia sin moverse ya de lo profundo de la ciudad, y el 
silencio y esquivez de su casa entornada (Miró 1943: 1043)

Una imagen magistral del vacío en el corazón del poder, una imagen que cierra 
una trama en la que los personajes se confunden, las categorías se colapsan y el 

4 Sobre el tema del ferrocarril, véase MACDONALD, Ian R. Caminos y lugares: Gabriel Mi-
ró’s El obispo leproso. Modern Language Review, 1982, nº 77, pp. 607–617.
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régimen visual que ejemplifica San Daniel por el cual mirar equivale a ver y a 
establecer la verdad cae en ruinas. 
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Abstract and key words

One of the main characteristics of modernity, according to Foucault, is the development of 
discipline as a form of control, including the distribution of bodies and subjects in the space. Thus, 
space becomes another mechanism of control that emplaces the individuals and expose them; but, 
at the same time, this exposition can generate acts of subversion this mechanism of distribution and 
establishment of hierarchy.

Gabriel Miró’s double novel Nuestro padre San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926) pre-
sents one of the most extraordinary developments of this topic, that is, physical space as the place of 
power. The novel is based upon the model of the “levitic city”, but subverts this frame. The spatial 
articulation of the novel is cause and effect of the distribution of people according to their relation-
ship with the paradigm of normality. The city is constructed, then, as a panopticon where everybody 
is subject to power. At the same time, the strange displacements of the characters become acts of 
subversion, which challenge the structure of power and domination that rules the city, in which 
gender economy and sexual morality are privileged mechanisms.

Power; gender; panopticon; space; difference; subversión


