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ÉTUDES ROMANES DE BRNO
32, 2011, 1

sTEPhan KRaITsOWITs

maIS cEcI aRRIVERa … IL Y a tRES LOnGtEmpS : 
pOEtIQuE DES tEmpS VERBauX En LIttERatuRE DE 

ScIEncE-FIctIOn

Histoires marginales d’extraterrestres, de robots ou de voyages extraordi-
naires, les récits de science-fiction ont souvent été réduits à une série de thèmes 
aux frontières floues (Van herp 1973, Versins 1973). Faut-il alors limiter le genre 
aux seuls textes conformes à ces catégories attendues – quitte à en inventer au 
besoin de nouvelles – ou ne vaudrait-il pas mieux chercher à définir le genre en 
cernant les éléments rhétoriques spécifiques qui le distinguent ? 

C’est en adoptant cette deuxième perspective que cet article se propose d’ana-
lyser la poétique des temps verbaux en littérature de science-fiction. Bien que 
d’autres aspects de la rhétorique des textes de science-fiction contribuent à définir 
le genre (notamment le pouvoir de la science et l’inflation descriptive1), les textes 
de science-fiction se spécifient d’abord à un niveau purement grammatical. En 
effet, les formes verbales utilisées par les auteurs de science-fiction pour extra-
poler sur l’avenir de l’humanité apparaissent presque agrammaticales. De tels 
procédés narratifs en appellent à la bienveillance du lecteur dont l’enjeu ici est 
d’en comprendre les mécanismes principaux.

1. Les manipulations temporelles de la science-fiction

une histoire de science-fiction est communément considérée comme le récit 
d’un monde à venir, d’un monde où le quotidien serait peuplé de robots et d’ex-
traterrestres où les soucoupes volantes seraient monnaie courante. Pour exprimer 
ces avenirs imaginés de notre monde, on pourrait s’attendre à ce que les formes 
verbales le plus souvent utilisées par leurs auteurs soient celles du futur et/ou du 

1 La manipulation des formes verbales n’est qu’une des « ficelles » du genre science-fiction. Le 
recours au pouvoir de la science qui séduit, rassure et ne porte souvent à aucune contestation 
ou l’inflation descriptive telle qu’elle est décrite par Philipe hamon font également partie du 
système rhétorique conventionnel de la science-fiction.
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conditionnel. Du moins, c’est le temps de conjugaison préconisé par les gram-
mairiens. Selon le paragraphe 145 du manuel Bescherelle, la forme verbale du 
futur a la valeur temporelle suivante : « Le futur marque que le procès signifié par 
le verbe est situé dans l’avenir par rapport au moment où l’on parle ». L’exemple 
donné pour illustrer la valeur temporelle de cette forme verbale simple est : « Il 
neigera demain ». S’agissant de la forme verbale du conditionnel, le paragraphe 
147 et 148 du Bescherelle indiquent que « Du point de vue temporel, le condition-
nel marque un futur vu du passé » ou encore que « Le conditionnel est le substitut 
du futur quand l’action est envisagée à partir du passé », ainsi que l’illustre la 
phrase « Paul espérait que martine viendrait ». ainsi le futur comme le condi-
tionnel apparaissent-ils comme particulièrement ajustés aux besoins narratifs des 
auteurs de science-fiction, ainsi que l’indique le schéma 1 ci-dessous.

Schéma 1 : Le futur et le conditionnel

Ainsi, conformément aux consignes des grammairiens, les auteurs de science-
fiction devraient utiliser régulièrement dans leurs récits les formes verbales du 
futur simple et du conditionnel pour créer leurs espace-temps scripturaires situés 
dans un avenir plus ou moins possible, plus ou moins probable. Pourtant, si l’on 
est attentif aux formes verbales effectivement employées dans des textes se re-
vendiquant du genre science-fiction, on découvre qu’il n’en est rien.

Prenons, par exemple, les textes de science-fiction rassemblés par Jacques 
Sadoul2 dans son anthologie récente La science-fiction française 1950–2000 
publiée en 2001. Ces textes ont en commun de ne jamais utiliser les temps du 
futur ou du conditionnel mais recourent systématiquement aux temps de l’impar-
fait et du présent ou du passé. Attardons-nous sur le premier texte de ce recueil 
(pp 13–18). Il s’agit d’un texte inédit de Gérard Klein3 : « civilisation 2190 ». 

2 spécialiste français de science-fiction anglophone et française, particulièrement connu pour 
son travail d’historien de la science-fiction, Jacques sadoul est le directeur de la collection 
sF aux éditions J’ai Lu. Il a largement contribué à la diffusion des textes de science-fiction 
en France et en français.

3 auteur contemporain de science-fiction francophone à succès, Gérard Klein est à la fois 
écrivain, anthologiste et directeur de la collection sF au Livre de Poche.
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comme son titre le signifie, l’auteur y dépeint un monde à venir. au travers de 
cette vision futuriste, le lecteur comprend que le monde référentiel du présent a 
été balayé par un cataclysme d’envergure apocalyptique et que les survivants sont 
à la recherche de vestiges de notre monde présent. Il s’agit bien d’une nouvelle 
traitant d’événements n’ayant pas encore eu lieu mais à venir, ce qui devrait se 
traduire a priori par l’usage du futur et/ou du conditionnel. Pourtant, le premier 
paragraphe de cette nouvelle ne répond pas à cette attente :

Ils enfoncèrent hâtivement la porte à coups de talon. Ils entrèrent. C’était une grande pièce 
sombre et froide comme une caverne, aux murs tapissés de livres. L’air, à l’intérieur, avait cent 
ans. Des générations d’araignées avaient tissé des milliers de toiles en vain et étaient parties ou 
mortes, mais les toiles étaient restées intactes et se déposèrent sur les cheveux et les visages des 
hommes de la Recherche du Passé. Il y avait une fenêtre, mais elle était noircie et opaque et 
lorsqu’ils tentèrent de l’ouvrir, le bois se désagrégea et le verre vola en éclats. Le vent se glissa 
dans la pièce entre leurs jambes et souleva la poussière et ils reculèrent précipitamment en se 
frottant les yeux et en toussant. La lumière caressa les rayons et ils virent des teintes vives et 
surprenantes naître dans l’obscurité : les livres.

Dans cet extrait, comme dans l’ensemble du récit, il n’y a aucune trace des 
formes verbales du futur et du conditionnel. On y trouve des verbes conjugués 
exclusivement à l’imparfait, au passé simple ou au plus-que-parfait. que recou-
vrent ces choix temporels et que nous indiquent-ils sur le déroulement de l’action 
décrite ? Un schéma récapitulatif (schéma 2) peut nous aider à répondre à cette 
interrogation et à saisir en détail les valeurs aspectuelles des formes verbales de 
cet extrait :

Schéma 2 : Temps et aspect

Les onze segments courts représentent la succession rapide des onze actions 
évoquées par onze verbes conjugués au passé simple : des individus enfoncent 
une porte (E1), entrent dans une pièce (E2), des toiles d’araignées se prennent 
dans leurs cheveux (E3), ils tentent d’ouvrir une fenêtre (E4), le bois se désagrège 
(E5), le verre vole en éclats (E6), le vent se glisse dans la pièce (E7), la poussière 
se soulève (E8), les individus reculent (E9), la lumière caresse les rayons (E10), 
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ils voient les livres (E11). Les deux traits longs représentent les deux phrases à 
l’imparfait qui expriment des actions non achevées ayant une durée : « c’était 
une grande pièce » ; « L’air avait cent ans ». Les trois traits de longueur moyenne 
représentent les trois verbes conjugués au plus-que-parfait. Ils symbolisent une 
anamnèse, un retour en arrière de cent ans, un « flash-back » narratif. Grâce à ces 
trois verbes conjugués, le texte relate des événements antérieurs à E1, qui se sont 
déroulés à une époque où des araignées enfermées dans une bibliothèque ont tissé 
des toiles puis sont « parties » ou sont « mortes » sur place.

 D’après le Becherelle, les indications données par ces trois temps sont très 
claires : « Le passé simple, dans tous ses emplois, et l’imparfait, le plus souvent, 
ont une valeur de passé qui les oppose l’un et l’autre au présent » (paragraphe 
144) ; « le plus-que-parfait est la forme composée qui correspond à l’imparfait, 
le passé antérieur celle qui correspond au passé simple. Ces deux temps ont donc 
par rapport aux formes simples correspondantes les valeurs attendues : valeur 
d’accompli et valeur d’antériorité » (paragraphe 152). Sans toutefois tenir compte 
des différences d’aspect entre les formes de l’imparfait, du plus-que-parfait et du 
passé simple, ces indications peuvent être représentées sur une flèche du temps de 
la manière suivante (schéma 3) : 

Schéma 3 : Les formes verbales du passé

Dès lors, le lecteur est placé dans une situation paradoxale. Il doit s’imaginer 
des événements qui n’ont pas encore eu lieu au moment de la lecture, cela à par-
tir d’un texte exprimant uniquement des événements antérieurs au moment de 
l’énonciation.

2. Poétique temporelle de la science-fiction

D’après Jacques Favier (1972 : 54) qui s’est penché sur les paradoxes propres 
aux récits de voyages dans le temps, admettre que les événements décrits dans 
les récits de science-fiction se déroulent dans notre futur, tout en étant rapportés 
au temps passé, est une des principales difficultés de la littérature de science-
fiction. cette difficulté semble même constituer un obstacle à la réception de 
ce genre littéraire. En effet, certains lecteurs paraissent incapables de faire le 
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saut d’imagination nécessaire à une réception du texte conforme à l’intention 
de l’auteur. Or, tout lecteur de science-fiction doit accepter ce qui peut paraître 
tout à fait agrammatical, à savoir que le récit raconte avec les formes verbales du 
passé des événements qui, en fait, n’ont pas encore eu lieu. Pourquoi les auteurs 
de science-fiction choisissent-ils alors ces formes verbales ? Quels sont les effets 
sur le lecteur et quel type de narrateur cela produit-il ? 

L’une des explications les plus convaincantes considère qu’utiliser le futur ou 
même le conditionnel fragilise la plausibilité d’un texte d’anticipation (Cordesse, 
1984 : 103). En effet, il faut beaucoup d’aplomb pour prétendre annoncer l’avenir 
sans se heurter à la saine incrédulité du lecteur. Le Bescherelle précise d’ailleurs 
qu’« il existe toujours une dose d’incertitude dans les emplois du futur : on ne 
peut jamais être certain de la réalisation d’une action située dans l’avenir » (para-
graphe 145). Les auteurs de science-fiction, qui écrivent des textes d’anticipation, 
sont tenus d’échapper à ce scepticisme. Ils le font en utilisant les temps du passé 
qui convertissent des descriptions en témoignages et en vestiges, rendant leur 
narration plus crédible. Dans un texte d’extrapolation ou d’anticipation, l’utilisa-
tion de formes verbales exprimant le passé ou le passé dans le passé est un moyen 
habile pour dépasser la défiance des lecteurs vis-à-vis des chances d’actualisation 
des événements racontés, pour donner au récit une plausibilité qu’il ne mérite 
peut-être pas. Une fois acquise, cette suspension volontaire d’incrédulité permet 
au lecteur d’être libéré, plus ou moins consciemment, des liens qui le rattachent 
au monde référentiel, de s’en « distancier » (suvin, 1970 : 12–20) et, ainsi, d’en-
trer dans la rêverie initiée par la rhétorique du texte.

Un second aspect de cette poétique concerne non plus seulement le lecteur 
mais également le narrateur des récits de science-fiction. Le lecteur attentif peine 
à situer précisément le narrateur sur une flèche du temps. Pour mieux saisir cette 
difficulté supplémentaire, revenons au premier paragraphe du texte de Gérard 
Klein cité plus haut. Désignons les éléments du paragraphe par la lettre [P] et 
plaçons cette dernière sur une flèche du temps fractionnée en trois parties : passé, 
présent, futur.4

 Passé Présent Futur
 

Les événements du paragraphe [P] sont situés dans le futur et le titre de la nou-
velle (« civilisation 2190 ») nous indique qu’il s’agit d’un avenir assez lointain. Il 
conviendrait donc de placer cet intervalle [P] quelque part dans le futur. 

4 Pour Jean chesneaux (2005) les trois instances du temps que sont le passé le présent et l’ave-
nir, sans être des catégories humaines proprement universelles, sont présentes dans un grand 
nombre de langues et ne sont pas seulement l’apanage des langues des cultures occidentales, 
romanes ou autres.
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 Passé Présent Futur
 

 [P]

quant au lecteur [L], il se situe dans le présent, au moment où il lit le texte. 

Passé Présent Futur

 [L] [P]

Puis, pour résoudre l’énigme grammaticale des textes de science-fiction, il faut 
placer le narrateur [N], qui s’exprime à l’aide de formes verbales du passé, dans 
un avenir encore plus lointain que les événements [P].

Passé Présent Futur

 [L] [P] [n]

Dès lors, lorsqu’un auteur de science-fiction raconte des événements n’ayant 
pas encore eu lieu en employant des formes verbales du passé, il crée un narra-
teur dont le témoignage est chargé de  garantir la véracité de l’histoire. Le même 
procédé se retrouve dans l’utilisation du présent simple dans certains textes de 
science-fiction. c’est notamment le cas de la nouvelle de Philippe curval,5 « Le 
bruit meurtrier d’un marteau piqueur », figurant également dans l’anthologie de 
Jacques Sadoul (36–44). Dans cette nouvelle, la place des êtres humains dans 
la hiérarchie des espèces se trouve réduite à celle de simple bétail entretenu par 
une civilisation extraterrestre inconnue à ce jour. Ce texte au présent simple situe 
explicitement le narrateur dans cet avenir imaginé. Ce dernier devient le témoin 
oculaire d’événements hors du commun.

C’est donc l’utilisation peu orthodoxe des formes verbales du passé ou du 
présent qui marque la spécificité des récits de science-fiction. La science-fiction 
n’est pas tant un genre qui se plaît à créer des visions de mondes futurs plus 
ou moins utopiques ou dystopiques au sujet de robots, d’extraterrestres ou de 
voyages extraordinaires, ainsi qu’elle est communément définie, mais un genre à 
part entière, grâce à sa rhétorique spécifique qui joue avec les conventions gram-
maticales de la langue pour créer une vision d’un monde futur par un narrateur 

5 Philipe curval est l’auteur de nombreux textes de science-fiction et le responsable de la 
rubrique science-fiction du Magazine Littéraire.
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des temps futurs. Cette rhétorique particulière exige la projection du lecteur en 
dehors de son univers référentiel habituel, ce qui en fait tout son intérêt. En effet, 
la figure de l’historien du futur permet une distance par rapport à notre époque qui 
donne à ce genre toute sa force onirique. Elle déstabilise les certitudes du lecteur 
et l’oblige à envisager des systèmes référentiels alternatifs. C’est également cette 
même figure qui donne à la science-fiction toute sa force satirique. car, après 
tout, les textes de science-fiction proposent une réplique de notre attitude de juges 
vis-à-vis des temps et des hommes qui nous ont précédés. La science-fiction puise 
son originalité dans sa poétique temporelle qui trouble nos représentations habi-
tuelles du réel grâce à la parfaite maîtrise des virtualités exprimées par les formes 
verbales de la langue.

3. Conclusion : L’avenir de la science-fiction

ainsi, ce qui fait la spécificité de la science-fiction n’est pas tant une théma-
tique limitée à l’expression d’espaces exotiques situés dans des temps plus exo-
tiques encore mais une rhétorique toute particulière. Cette rhétorique est fondée 
sur un jeu temporel  habituellement accepté sans discussion par les adeptes du 
genre. L’usage particulier des formes verbales par les auteurs de science-fiction 
est à l’origine de la force structurellement onirique et satirique du genre. La ré-
ception doit être au cœur de l’analyse du genre science-fiction d’autant que les 
décalages temporels qu’il produit posent une difficulté supplémentaire au lec-
teur. Pas au lecteur contemporain de l’auteur de science-fiction, mais au lecteur à 
venir de ses textes. que deviendront les textes décrivant des événements à venir 
lorsqu’ils seront lus à un moment qui se situera après les événements « à venir » 
décrits par la narration ?

cette question se pose déjà pour de nombreux textes de science-fiction écrits 
il y a plusieurs décennies, comme par exemple Paris au XXème siècle de Jules 
Verne (1862–1863) ou 1984 de George Orwell (1948). La situation du lecteur 
actuel de ces textes peut être représentée de la manière suivante :

Passé Présent Futur

 [P] [n] [L]

Ici, la flèche du temps ayant avancé, le lecteur se situe désormais après le 
moment paradoxal de l’énonciation du texte par un narrateur futur. Ceci a pour 
effet immédiat de le rendre plus conforme aux habitudes des lecteurs de fictions 
réalistes. En retrouvant l’ordre canonique où le moment de narration [N] se situe 
après les événements narrés au présent ou au passé narratif [P] et avant le moment 
de lecture [L], le lecteur de ces textes de science-fiction les lit tout simplement 
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comme des textes de fiction, comme la narration d’événements imaginés par un 
auteur plus ou moins créatif. Il ne sera sans doute pas plus étonné que lorsqu’il 
est confronté aux éléments contrefactuels qui parsèment un texte naturaliste de 
Proust ou de Zola.

ainsi, avec le temps, une autre convention propre au récit de fiction réaliste, 
s’ajoute à la rhétorique particulière de la science-fiction. Loin d’en réduire l’ori-
ginalité, elle lui ouvre les portes de l’univers plus vaste de la littérature en gé-
néral, jusqu’alors jalousement gardées. La science-fiction, comme tout texte de 
fiction, mimétique ou non, dépend et résulte de la bienveillance du lecteur, dis-
posé le temps de la lecture à suspendre son incrédulité et à examiner son monde 
quotidien d’un point de vue nouveau.
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abstract and key words

science Fiction stories are often considered as more or less hypothetical accounts concerning the 
future of our world. For authors to express these worlds to come, one would expect that the verbal 
forms they should use would be those of the future and/or of the conditional. However, the study of 
the verbal forms present in science Fiction texts reveals, that science Fiction is not so much a genre 
bent on inventing future worlds, but one which draws its specificity from a particular rhetorical 
mode which exploits the grammatical conventions of language to create a vision of a future world 
as seen by a narrator of future times. science Fiction thus plays with our usual representations of the 
past, the present and the future thanks to a perfectly controlled usage of verbal forms. The analysis 
of the verbal forms of contemporary science Fiction also reveals that this is also the source of the 
structurally oneiric and satirical force of this literary genre.
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