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OPERA SLAVICA VIII, 1998,1 

TĚNDRJAKOVOVA ZAMYŠLENÍ NAD ČLOVĚKEM A DOBOU 

Jana Achová - Qabriela Vítova 

1. Ruského prozaika Vladimíra Těndrjakova (1923-1984) znají u nás ne
jen odborníci, ale díky překladům mnoha jeho děl do češtiny i Široká čtenářská 
veřejnost. Do literatury vstoupil tento spisovatel v polovina padesátých let zá
roveň s B. Možajevem, V. Ovečkinem, A. JaSinem, J. Dorošem, G, Trojepol-
ským a dalšími spisovateli. Jejich kritická pozornost, upřená k problémům kol
chozní vesnice, u nich tehdy nalezla adekvátní vyjádření v žánru operativní 
umělecké črty. S odstupem času lze bez nadsázky konstatovat, že V. Těndrja-
kov zůstal publicistickému patosu těchto črt věrný v celém svém dalším díle. 
Nejnaléhavěji tento patos nesporně rezonuje ve sborníku „JIIOAH HJIH HejnoAH", 
publikovaném posmrtně, díky gorbačovovské „přestavbě", a z větSí části dosud 
nepřeloženém do čeStiny1. 

V. Těndrjakov, rodák ze severské Vologdy, je charakteristický svým oso
bitým pohledem na svět, jehož základem je kritičnost a polemický zápal vyvo
lávaný vždy znovu tím, že se spisovatel neustále zajímal o palčivé společenské 
otázky, ať to byl problém Školní výchovy (3a 6erymHM jureM - 1960, HoHb 
nocjie BtmycKa - 1974, Becemme nepeBepTMiiiH - 1973), problém nábožen
ství (Mpe3BbmňHoe npoHcniecTBHe - 1962, AnocrojibCKaH KOMaRimpoBKa -
1969; PacnnaTa - 1979; 3aiMeHHe - 1980; IIÍecn.flecjrr cBeneň - 1980) nebo 
problémy práce v kolchoze se složitými mezilidskými vztahy naneinie Umná 
HynpoBa - 1953, HeHacTbe - 1954, He KO nfiopy - 1954, Tyrofl yjeji - 1956, 
KomHHa - 1958, noflemca - Beic KOPOTKHH - 1969, Tpn Meunca copHoft nme-
H H U W - 1972). 

2. Poprvé vSak vycházejí ve zmíněném Těndrjakovově posmrtném sbor
níku knižně povídky a novely, které lze jednoznačně zařadit do žánru autorské 
prózy2. 

Cílem naší stati je analýza Těndrjakovova zamyšlení nad člověkem 
a dobou v těchto autorských prózách datovaných lety 1969-1971 a vztahujících 

1 TeaapdKOB, B . : JIIOAH Him HCJDOAH. MOCKBB, COBPCMCHHHK 1990, 665 c. 
2 Zahrádka, M. : Ruská literatura od perestrojky po dnešek. Brno, CDVU MU 1994, s. 35. 
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se k historicky nejtragičtějšimu dvacetiletí ve vývoji Sovětského svazu - od 
konce dvacátých do konce čtyřicátých let. O roce 1929 vypovídá próza „napa 
rHCHbix" (dále „Pár hnědáků"), k roku 1933 se vztahuje „Xne6 aiuí cooaKH" 
(dále „Chléb pro psa"), k roku nejrozsáhlejšflio zatýkání „napami" („Paraňa"), 
k válečným událostem r.1942 ,J(óHHa AHHa" („Donna Anna") a k atmosféře 
v literární Moskvě v r.1948 „OxoTa" (dále „Hon"). 

Uvedených pět próz Těndrjakov žánrově specifikoval jako „povídky". 
S tímto žánrovým určením lze však polemizovat, neboť jde splSe o novely, 
které reprezentují zřetězení epizod z různých období vypravěčova života. 
Střídají se v nich úvahy o minulosti i přítomnosti, zachycují Širokou paletu pos
tav i rozsáhlý prostorový záběr. V této interpretaci by povídkou mohla být 
pouze Donna Anna. (Dále však budeme respektovat autora, který všechny své 
prózy v tomto sborníku nazývá povídkami.) 

Do svérázného cyklu spojuji geneticky tyto povídky výrazné rysy formální 
(např. ich-forma, přesný dobový údaj na počátku, dokumentární závěry aj.) 
i další. Autor-vypravěč je svědkem dobových události, jejich přímým účast
níkem. S odstupem mnoha desetiletí se obrací do minulosti a snaž! se vyrovnat 
se s mučivým pocitem viny nejen za svého otce, který byl na přelomu 20.-30. 
let z pověřeni komunistické strany řadovým organizátorem kolektivizace, je
jímž výsledkem byly milióny zmařených životu dobrých hospodářů, ale i za 
sebe, protože se sám nikdy otevřeně nepostavil proti politické moci, přestože 
její zvůli neschvaloval. (Spisovatelova stanoviska jsou ovšem vyjádřena impli
citně v řadě jeho próz, nejsilněji v „Osudné noci" a „Šedesáti svících"). 

V povídce „Pár hnědáků" vytvořil Těndrjakov obraz léta 1929, kdy pro
bíhalo nucené vystěhování vesnických boháčů. Vypravěč - pětiletý chlapec -
na tento rok vzpomíná se čtyřicetiletým odstupem. Evokuje obraz svého otce 
Těnkova - člověka s oholenou hlavou a jizvou po bojích s bělogvardějci -
a staví ho na roven samotnému Leninovi z jednoduchého důvodu: oba pozvedli 
lid a vedou ho ke spravedlnosti. Chlapec vypráví o bohatém rolníku Koro-
bovovi, který cítí ohroženi poté, co se musel vystěhovat ze svého domu, a který 
odevzdává pro svou záchranu dobrovolně a s bolestí to, co je mu nejmilejší 
a čím se vždy pyšnil, proletáři Mironovi: je to pár krásných hnědáků. Před 
odchodem z vesnice se výsměšně loučí s Těnkovem. Oznamuje mu, že všechen 
svůj zbylý majetek odevzdal spolku „Přítel dětí", a stal se tak jeho členem. Má 
členskou legitimaci a odznak s Leninovou fotografií. Ironicky vyjadřuje naději, 
že jednou spolu s Těnkovem určitě usedne za společný „rudý stůl". 

Dětský vypravěč má rád oba hrdiny svého vyprávěni, přestože ví, že si 
jsou vzájemnými odpůrci. Paradoxně lituje svého otce, jehož v dané situaci po-
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važuje za vftěze. S obdivem sleduje Korobova, jenž pochopil nastupující „spra
vedlnost" a odchází z vesnice jako proletář, tedy - v očích vypravěče - jako 
poražený. 

V dalším vyprávění vzpomíná dětský vypravěč na epizodu s proletářem -
lenochem a pijanem - Váňou, jenž se s rodinou nastěhoval právě do Korobo-
vova domu a který v několika dnech propil plech ze střechy. Díky tomu je dům 
neobyvatelný a bude chátrat. Proto se Váňova rodina stěhuje zpět do původ
ního chudého obydlí. Těnkov, rozčarovaný zjednáni lidi i událostí, je přeložen 
do jiného okresu. Jeho oblíbeným úslovím se stává slogan: „Je tu něco ne
promyšleného...". 

V chlapcově vyprávění o páru hnědáků i dalším dění ve vsi živě zaznívají 
pocity zklamání jeho otce nad vychytralostí Korobova, který naSel východisko 
v dobrovolném odevzdání majetku, a tak si zachránil život. Rezonuje tu ale 
předevSím roztrpčenost nad chudými rolníky, kteří se od okamžiku získáni ma
jetku po boháčích stávají jejich nástupci a jsou připraveni na vše za jakoukoli 
cenu. Miron, jenž žil dosud v bídě, dostane zadarmo Korobovovy koně. Ihned 
začíná vyhrožovat každému, kdo na ně vztáhne ruku. Vypravěčův otec, před
stavitel komunistického smýšlení, je přesvědčen o svých organizátorských 
schopnostech i o právu rozhodovat o osudech rolníků. Tak čtenář jednoznačně 
chápe, na čí straně je síla a moc. Zamýšlet se ale musí nad tím,'kde je pravda 
a spravedlnost, kterou sám Těnkov ztotožňuje s mocí. 

Konec díla nechal autor otevřený - osudy hrdinů jsou pouze naznačeny. 
Čtenář je veden k zamyšlení nad možnostmi historického vývoje, ať už usku
tečněnými nebo opomenutými. Fakta jsou potvrzena závěrečnými dokumen
tárními poznámkami: je to deset miliónů vystěhovaných rolníků. Tak povídka 
vyznívá jako rekviem nad historií zániku nejlepší části rolnictva, která mohla 
být nejsilnější oporou národního hospodářství země v budoucích mírových 
i válečných letech. 

Pozoruhodné jsou zde některé téměř pohádkové motivy: motiv krásy, mo
tiv snu o kulturním hospodaření na novém ruském venkově, motiv předávání 
bohatství chudým, boj mezi dobrem a zlem. Vnášejí do Těndrjakovovy po
vídky prvky utopie - lákajícího, ale neuskutečnitelného snu o splynutí sprave
dlnosti s bohatstvím. Ale na rozdíl od kouzelné pohádky, kde vítězí vždy dobro 
nad zlem a zlo bývá řádně potrestáno, zůstává Těndrjakov věrný realitě: zlo 
vítězi, kontrast mezi skutečností a pohádkou se maximalizuje. 

V povídce „Chléb pro psa" je dětskému vypravěči deset let. Je vtažen do 
drsné reality roku 1933, kdy je dokončována úplná kolektivizace. Chlapec po
ciťuje poprvé sám sebe jako člověka, své „ego". Poprvé samostatně rozhoduje 
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a jedná. Dětský vypravěč vykresluje ve svém vyprávění nádražní parčík plný 
zubožených a hladových lidí. Vzpomíná, že dospělí obyvatelé města tento park 
obcházeli. Jen děti ho zpovzdálí sledovaly. A jednou denně přicházel na kon
trolu milicionář... Po příhodě, kdy se stal vypravěč spolu se svými dalšími 
vrstevníky svědkem rozhovoru jednoho z lidí z parku s prvním stranickým ta
jemníkem okresu, začíná přemýšlet o všem, co viděl. Obrací proti sobě fakt, že 
sám je sytý a zaopatřený, zatímco v parku umírají lidé hlady. Obviňuje se za to 
a odmítá jíst. Trápí se úvahami o tom, proč jsou tito lidé považováni za ne
přátele; jsou přece zesláblí a nemají sílu ani cokoli říci. Je vyděšen pohledem 
na vůz, který přijíždí každé ráno k nádraží, sbírá mrtvá těla a odváží je. Jeho 
rozhodnutí rozdělit se s jedním z lidí v parku o své obědy však vyvolá řetězo
vou reakci - k domu Těnkovových přichází s prosbami o jídlo stále více těchto 
nešťastníků. Zoufalý chlapec je nakonec s křikem a pláčem vSechny vyhání. 
Jeho duševní napětí dosahuje vrcholu. Až setkání s hladovým psem, jehož krmí 
chlebem (a přitom „krmí" zároveň své svědomí), přináší vypravěči úlevu. 

Těndrjakov v povídce „Chléb pro psa" prostřednictvím svého dětského 
vypravěče vylíčil různé způsoby umíráni lidí na ulicích města plného lho
stejnosti. Neopomněl uvést podrobnosti týkající se hladověni. Podal svědectví 
i o trestných činech podporujících hlad a dosahujících nebývalého rozsahu. Je
ho obrazy vychrtlých, zubožených, hladových a většinou i nemocných lidí 
z městského parčíku u nádraží jsou až naturalisticky drsné. 

Spisovatel však nezůstal ani zde, stejně jako v řadě dříve publikovaných 
próz, pouhým svědkem událostí. Jeho desetiletý očitý svědek událostí roku 
1933 se ocitá v okamžiku, kdy vidí, jak stranický funkcionář prochází bez nej-
menšího soucitu kolem polomrtvých lidí, před morálním rozhodnutím. Otev
řeně se odhaluje historická pravda: nesmiřitelný rozpor mezi vítězi a pora
ženými. Těndrjakov nutí jak svého hrdinu, tak i čtenáře, aby přemýšlel o ná
sledcích krutosti a hledal vlastní řešení a postoje. „Může žít sytý člověk šťastně 
a bezstarostně, jestliže vidí kolem sebe desítky lidí umírajících hladem? 
Jak poznat člověka, který potřebuje pomoc ze všech nejvíc? Je přípustné zříci 
se milosrdenství, jestliže člověk není schopen je uskutečnit v plné míře?" - Tak 
uvažuje Těndrjakovův hrdina, který se nechává vést vlastním svědomím. 

Lidé umírající hladem jsou zobrazeni velice detailně. Nemají však jména. 
Tato absence jmen a kumulace detailů umožnila autorovi dosáhnout širokého 
zobecnění, když ukázal, jak lidé umírali pro vítězství třídní spravedlnosti. Jeho 
hrdinu ale přece jen zajímal - i přes jeho citovost a vnímavost k tragickému 
postavení nešťastných „nepřátel lidu" v parku u nádraží - spíše vlastní vztah 
k otázce spravedlnosti než konkrétní utrpení umírajících. 
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Dokumentární závěr s citací Stalinových slov z l.všesvazového sjezdu 
kolchozních úderníků v únoru 1933 ostře kontrastuje se statistikou úmrtí z dů
vodu hladu; pouze na Ukrajině zemřelo hlady 6-8 miliónů lidí. A přitom bylo 
v temže roce vyvezeno 10 miliónů metrických centů obilí do západní Evropy 
a tam bylo prodáváno za neuvěřitelně nízké ceny...Tím dodává autor i zde -
stejně jako v ostatních dokumentárních závěrech jednotlivých povídek -
publicistickou cestou svému obrazu pravdivosti a věrohodnosti. Své úvahy 
a názory konfrontuje s událostmi a spojením uměleckého obrazu s publicis
tikou vytváří svérázný a nesmírně působivý celek. 

Děj povídky „Parana" je zasazen do léta 1937. Vypravěčem je čtrnáctiletý 
chlapec - opět sám autor - a vyprávění je vedeno, stejně jako v obou před
chozích prózách, v ich-formě. Těndrjakov zde zobrazil život na malém městě 
ve 30.letech, ovlivněný všemi jevy stalinismu: byrokracií, zastraSováním a za
týkáním nevinných. Ukázal názorně psychologii davu od počátečního výsmě
chu přes ochromující strach k pocitu šťastného ulehčení pro obyvatele města 
po hrdinčině smrti. V syžetu novely odhalil Těndrjakov do krajnosti obludný, 
ale přitom jednoduchý mechanismus masového teroru roku 1937.. 

Díky nesmyslným pomluvám hlupačky Páraní mizí obyvatelé městečka 
jeden po druhém. Jak je obecně známo, postava představující šílenství není 
v ruské literatuře ojedinělá. Naopak, je to postava s dlouhou tradicí - postava 
jasnovidce a šílence.3 Vnější charakteristika Parani, která v autorské koncepci 
nosí roztrhaný oděv z pytloviny a chodi bosa, j i zařazuje k těmto postavám. Je
jí výkřiky („CBmwceHbe-noKymeHBe") a označení náhodně vybrané oběti při
pomíná 16.-18.století, kdy jediné slovo znamenalo hrůzu a smrt. Vše korespon
duje s politickými frázemi o bdělosti a ostražitosti, které je slyšet z repro
duktoru na náměstí. Proplétání významových rovin - doba temna minulých 
století a soudobé praktiky boje o moc - vytváří sugestivní atmosféru všudypří
tomného nebezpečí. 

Hlavní objekt vypravěčova zájmu, Parafla, je od svého příchodu do měs
tečka po celé tři roky zdejšího života předmětem posměchu mládeže i dospě
lých. Za svého ženicha označuje nejprve Ježíše Krista. Její ochránci - zprvu 
starší obyvatelky městečka a pak milicionář - j i nejsou s to před posměchem 
ochránit. Parafla jde výš - vybírá si za vyvoleného nejvyššího představitele ob
lasti. Ale ten je zatčen a jde dó vězení. Další, koho si dívka vybrala za ochrán
ce, Zorka Kosoj, jenž zabil dva lidi, se Parani nezastane. Proto si dívka zvolí 
za ochránce samotného Stalina. Posměch rázem zmlkne a uvolní se lavina udá-

3 Srv.: PospíSil, I.: Fenomén šílenství v ruské literatuře 19. a 20. století. Bmo, MU 1995,150s. 
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losti. Nikdo neví, jak se v dané situaci chovat. První Paraninou obětí se stává 
milicionář Váňa. Sice plní instrukci svého opatrného nadřízeného a Paraňu od
vede do vězení, ale lidé v městečku začínají Šeptat o tom, že je dívka tajnou 
agentkou, která podává kamsi zprávy... Paraňa je propuštěna, zatčen je mi
licionář. Obyvatelé městečka mlčí. Paraňa ukáže na učitele tělocviku - a ten je 
zatčen také. Následuje prodavačka Naďka. Paraňa je oba obviňuje z atentátu. 
Lidé se začínají bát: vždyť každému, na koho dívka ukáže, hrozí uvěznění. 
Proto se před ní všichni schovávají. Kypí dohady, kdo Paraňa vlastně je. Její 
poslední obětí se stává místní opilec Simacha, který se jí jediný nevyhýbá, 
naopak, jde jí vstříc a křičí na celou prázdnou ulici, jak si jí váží pro její věr
nost Stalinovi (Těndrjakov tak demonstruje jeden z charakteristických znaků 
daného období: kdo vystoupí z určité řady, stává se podezřelým. Je nutno ho 
umlčet, aby svým chováním neovlivňoval ostatní). 

Kulminace je nečekaná. Paraňa vidí vraha Zorku, vzpomíná na nůž, který 
u něho viděla... a začíná vykřikovat obvyklá obviněni. Zorka na nic nečeká, 
udeří j i do hlavy, a tím j i zabije. Jeho obhajoba u soudu je tragikomická: lepší 
prý je být vrahem podle § 136, než se nechat odsoudit podle § 58 jako nepřítel 
lidu. 

V sarkastickém dokumentárním závěru autor připomíná fotografii Stalina 
s holčičkou, pod níž je napsáno: „Cnacn6o TOBapmny CrajiHHy 3a Hame ciacT-
jiHBoe aercTBo". Holčička se jmenovala Gelja a byla dcerou ministra zeměděl
ství Burjatsko-Mongolské ASSR. Její otec byl zadržen a zastřelen krátce po 
vyznamenání v Kremlu, na němž Gelja předala Stalinovi kytici (tento okamžik 
je zvěčněn na fotografii). Matka Gelji zahynula za nevyjasněných okolností při 
noční službě v nemocnici. Gelje zůstaly jen Stalinovy dárky, které s láskou 
opatrovala. 

Autor jako by naznačoval možnou souvislost mezi holčičkou vyfotogra
fovanou se Stalinem a Páranou, která přišla osamocená do městečka, kde j i 
nikdo nezná. Ve své samotě si hledá ochránce. A jako neoddělitelná součást 
města je nakonec zneužita státními orgány. 

V.Těndrjakov zvolil obraz hrdinky tak, aby mohl zobrazit politickou 
tragédii své země právě na nejnižším stupni sociálního žebříčku sovětské 
společnosti. Proto je jeho obraz rychlosti šíření „epidemie" podezřívavosti 
a strachu pro čtenáře tak hmatatelný a sugestivní. 

V povídce „ Donna Anna" je zachyceno válečné léto roku 1942. Autor-
vypravěč evokuje tuto tragickou dobu formování národního uvědomění ve 
chvílích neodmyslitelně spojených s pojmy „povinnost", „hrdinství", „cena lid
ského života"... 

13 



OPERA SLAVICA VHI, 1998,1 

Vypráví zde o Galčevském, s nimž se seznámil cestou na frontu a se 
kterým má mnoho společných literárních zájmů. Láska k veršům A. Bloka, 
podle jehož „Donny Anny" spisovatel povídku nazval, je jakýmsi heslem jejich 
duchovní spřízněnosti a také jedním ze způsobů, jak alespoň na okamžik od se
be odvrátit krutou a Špinavou válečnou realitu. Blokový verse naplňují u obou 
jejich potřebu pravdy a upřímnosti, sen o kráse, jež se stala součástí života. 
Těndrjakov zde jakoby zdůrazňuje, jak významná je úloha poezie v životč 
ruských lidí, jaký v sobě ukrývá náboj ideálů o obětavosti. Abstraktní pojem 
obětavosti se pak v konkrétní situaci transformuje do hrdinského sebeobě
tování. 

V této Těndrjakóvově próze neumírají před očima čtenářů milióny lidí 
pod nepřátelskými bombami či hladem na fronte nebo mučeni a týráni v zajetí. 
Středem autorovy pozornosti jsou pouhé dva výstřely a dvě smrti vypravě
čových spolubojovníků, a také vědomí, že lidská krev není nikdy jen voda a že 
každý jedinec je neopakovatelnou osobností. Na rozdíl od obecně propagované 
dobové teze kolektivismu zdůrazňuje Těndrjakov individualitu a osobitost, 
a tudíž i významnost každého člověka. 

Autor-vypravěč nepřímo a přesvědčivě vypovídá o tom, že je nesrov
natelně těžší ztratit ty, jež známe, než tisíce oběti, které zůstaly anonymními. 
Vzpomíná na epizodu, kdy měla jednotka zahájit útok pod vedením poručíka 
Mochnatova. Mochnatov však považoval tento útok za nesmyslný, neboť si byl 
předem jist obrovskými ztrátami na lidských životech. Galčevskij ale s Moch-
natovem nesouhlasí, označí ho za zbabělce a zrádce, zastřelí ho a vede jednot
ku do útoku sám. Jednotka je zničena, Mochnatovův odhad se potvrdil. Přežil 
Galčevskij a jeden-dya lidé. A začíná ústup k Volze a ke Stalingradu. Gal
čevskij je odsouzen válečným tribunálem jako zrádce a je zastřelen... Tyto dvě 
smrti žijí ve vypravěčově paměti dlouhá desetiletí a on ustavičně přemýšlí 
o tom, jak krátká byla za války vzdálenost mezi hrdinstvím a zradou při jejich 
hodnocení a jak snadné bylo zodpovědného velitele označit za zrádce. 

Autor-vypravěč se zamýšlí po ironickém povzdechu („Haine flejio npa-
Boe... HyaoBHinHO HenpaBuft Bpar noaomen Bruiomyio K mxoMy floiry"4) nad 
tím, že ten, kdo má pravdu, bývá vždy slabší a zranitelnější („OH qeM-To orpa-
tnnifBaeT ce6n - He oeň co cmmu, ne noAcraBJífltt HesosBOJiemryio noajioxc-

4 TeimpiiKOB, B.: ]hom HJIH Hejmwi, CoepeMeHHHK 1990, c. 513. 
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xy, He Tporařt jieacaiero" ). Hlavní slovo mají ti ostatní - „MpaiHue Heroajw. 
Te, KTO o6njKaeT, KTO HacmryeT, KTO ooMaHHBaeT1'6. 

Podtext je prosycen vypravěčovou nezodpovězenou otázkou, která ho 
ustavičně pronásleduje a nad kterou se při čtení povídky musí zamýšlet i čte
nář: má cenu žít ve světě, v němž se násilí a krutost stanou hrdinstvím, dobrota 
bude nedostatkem, spravedlnost a lidské životy nebudou patřit k nejvyššfm 
hodnotám? 

V dokumentárním závěru pak uvádí autor fakta o tom, že za zády boju
jících vojáků stály oddíly, které měly postřílet všechny, kdo by ustoupili. Zá
roveň však konstatuje, že nikdy neslyšel o tom, že by tento ponižující rozkaz 
byl vyplněn... možná i proto, že si byli příslušníci zátarasových oddílů vědomi 
toho, že ustupující vojska jsou dobře vyzbrojena. 

V novele „Hon" vypráví autor-vypravěč o poválečných letech v osudech 
řady Moskvanů spjatých s literaturou. Děj vyprávění situuje jednak přímo do 
Literárního institutu v Gercenově domě, kde sám tehdy studoval, jednak do 
mnoha dalších míst Moskvy. Těndrjakov zde vzpomíná na osobnosti proslulé 
(Majakovskij, Jesenin, Gorkij...) i neznámé. Je však patrné, že pro něho samot
ného to byli lidé nezapomenutelní a neopakovatelně významní (Vasja Malov, 
Julij Iskin, Emka Mandel a další). 

Právě málo populárního Iskina zvolil Těndrjakov za hrdinu své novely, 
neboť zejména on se stal hlavní obětí „honu". Vypravěč vykreslil jeho typicky 
dělnickou cestu k literatuře: přes reportáž o sabotážích v železniční dopravě se 
stal dopisovatelem. Později, kdy přestal psát reportáže a přešel k literární 
kritice, psal stejně nezrale a publicisticky zjednodušeně, jako dříve: spisovatele 
dělil na „naše" a „cizí", na dělnické a buržoazní (proto měl problém s Faděje-
vovou „Porážkou", která nezobrazovala revoluční vítězství). 

Na schůzi v Domě spisovatelů, jíž předsedá A. Fadějev a na níž jsou 
odhalováni kosmopolité, zazní i jméno Iskinova přítele - kritika a literárního 
vědce Semjona Vejsacha. Iskin příteli finančně pomůže a vzápětí je předvolán 
na stranický výbor, aby se vyjádřil k anonymnímu udání, že se doma schází 
s podezřelými lidmi. Přiznává, že ho Vejsach navštívil, a tak se dostává do vel
kých potíží. Proto požádá o pomoc Fadéjeva, a ten slíbí, že zatelefonuje na 
okresní výbor. Iskinův případ se však mezitím dostane až na ÚV - a již se všu
de začíná mluvit o Svazu spisovatelů bez Fadéjeva, který „hájí přítele kosmo-
polity Vejsacha". 

5 Tamtéž. 
6 Tamtéž. 
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Syžetové prvky nejsou v Tčndrjakovově novele významné tak, jako vy
pravěčovy úvahy o tragickém osudu Fadějevově, o osudu Iskinově, MandelSta-
mově i dalSích ruských spisovatelů; o kosmopolitismu a internacionalismu, 
mezi nimiž lze těžko definovat rozdíl; o roce 1956, kdy byla v tichosti zahájena 
rehabilitace politických vězňů a nastoupila chruSčovovská „obleva"; o tom, zda 
historii dělají jednotlivci a pod. 

Zdá se, že osudy hlavního hrdiny Těndrjakovovy novely jsou typickými 
osudy inteligenta poloviny 20.století. Náhodně se stává předurčenou obětí pro
následování, jež bylo součástí politiky a sloužilo výchově lidových mas. Do 
role „nadháněče" vybral Těndrjakov spisovatele Fadějeva - funkcionáře Svazu 
spisovatelů. Vzpomíná na něho jako na tragickou oběť režimu. V současné do
bě, kdy se kulturní veřejnost seznámila s Fadějevovým dopisem na rozlouče
nou, adresovaným ÚV KSSS a publikovaným v Literaturnoj gazetě, je zřejmé, 
že Těndrjakov zobrazil konec Fadějevova života věrní, a vyvrátil tak urážlivou 
oficiální verzi, která Fadějeva označila veřejně za alkoholika. Utvrzuje čtenáře 
v přesvědčení, že Fadějevův dramatický osud a rozpolcená duše byly sym
ptomem své doby. 

Novela má jednoznačně dokumentární základ. Je v ní mnoho dobových 
svědectví (hlad na venkově, zatýkání a donašečství, úplatkářství...). V autor
ském výmyslu jsou rekonstruovány hrdinovy dialogy (s Fadějevem, Vejsachem 
a dal.), které konfrontují názorové rozdíly mezi autorem-vypravěčem v letech 
sedmdesátých a názory Těndrjakovových hrdinů novely z konce čtyřicátých -
poloviny padesátých let. 

Tato próza je dalším Těndrjakovovým významným příspěvkem k osvět
lení řady faktů z nedávné minulosti, i když j i autor psal „do šuplíku", s touhou 
vyrovnat se sám za sebe s historickými událostmi, a přitom vůbec nevěděl, zda 
j i ruský čtenář v budoucnosti dostane do rukou. 

Dokumentární závěr v novele opět dokresluje dobovou atmosféru, neboť 
tvoří paralelu k vypravěčovu příběhu o „honu" na Iskina a další spisovatele. 
Obsahuje dopis I. S. Narského adresovaný prezidentu AV SSSR M V. Kel-
dyšovi; pisatel dopisu, úspěšný profesor Moskevské univerzity, se chce stát 
členem-korespondentem AV, proto upozorňuje na klepy, jež o něm kolují, 
a předem se ospravedlňuje. Obává se nařčení ze židovství, a proto je vyvrací. 
Přesto ale není zvolen. Autor-vypravěč s ironii komentuje situaci tak, že si 
Narskij nyní může stěžovat na sionisty. 

3. Vladimír Těndrjakov se ve svých pěti výše analyzovaných prózách vra
cí do nedávné historie Sovětského svazu, který se v prosinci 1991 rozpadl. 
Vzpomíná na počátky kolektivizace zemědělství (Pár hnědáků, 1929) i její dů-
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sledky (Chléb pro psa, 1933), na stalinské represálie 30.1et (Paraňa, 1937), na 
válku (Donna Anna, 1942) a nakonec na atmosféru nedůvěry, strachu, roz-
polcenosti jedince v posledních letech Stalinova kultu osobnosti (Hon, 1948). 

Spisovatel zabírá ve své subjektivní výpovědi úctyhodný prostor a široký 
sociologický vzorek postav. Využití dětského vypravěče v prvních dvou nove
lách, bezprostřednosti jeho pohledu při snaze o pochopení dávných událostí, 
při jeho okouzlení, zoufalství i dalších pocitech, umocňuje dopad zobrazených 
tragických momentů a skutečností na čtenáře. 

Těndrjakovův autorský rukopis v té podobě, jak je známý z jeho publi
kovaných děl 60.-70. let, má s pěti uvedenými autorskými prózami mnoho spo
lečného. Avšak tam, kde dříve zvolil spisovatel pro své vyprávění ich-formu, 
nebyl to hlas autora-vypravěče, nýbrž hlas hrdiny: v románu „Čas nečeká" 
vyprávěl učitel Birjukov; v próze „Šedesát svící" ředitel školy, jenž oslavil še-
desátiny; v novele „Zatmění" mladý vědec. 

Až ve sborníku „JIKJAH HJIH Hejnow" zní naplno rozjitřený autorův hlas, 
jenž neskrývá nic ze svých vzpomínek, pocitů, úvah a prožitků a který se chce 
usilovně dobrat vlastního pohledu na člověka a dobu, na příčiny problémů 
a tragédií, jichž byl svědkem. Přestože v předložené studii chybí ještě analýza 
dvou posledních Těndrjakovových autorských próz z citovaného posmrtně vy
daného autorova sborníku7, jimž se budeme věnovat na jiném místě, lze již 
nyní konstatovat, že svými autorskými prózami udělal spisovatel důstojnou 
tečku za celým svým literárním odkazem. 

7 Jedná se o dfla: Ha ojiaxceHHOM ocrpoBe KOMMYHH3M3, c.572-597; JIKMUI HJIH Hejno JIH, C. 598-
643. 
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