

А. С. ПУШКИН - НАМА ВЫСОКАЯ ГОРДОСТЬ

Э. Галайда

Нет, весь я не умру - дума в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит...

Прошло 155 лет со дня трагической смерти гениального поэта русской земли - Александра Сергеевича Пушкина. Двадцать седьмого января 1837 года недалеко от Петрограда на Черной речке раздался трагический выстрел чужестранца Дантеса и

Погиб поэт! - невольник чести -
Пад, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и хаждой мести,
Понизнув гордой головой!..
Не вынесла дума поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один как прежде... и убит!

(М. В. Лермонтов: "Смерть поэта")

Вся наша литературная общественность отмечает эту скорбную дату не только для того, чтобы произнести торжественные речи о величии поэта, а чтобы еще раз определить нити, связывающие ее с "гением добра" - А. С. Пушкиным.

К Пушкину, к этому вечному источнику духовных, высоко-нравственных сил России склонялись и будут склоняться разные поколения всего мира, потому что Пушкин вечен в проявлении неподкупной правды, человеческих надежд и стремлений. Поэт не "оспаривал" глупца, равнодушно принимал "хвалу", но "клевету" - никогда! Мы только сегодня, когда созреваем в своем общественном и культурном развитии, более глубоко осознаем, какой неоплаченный скарб подарила человечеству Россия. А сколько было попыток сбросить поэта "с корабля современности"! Сегодня мы, как никогда раньше, осознаем всю трагическую судьбу Пушкина, ставшего жертвой придворных сплетен и интриг. Он заминая дуэли честь своей жены, честь русского поэта. Еще в большей мере осознаем преступность Дантеса, который без колебаний направил пулю в сердце России, в сердце всего человечества.

Нам жаль Пушкина так же, как жаль его героя Василия Белова из романа "Все впереди". Напомним хотя бы небольшой отрывок из разговора Иванова с Медведевыми:

- А какой смысл? Выживать?
- Вечный вопрос русского интеллигента! - засмеялся Медведев.

- Мне жаль всех умерших... - Иванов разглядывал этикетку "Мускателя", - особенно уездных насильственно и безвременно...

- Ты знаешь, мне тоже. Почему-то мне особенно жаль Пушкина... Представляешь? Я иногда плачу о Пушкине... В новосибирском Академгородке я видел кость - детскую лопатку с дыркой. Пробила стрелой или копьем. Еще во время мамонтов. И мне жаль это дитя так же, как Пушкина".¹

В этих словах заключается благородный отклик нынешнего поколения на страстный голос поэта, призывавшего всем своим творчеством к добру и гуманности.

Мы воспринимаем Пушкина как нашего умного, искреннего, образцово честного современника, с которым интересно вести внутренний диалог на основании его многостороннего творчества. Он для нас становится учителем жизни - властителем наших дум. Сегодня, когда мы, дети одной матери-земли, живем в постоянном напряжении, когда только единство людей всей планеты способно противостоять атомной катастрофе, - как никогда раньше нам близки слова поэта, проповедующего такое отношение к жизни, которое способно продолжить и сохранить жизнь человечества. Пушкин, опережая время, с надеждой заглядывал в будущее, когда "народы распри позабыв, в великую семью соединятся".

Эти пророческие слова страстно и своеобразно были интерпретированы Федором Михайловичем Достоевским, говорившим о "всемирном единении людей" и глубоко осознавшим несравненный моральный идеал поэта, построенный на раскрытии народной души. Можно без всяких сомнений сказать, что Пушкин первый среди поэтов своего времени понял неизбежный крах дворянских романтических героев и выдвинул решающую роль народных масс в историческом процессе, в его социальных катаклизмах. В этом нас убеждают такие произведения поэта, как трагедия "Борис Годунов", "Капитанская дочка" и "История пугачевского бунта". Обращаясь к "гордому человеку" - русскому скитальцу, Ф. М. Достоевский продолжил мысль Пушкина: "... смиришь праздный человек, и прежде всего потрудишься на родной ниве".² Многие сегодня не стремятся найти "себя в себе", овладеть собой и узреть правду, и не соглашаются с тем, что страдания и сострадания укрепляют и облагораживают людей. Вслед за Пушкиным Достоевский задал вопрос своим современникам, задаем его и мы: "... Чем соедините вы людей для достижения ваших гражданских целей, если нет у вас основы в первоначальной великой идее нравственности?"³

А. С. Пушкин пророчески предвидел историческую миссию русского народа, о котором так вдохновенно и взволнованно говорил Достоевский позже, в 1880 году: "... Я просто говорю, что русская душа, что гений народа русского, может быть, наиболее способны, из всех народов, вместить в себя идею всечеловеческого единения, братской любви, трезвого взгляда, прощающего враждебное".⁴

Если мы вспоминаем слова поэта о том, что "уважение к мнущему - вот черта, отличающая образованность от дикости", то мы осознаем, что эти слова адресованы и нашему времени, потому что мы, к сожалению, еще не все достаточно научились и не вос-

питали в себе в нужной мере чувство уважения к нашему прошлому, потому что мы в основном живем только хлебом единым, рвемся вперед в наших потребительских стремлениях, не оставляя ни времени, ни сил для оценки благородных стремлений наших предков. В этом смысле невольно вспоминаются слова поэта: "... ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков".

В Пушкине нет тайн, но он весь таинственный в своей гениальности. В чем тайна пушкинского гения? Почему Пушкин необходим нам сегодня?

"Первая заслуга великого поэта в том, что через него умнеет все, что может поумнеть", - сказал А. Н. Островский на пушкинском празднике 1880 года в Москве.⁵ Пушкин был и остается гением добра. Поэтому для него, как и для Моцарта, "гений и злодейство - две вещи несовместные", поэтому в его понимании Наполеон становится в конечном результате "самовластительным злодеем", преступником. Таким образом, в пушкинском моральном кодексе особое место занимает бескомпромиссное осуждение "наполеонизма". В романе "Евгений Онегин" поэт пишет:

Но дружбы нет и той меж нами,
Все предрассудки истребя,
Мы предпочитаем всех нулями,
А единицами - себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно;
Нам чувство дико и смешно.

Не только миллионы людей, но даже один человек не смеет и не должен стать "орудием" для достижения любых, тем более эгоистических целей. В равной степени поэт осуждает и "сальеризм" как воплощение патологической человеческой зависти, ведущей к любого рода преступности. Равно в плеебе Германне из "Пиковой дамы" нет чувства собственного достоинства. Им руководит холодная расчетливость - этот признак наступающего "железного века", городов и стран "желтого дьявола".

Юный поэт ненавидел "тиранов мира" и аракчеевский деспотизм. Он начал воспевать "вольность", "равенство", "вечный закон", "наводнил Россию возмутительными стихами", за что "милостивый государь" изгнал его в далекую южную ссылку. Пушкин значительно позже на такое суровое и бездушное отношение к нему царя отвечает, как ни странно, удивительным великодушием:

Ура, нам царь! так! выпьем за царя.
Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал Лицей.

Но Пушкин не склонил перед царем "непокорную главу". Он остался верен своим убеждениям. В послании "К Н. Я. Плюсковой" он пишет:

На лире скромной, благородной
 Земных богов я не хвалил
 И силе в гордости свободной
 Кадиллом мести не кадил.
 Свободу лишь умея славить,
 Стихами жертвуя лишь ей,
 Я не рожден царей забавить
 Стидливой музой моею...

Пушкин "горел свободою", стремился к счастью в отличие от героя "Кавказского пленника", характер которого он объяснил следующим образом: "... я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту преждевременную старость души, которые сделались отличительными чертами молодежи 19-го века". Только ли девятнадцатого?!

Если даже поэт не был категоричен и допускал возможность существования царской власти, все же он считал, что каждая власть зависит от воли народных масс. Поэтому он приводит в оде "Вольность" убедительные примеры - судьбу французского и русского тиранов (Людвика XVI-го и Павла I-го), чтобы напомнить владыкам урок истории:

И днесь учитесь, о цари:
 Ни наказанья, ни награды,
 Ни кров темниц, ни алтари
 Не верные для вас ограды.
 Склонитесь первые главой
 Под сень надежную закона,
 И станут вечной стражей трона
 Народов вольность и покой.

Поэт "чувства добрые лирой пробуждал". Он написал "Полтаву" и "Медного всадника", чтобы Николай I, взявши в руки "бразды правления", стал достойным правником великих начинаний Петра Великого, но вероломный правитель и все стоящие у трона сделали все, чтобы довести поэта до трагической смерти. Пушкин не изменил "святому братству" друзей-лицеистов, им пророчествовал в стихотворении "Товарищам" разные карьеры, а для себя же избрал на будущее звание поэта, чтоб неподкупный голос его был "эхо русского народа". Сложный и трагический был путь поэта, посвятившего отчизне "души прекрасные порывы". Он был певцом идей декабристов, до конца своей жизни остался верным их дружбе, сочувствуя горькой судьбе пятерых повешенных и тех, кто находился "во глубине сибирских руд". Он "милость к падшим призывал". Несколько раз обращался поэт в своих посланиях к другу Чаадаеву и всем тем, кто "в жестокий век" усомнился в полезности борьбы за правое дело:

Товарищ, верь: взойдет она,
 Звезда пленительного счастья,
 Россия вспрянет ото сна,
 И на обломках самовластья
 Напишут наши имена!

Пророческие слова поэта сбылись намного позже. Но вся жизнь и творчество поэта говорят о том, что он был великим и в дружбе, невзирая на сложный и противоречивый характер его личности. Пушкин и декабристы, Пушкин и свободомыслие или просветительство - это основные проблемы политических, эпохой обусловленных взглядов и предвидений поэта. Чем выше он поднимался в развитии своего многогранного таланта, тем шире и глубже были его взгляды на роль личности и народа в исторических процессах, тем многообразнее было их отражение в художественных произведениях. Сознание и познание Пушкина формировалось под влиянием развития социальных процессов, политических идей и движений в Европе и России, а также его личной судьбы. Поэтому любые антиисторические максималистские требования к великому поэту и его творчеству являются необоснованными. Для нас самое главное то, что его слова "хочу вослеть свободу миру / На тронах поразить порок" звучали как присяга, как жизненный принцип поэта и не превратились в декларативный риторический лозунг, потому что в поэте был лицейским профессором Куницыным воспитан свободолюбивый пламень, "Поставлен им краеугольный камень, / Им чистая лампада возжена", чтобы осветить несостоятельность крепостнической системы России, в которой

Везде невежества убийственный позор.
 Не видя слез, не внемля стона,
 На пагубу людей избранных судьбой,
 Здесь барство дикое, без чувства, без закона
 Присвоило себе насильственной лозой
 И труд, и собственность, и время земледельца,
 Склоняясь на чуждый плуг, покорствуя бичам,
 Здесь рабство томее влачится по браздам
 Наумолимого владельца.

Величие поэта проявляется и в его отношении к женщине. Пушкин был рыцарем в своей откровенной дружбе и большим благородном чувстве любви. Именно женщины явились "и божеством, и вдохновеньем" взлета его творческой души. Им были созданы неповторимые поэтические образы не только жены - "Мадонны", но и женщины из близкого круга друзей и знакомых (Е. Бакуниной, А. Колосовой, Е. Голицыной, Е. Семеновской, М. Раевской, А. Керн, Е. Воронцовой, З. Волконской, Е. Ушаковой, А. Олениной, Е. Завадской, А. Россет-Смирновой), как и забываемых литературных героинь: Татьяны Лариной, Мамы Мироновой, царевны-Лебеди...

Пушкин нам близок сегодня и потому, что, смеясь над низкопоклонствующим перед французскими манерами графом Нулиным, он как будто дает нам умный совет, как нам бороться с теми, кто метит в космополиты, кто пресмыкается и лебезит перед Западом, его стандартной коммерческой, массовой потребительской культурой. Духовная пустота графа Нулина так созвучна многим нашим современникам, порхающим по жизни, с пренебрежением относящимся к своему отечеству:

Граф Нулин, из чужих краев,
 Где промотал он в вихре моды

Свои грядущие доходы.
 Себя казать, как чудный зверь.
 В Петрополь едет он теперь
 С запасом фраков и жилетов,
 Шляп, вееров, плащей, корсетов,
 Булавок, запонок, лорнетов...

Сила пушкинского гения заключается в его глубокой неродности, в его состраданиях и борьбе за Самсонов Выриных, за более счастливую судьбу человека вообще, за правду. В художественном мире Пушкина как раз самым строгим судьей становится правда. Поэтому мы русскую литературу, начиная с Пушкина, вправе называть пророческой в мировом контексте.

Николай Васильевич Гоголь писал о Пушкине: "...Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет. В нем русская природа, русская душа, русский язык, русский характер отразились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла".⁶

Слова Гоголя исполнились. Пушкин пришел к нам через столетия и стал властителем наших дум. Он будет властвовать и над последующими поколениями, потому что поэт был и остается универсальным явлением человеческой доброты, милосердия и великодушия. Его высокохудожественные произведения стали неисчерпаемым источником чувства красоты земли, творческой энергии и жизненного оптимизма не только для русского народа, но и для всего прогрессивного человечества, которое имело и имеет возможность заглянуть в царство его правдивого художественного слова.

Если исходить из того, что ликвидировать войны и укрепить вечный мир на земле - историческая миссия человечества, то становится очень близким высказывание самого поэта, полное уверенности: "... Не может быть, чтобы людям со временем не стала ясна смешная жестокость войны, так же как им стало ясно рабство, королевская власть и т. п.", что придет время, когда виновников войны люди "будут считать лишь нарушителями общественного спокойствия", что правительства, совершенствуясь, постепенно водворят вечный и всеобщий мир". Для осуществления этой благородной цели нас вдохновляют и будут вдохновлять слова поэта:

"Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
 Исполнишь волею моею,
 И, обходя моря и земли,
 Глаголом жги сердца людей".

Пушкин погиб в тот трагический день на дуэли на Черной речке, но, по словам поэтессы Анны Ахматовой, "он победил над временем и пространством", чтобы стать нашим другом и учителем, чтоб вызывать в нас "души прекрасные порывы".

ПРИМЕЧАНИЯ:

- ¹ БЕЛОВ, В.: Все впереди. Роман-газета, Москва 1987, No. 6, с. 12.
- ² ДОСТОЕВСКИЙ, Ф. М.: Речь о Пушкине. Дневник писателя. Полн. собр. соч., Ленинград 1984, т. 26, с. 139.
- ³ ДОСТОЕВСКИЙ, Ф. М.: Там же, с. 131.
- ⁴ ДОСТОЕВСКИЙ, Ф. М.: Там же, с. 164.
- ⁵ ОСТРОВСКИЙ, А. Н.: Застольное слово. Полн. собр. соч., Москва 1952, т. 13, с. 164.
- ⁶ ГОГОЛЬ, Н. В.: Несколько слов о Пушкине. Собр. соч. в шести томах, Москва 1950, т. 6, с. 32.
- ⁷ АХМАТОВА, А.: Слово о Пушкине. Стихи и проза. Ленинград 1976, с. 552.