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KAREL MÁCHA

KŘIŽOVATKY ŽIVOTA

K osmdesátiletí filosofa Karla Máchy
V  roce 2012,  rok po osmdesátých narozeninách Karla Máchy  (* 2.  ledna 

1931 v Dírné u Soběslavi), vyšla ve Verlag Traugott Bautz v Nordhausen knížka 
O pravdě dějin. Rozhovory  s filosofem českých duchovních dějin. K vydání 
ji  připravil někdejší Máchův  student a pak  spolupracovník Antonín Jeřábek, 
který  se  pokusil  své  záznamy Máchových  proslovů  z  „večerních  rozhovorů“ 
uspořádat do tematicky volněji vymezených oddílů (Tomáš Masaryk, Comenius, 
Jan Hus, Slovensko, O pravdě dějin, O životě a díle Karla Máchy). Jeřábek 
výsledný útvar charakterizuje jako filosoficko-historický esej („v němž se sice 
dvě nebo tři původní editorovy otázky parafrázovaně objeví, ale klidně by se 
obešel i bez nich“), nabízející čtenáři „originální pohled na velké postavy čes-
kých dějin a zamyšlení nad smyslem dějin a jejich ‚pravdou‘ vůbec“. Čtenářům 
ochotným zamýšlet se nad vlastními soudy o „pravdě dějin“ nebude jistě vadit, 
když ne vždy se budou moci s Máchou v tom či onom shodnout: v každém pří-
padě ale poznají, že „jej stojí za to číst“. – Následující stránky nejsou v knížce 
Pravda dějin obsaženy. Karel Mácha s Antonínem Jeřábkem je (stylem Pravdy 
dějin) napsali speciálně pro naše Studia philosophica, aby tak vyhověli žádosti 
redakce o příspěvek nejen „k osmdesátiletí Karla Máchy“, ale také „k padesá-
tiletí jeho brněnské habilitace“. 

Proč Dějiny?
Stal jsem se za těch posledních více jak třicet let především historikem: 

v  oboru  dějin  novodobé  filosofie. Odjížděl  jsem  do Mnichova  s  předse-
vzetím napsat konečně systematickou  teorii mé „integrální antropologie“ 
(a  první  dva  semestry  jsem  skutečně  přednášel  o  této  tematice.  Mimo-
chodem, měl jsem i v tomto ohledu dosti studentů). Ale brzy jsem dostal 
od  prof.  N.  Lobkowicze  (tehdejšího  prezidenta  mnichovské  univerzity) 
nabídku zpracovat  téma Dějiny marxistické filosofie 20.  století na území 
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Československé  republiky. A  v  průběhu  dalších  dvaceti  let  jsem  praco-
val převážně v tomto tematickém okruhu. (Čímž byla víceméně vyřešena 
i  otázka mého  existenčního  zajištění  –  můj  hlavní  důvod  řečeného  roz-
hodnutí.) – „Integrální antropologie“ zůstala tak, jako ostatně už i v Praze, 
mým hobby. Ale naše záliby mají své kouzlo a člověk se k nim rád vra-
cí.  „Homo  ludens,“  říká holandský myslitel Huizinga. Možná,  snad  ještě  
někdy… 

A nepřestal jste myslet i na nové pravdy…
Ty mé pravdy patří k nejstarším vůbec: Lao Tse, Herakleitos, sokratic-

ká pravda Platonova, Giordano Bruno, René Descartes, Jean Jacques Rou-
sseau. A z nové doby Ludwig Feuerbach, Friedrich Nietzsche… A ještě je-
den fantastický intelekt: Miguel de Unamuno.

A ty nové kontinenty? Afrika? Amerika? Austrálie? 
Do Afriky se zamiloval můj německo-holandský přítel Heinz Kimmer-

le, první ordinárius „interkulturní filosofie“ v Německu, v Trevíru, ba dnes 
možno říci, že objevil hloubku magického myšlení Afričanů pro Evropu. 
Což znamená mimo jiné jednou za rok, o prázdninách, ruksak a zmizet ně-
kde v buši... Já jsem tak daleko nedospěl.

A Amerika? Nová pravda? Snad pravda Nového věku?
I tuto zemi jsem měl možnost poznat – aspoň v náznaku. A to bez iluzí 

a obligátního ideologického balastu. Nu, zůstaňme k sobě upřímní… Řekl 
kdysi, na recepci v užším kruhu, belgický vyslanec jako bonmot: „…bylo 
by chyba myslet si, že Američané nejsou divoši, protože mají bílou pleť…“ 
(Prosím: hned zapomenout.)
Amerika je země obchodníků, podnikatelů a náboženských extrémistů. 

Podívejte  se  jen  na  tu  plastiku  vystěhovalců,  na  tom  nejnižším  výběžku 
Manhattanu v New Yorku… Ti děkují  na kolenou nebi,  že vůbec přežili 
bouře moře a že – bohudíky – opět dosáhli pevniny. A že za nimi zůstala ta 
stará, špatná, nenávistná Evropa, kde jim šlo o život. A líbají půdu své nové 
vlasti, kde může začít všechno zase od začátku, snad lépe.
Ale problém nové pravdy nezačíná vlastně až tímto momentem. Museli 

by si položit otázku, proč se museli vystěhovat – a proč se nemohli snést 
se svými ještě včerejšími spolubratry ze stejného kostelíka někde v Hesse-
nu nebo někde v Nizozemí. Museli by se osvobodit od svých vlastních ilu-
zí, pro něž se nemohli se svými církvemi snést a kde se sami stali nesne-
sitelní. Nic jiného než právě toto – chiméra dokonalosti a touhy po doko-
nalosti –  je psychologickým kořenem sektářství. V  tom sousoší na břehu 
někdejšího newyorského přístavu je v jádře skryt problém pravdy.
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Podstatou kteréhokoli náboženství  je vztah „Já a Bůh“. V  tomto smy-
slu je náboženství moje ryze privátní věc: sám před sebou, sám k sobě se 
nemusím, ba nesmím stylizovat. Což má za následek tuto poslední pravdu 
„realizovat“, tj. najít k ní cestu i v mém reálném životě.

A ten reálný život?
Jako příliš mladý, nezkušený člověk jsem byl přesvědčen, že „norma“ 

a „povinnost“ jsou totéž a že stačí odevzdat dobrou práci a být slušný na své 
okolí, aby člověk mohl mít čisté svědomí. Tak nějak jsme byli my všichni 
vedeni a vychováváni. Příchodem mezi „profesionální filosofy“  jsem byl 
šokován, že slušnost je pokládána za šosáctví a norma za překážku rozvoje 
osobnosti. – A  já nikdy nebyl „Protestler“, ba, bylo mi  těch, kdo se cíti-
li nesvobodni, líto. – Teprve brutalita režimu, bezcharakternost vedoucích 
činitelů, věrolomnost celého sovětského systému – počínaje Gorbačovem 
a konče posledním mužikem, a koneckonců i můj vlastní osud, to všechno 
mi otevřelo oči. A začal jsem cítit potřebu svého skutečného hodnotového 
zakotvení, tentokráte definitivně… Tato potřeba byla vlastně počátkem mé 
konverze – chcete-li, tedy „rekonverze“.
To  všechno  urychloval  a  agravoval  i  klášter:  nová  realita mého  živo-

ta. V mém prvním mnichovském klášteře u sv. Anny byl po krátkou dobu 
mým sousedem u stolu Leonardo Boff, pokládaný dnes za předbojovníka 
„teologie osvobození“ („teologie revoluce“, jak zní celkem obrazné slovo 
tohoto kalibru). Bylo to krátce před jeho doktorátem (prof. Heinrich Fries). 
Muž celkem nenápadný, skromně vystupující: pravý františkán. Ale když 
se po zakončení mnichovských studií vrátil do Latinské Ameriky (kde se 
o léta později očekávala návštěva papeže Jana Pavla II.), byl Leonardo už 
nekorunovanou hlavou sociálně orientované teologie, ve zřetelné distanci 
k Vatikánu. A tu se stalo, že před řečenou vizitací nejvyššího představitele 
Svatého stolce Leonardo Boff vzkázal do Říma, že jeho Svatost se může 
dostat do situace ošidné: že  totiž hlava církve by mohla, někde na okraji 
pralesa, potkat Ježíše Krista… 
Ale ne, já nechci tuto tematiku pojednávat pod její sakrální cenou – chtěl 

bych jen naznačit, co znamená stát „pravdě“ tváří v tvář. Neboť i výsostně 
teologické problémy mají své lidské aspekty.
V mém (nejen „mém“) pojetí nutno zvolit jako párový pojem k „prav-

dě poznání“ rovnomocný pojem „pravda víry“. Navzdory překážkám, po-
chybnostem racionalismu – navzdory takříkajíc „zdravému rozumu“. Víra 
v cosi, o jehož existenci („essenciálně“) jsem absolutně přesvědčen. (Jakým 
způsobem k tomuto faktoru docházím, je jiná otázka: otázka, s prominutím, 
vedlejší.) Neznamená  to nic  jiného, než že – přesně ve  smyslu už  i  rané 
scholastiky, neexistuje jen „poznání“ („cognitio“) nižší, tj. rozumové, ný-
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brž i poznání vyšší („hlubší“, sit venia verbo), tedy intuice. Dle dnešních 
představ  se  zde dostávám do  světa  „duchů“ a opouštím bezpečný parket 
vědy (ale ten je také dobře namydlený), a od tohoto bodu mne není třeba 
brát vážně… 
A přece,  jen za  tohoto předpokladu – že  totiž existuje cosi nevysvětli-

telného, leč jistého – vlastně jako poslední bod jistoty! – jsem i já tím, čím 
jsem. Jinak bych si měl vůbec už položit otázku, je-li tomu tak, že jsem. 
Leonardo Boff se pro mne stal živoucím symbolem té ryze individuální, 

vybojované pravdy: vybojované i proti sobě samému. A na druhém konci 
tohoto procesu stál později můj skutečný duchovní otec Tomáš Špidlík. Ne 
už františkán, ale naopak jejich ideový antipod, jezuita. Mám jen málo sku-
tečných přátel: z toho je to několik jezuitů a několik nadnárodních, vysoce 
kosmopolitních osobností, kteří jsou bez výjimky všichni Židé… Kteří mne 
okamžitě, beze slova pochopili a akceptovali.

A ty předkřesťanské pravdy antiky? Pravda Diogenova, k níž i Vy se 
hlásíte?
Diogenes ze Sinope pravdu nevynalezl. Byl žákem Sokratovým a dovedl 

některé zásady Sokratovy etiky ad absurdum: vlastně jen v tom záleží jeho 
význam pro dějiny myšlení. Nejsem diogenovský následovník – mým ideá-
lem zůstal Sokrates sám (tj. Sokrates v pojetí Platonově). A nezapomeňme, 
že teprve z fragmentů dochovaných díky dílu Diogena Laertia Životopisy 
slavných filosofů se o Diogenovi ze Sinope vůbec něco dovídáme – tedy 
z omezeného počtu myšlenek, tak jak se dochovaly a staly součástí tradice. 
Tento  limit  je  takříkajíc osudový: a pokud bychom zůstali  jen u Zlomků 
předsokratovských myslitelů, mohl by Diogenes ze Sinope z toho popřípa-
dě vyjít jako drzý žebrák, vymáhající svou almužnu s arogancí šlechtice du-
cha. „Zlomky“ nevyprávějí románové příběhy – naznačují jen východisko 
pro vlastní přemýšlení čtenáře. A připouštějí ovšem i různý výklad. Já vdě-
čím Diogenovi za jeho „princip bezpotřebnosti filosofie“. To je hluboké…

Takový princip zavazuje. Zůstal Vám jako orientační bod na celý Váš 
život?
Rozumím-li Vám dobře, ptáte se, zda jsem v průběhu života nezměnil 

ty poslední zásady svého myšlení. Nu, to je věc složitá: a ti úspěšní seděli 
ovšem vždy jen na té správné straně stolu. (Což mi bylo a je protivné.)

Každý má i svou vlastní minulost.
V osmdesáti ano – ve třiadvaceti ještě ne. To byl právě rok, v němž jsem 

byl  přijat  do  vědecké  aspirantury Kabinetu  pro  filosofii  ČSAV. A měl-li 
bych měl  tu zkušenost s dějinami a životem jako dnes, zcela určitě bych 
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tehdy  začal  dělat  něco  jiného. Vaše  vlastní minulost  začíná  vždycky  jen 
Vaší přítomností: hic et nunc. A nikdy tomu už nebude jinak. – Řekl jste už 
na začátku našich Rozhovorů, že jsem žil v socialistickém Československu 
už i před tím, než jsem zmizel z česky-tuzemského radaru. Odpověděl jsem 
tehdy, že o tom vím a že za Vaši otázku děkuji. I to by snad bylo jedno téma 
pro filosofii: ale tak důležitý zase nejsem, abych musel svému životopisu 
věnovat celou knihu. – Já jsem byl rozhodnut jít vždycky až na limit a po-
kud možno i nad něj. Za což mne už v Praze leckdo pokládal za blázna. To 
mne nechává lhostejným. Mé dílo nepřečetl vlastně nikdo celé – bylo by to 
vázáno na mnoho jazyků, magazínů, nakladatelství a ovšem i přes čtyřicet 
knih. Až to bude někomu stát za to, zjistí, že jsem své názory nikdy v pod-
statě nezměnil: jen terminologii.

A dnes?
Snad mám ještě trochu času… Zeptejte se později: pracuji na sobě kaž-

dým novým dnem, opravdu. Osmdesát,  to není  ještě konec. Budu-li  tady 
ještě, zeptejte se za pět, deset let. Život jde dál a záleží jen na tom, nepřestat 
myslet a nepřestat pracovat. Suďte mne podle výsledků mé práce… Mám 
před očima neustále tu magickou výzvu Apokalypsy (2,5–10): „Sed habeo 
adversum  te,  quo  charitatem primam  tuam  reliquisti… Memor  esto  Itale 
unde  excideris… Et  age  poenitentiam,  et  prima  opera  fac…“ Tématu  té 
„první lásky“, první pravdy, jsem se nikdy nevzdal.
Nechci mít vždy úplnou pravdu, není to ani dost možné v době, která nás 

přímo nutí jít zase jednou proti proudu: v době, kdy nám noviny předpisují, 
jaké budeme mít dějiny příští týden. A kde se hrozí i nám, ve Střední Evro-
pě, atomovou pumou. A kdy se kolem do nebe volajících válečných zloči-
nů chodí po špičkách. (A tomu všemu se říká „demokracie“.) V době, kdy 
dochází na Hesiodova slova „mezi lidmi pátého věku“, kdy „děti se budou 
rodit šedovlasé“ – ne, v této době by bylo zbytečnou námahou pokoušet se 
myšlenkově objevit něco, čeho si dosud nikdo nevšiml. Co že je dnes „po-
voláním filosofa“? Zase jen učeně mlčet? 

A snad ještě jednu závěrečnou větu…
Moje  úvaha  O  pravdě  dějin  se  v  podstatě  týká  jednoho  fenoménu: 

„TGM“. Co je důležité: nedívat se na Masaryka očima jen nějaké politické 
strany, nějaké církve, nějakých přátel či nepřátel. Přemýšlejme o jeho ide-
álech, snažme se reagovat na jeho výzvy. A nesnažme se s ním za každou 
cenu jen souhlasit. Byli  i větší než on, ale on sám patří mezi  ty největší, 
která tato země kdy poznala. 
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THE CROSSROADS OF LIFE

The work takes up Antonín Jeřábek’s book of interviews with Karel Mácha (On the 
Truth of History), published to celebrate the jubilee of this Czech philosopher living in 
Germany since 1978. It supplements in some respects the picture of Mácha’s personal 
relationship with Czech philosophy and history. 


