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in 
Il terzo della illustre trìade di viaggiatori cechi in Italia1 è Jan Neruda. 

Neppure egli, come tanti altri prima e dopo di lui, seppe resistere all'allet
tante richiamo del dolce paese oltre le Alpi: percorse i l Veneto e l'Istria 
nell'anno 1868 e due anni più tardi scese di nuovo in Italia, sebbene questa 
volta soltanto di passaggio per un grande viaggio in Oriente, durante i l 
quale, oltre varie città italiane, visitò la Terra Santa e l'Egitto. Le impres
sioni romane di questa lunga gita, ricca di peripezie più o meni emozionan
ti, furono da lui raccolte in cinque capitoli, intitolati Rimské elegie (Ele
gie romane); e forse non troppo felicemente, poiché c'è infatti poco di 
goethiano in queste pagine dedicate alla Città Eterna e l'olimpico poeta di 
Weimar si riconoscerebbe a mala pena nei pochi fugaci e frammentari 
schizzi affidati al suo illustre patrocinio. Comunque, prima di esaminare 
questo frutto del breve soggiorno di Neruda a Roma, conviene riassumere 
i tratti più salienti della fisonomia artistica di questo insigne promotore 
della moderna poesia ceca e seguire le fonti da cui trae origine, più che la 
sua lirica, la quale ha radici ben più profonde, la maggior parte della 
prosa e anzitutto la sua estesa opera di giornalista. 

Il noviziato letterario di Neruda sta sotto l'egida del movimento tedesco 
della Giovane Germania con tutti i suoi aspetti più peculiari: le tendenze 
liberalistiche in politica e in religione, la spontaneità della creazione arti
stica che si estrinseca non di rado con una forma confusa e farraginosa, i l 
cosmopolitismo e l'umanitarismo poco chiaro, anzi alquanto nebuloso e 
retorico specie nel suo aspetto sociale che si atteggia tanto più a radicale 
ed intransigente quanto meno è in grado di formulare precisamente un 
determinato programma nel campo delle riforme strutturali della società 
d'allora. Il suo influsso sulla letteratura ceca di quell'epoca fu, malgrado 
i l radicalismo troppo chiassoso e poco consistente, in linea di massima, be
nefico, perché anche se non riusci a rinnovare del tutto la gretta e pesante 
atmosfera della metà dell'Ottocento in conseguenza del nuovo rincrudimen
to dell'assolutismo statale, conquistò tuttavia per i letterati una maggiore 
libertà di idee. In questa predilezione per l'improvvisazione, nella facilità 
con la quale la Giovane Germania si lusingò di risolvere i più gravi proble
mi, nella frettolosa superficialità e nella scipitezza dello stile, giustificata 
con la pretesa dell'assoluta libertà artistica, Arne Novak scorge un grave 
pericolo per tutta la generazione poetica ceca d'allora, e anzitutto per i l 
suo antesignano più illustre, Jan Neruda: «Neruda pagò i l suo tributo al 
periodo della Giovane Germania come prosatore, e fu un tributo oneroso, 
fatale... La grande linea narrativa è da un momento all'altro deviata da 

1 Cfr. in proposito l'articolo di J. Vlèek, del resto di scarso acume critico ed inter
pretativo: TH éeiti apisovatelé po Italìi v XIX. itolrtl. Svètozor XXXIII, pagg. 
174, 186, 202. 
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un episodio secondario, le figure sono spezzate, quando meno te lo aspetti, 
da una trovata spiritosa, i l filo del racconto si aggroviglia continuamente 
sui bassifondi dello scorcio giornalistico o del capriccio aneddotico."2 

Anche F. X . Salda, malgrado non condivida le idee estetiche di A. No
vak, contribuì efficacemente alla marcata distinzione fra i l Neruda poeta 
e prosatore. Cosi che, se nel saggio Alej snu a meditace hu hrobu Jana 
Nerudy (Sogni e meditazioni in memoria di Jan Neruda) si oppose recisa
mente ai tentativi di scindere la personalità artistica di Neruda, interpre
tandolo piuttosto come un fenomeno omogeneo, „un ingegno che a modo 
suo nel ristretto ambiente di una piccola nazione si è riscattato dal dolore 
e dal tormento dell'uomo moderno", e se apprezza altamente che „egli si 
sia messo al servizio del giorno e persino dell'effimero momento, seguen
done le esigenze con la stessa dedizione e con lo stesso fervore, come se 
fossero destinati per interi secoli",3 — egli rettificò essenzialmente, dopo 
venti anni, questo suo giudizio in Neruda ponékud nekonvencni (Neruda 
guardato in modo alquanto inconvenzionale), rimproverandolo questa volta 
di aver indulto troppo volentieri, come giornalista, al gusto mediocre della 
sua epoca, di essersi accontentato, talora, di un facile manierismo e di 
spicciolare con troppa spensieratezza i l puro oro del suo talento.4 Di simile 
parere era, del resto, anche l'alfiere del decadentismo ceco Jifi Karàsek ze 
Lvovic nel saggio „Jan Neruda" inserito posteriormente nel volume Renais-
sanéni touhy v umèni (Aspirazioni rinascimentali nell'arte). Tenendo conto 
del suo orientamento estetico e ideologico, non può stupire che egli a stento 
potesse comprendere e tanto meno apprezzare alcuni tratti schiettamente 
personali di Neruda: la sua spontanea, genuina gaiezza scintillante di trova
te vivaci e maliziosette, la calda palpitante umanità e l'interesse per la 
vita del popolo minuto nella cui amorosa descrizione poteva far valere i l 
felice dono di arguta osservazione e penetrante indagine psicologica venata 
di un umorismo del tutto personale. Sentiamo con quale ingiusto rigore e 
scarsa comprensione intuitiva egli giudichi i jeuilletons nerudiani: „I1 loro 
tono ciarliero e disinvolto è più falso che genuino... Essi non scaturirono 
spontaneamente dal profondo del suo cuore sgorgandone con una forza 
elementare e irresistibile, e non si presentano neppure come un gioco 
capriccioso o una brillante improvvisazione — sono semplicemente un mero 
esercizio dell'intelletto."5 

Per merito di Salda e di Novak, forse i due più autorevoli critici cechi 
nel ventennio fra le due guerre mondiali, i l giudizio intorno a Neruda 
prosatore cedette bruscamente in favore del poeta, ma ha cominciato poi 
a guadagnare sempre più terreno la tendenza alla riabilitazione del suo 
lavoro giornalistico, più equamente valutato nell'ambito dell'opera com
plessiva di questo insigne scrittore ceco. In prima linea fu Karel Polàk 
che dette inizio nel libro O umèni Jana Nerudy (Sull'arte di Jan Neruda) 
a un'animata discussione sul valore artistico della prosa nerudiana. Nello 
sforzo di apprezzare debitamente l'attività del primo moderno poeta ceco 

3 Arne Novak, Jan Neruda. Praga 1914, pag. 27. 
3 F. X. Salda, Boje o zittek. Praga 1948, pag. 50. 
« Cfr. F. X. Salda, Neruda ponékud nekonventnl Listy prò umèni a krltiku II, 

pagg. 225—234. 
6 Jifi Karàsek ze Lvovic, RenaUsanini touhy v umèni. Praga 1926, pag. 107. 
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anche durante gli ultimi penosi anni della sua vita, Polàk non si perita di 
porla persino al di sopra della sua precedente produzione giornalistica e 
contro le riserve e i giudizi talora sfavorevoli di alcuni altri critici, afferma 
anzi che la base della sua potenza creativa è costituita proprio da „g]i 
elzeviri di terza pagina o, se si vuole, i l notiziario, la cronaca, le minute 
scene di genere, e se i l più alto livello dell'autentica sua arte poetica è da 
cercarsi nella struttura architettonica, ciò vale anche per la sua prosa."6 

Questo giudizio, anche se non tenne debito conto dell'epoca è dell'am
biente in cui operava i l nostro scrittore e tralasciò in parte, come avverte 
M. Grygar,7 di sceverare i l grano dalla crusca nella imponente mole delle 
„cose viste" da Neruda, ha mantenuto, in linea di massima, la sua validità 
fino ad oggi, mentre ,,1'odierna storia letteraria apprezza la sua straordi
naria ricchezza ideologica ed artistica... e la valuta in modo altamente 
positivo,"8 giacché egli mai si limita ad essere „un osservatore spassionato: 
dietro alla maschera che si metteva per divertire i l lettore, si nascondeva 
un continuo interesse per lo sviluppo dell'individuo e della nazione, l'ane
lito al progresso sociale, la fede che i l suo popolo avrebbe avuto un posto 
nella storia dell'umanità."9 

E questo scrittore, convinto partigiano del liberalismo nella politica e 
perciò avversario giurato del potere temporale dei Papi, esperto giornalista 
e perspicace osservatore della vita quotidiana anzitutto nei suoi aspetti 
modesti e meno appariscenti, capita dunque quasi a caso e per pochi giorni 
a Roma. Come si comporterà di fronte a quella città e quali nuovi impulsi 
ne ricaverà? La risposta è quasi ovvia per chiunque abbia una certa di
mestichezza con la sua individualità di artista e di uomo e con i l suo modo 
di pensare cui abbiamo sopra accennato. Lo stesso autore, del resto, non 
esitò a chiarire la sua posizione ancora prima di intraprendere i l viaggio 
in Oriente; lo fece con i l feuilleton „Z fimskych osudù" (Dalle vicende ro
mane), dove afferma: „I giorni del potere temporale dei Papi sono ormai 
contati. Forse domani, forse oggi stesso sentiremo che Roma si è spenta 
quale centro caduco di un minuscolo territorio, per ridestarsi orgogliosa 
come capitale della .Donzella Italia', interamente libera e unificata. Il 
detto evangelico, , i l mio regno non è di questo mondo' troverà, cosi, la sua 
conferma e diventerà una nuova prova dell'antica verità, che nessun im
pero dura più di un millennio — almeno in Europa."10 

Due mondi essenzialmente estranei s'incontrano qui senza comprendersi 
e due sistemi radicalmente opposti cozzano l'uno contro l'altro, senza la 
minima possibilità d'intesa o di reciproca stima. Ne sono i l frutto i cinque 
capitoli delle Elegie romane, e non deve destare perciò sorpresa alcuna i l 
fatto che nei primi tre brani si prenda di mira quasi esclusivamente i l cle
ro, con i l Pontefice alla testa; e a dirla schietta, non sarebbe stato Neruda, 
se avessse rinunciato al piacere di vergare queste righe con la penna intri
sa alternativamente di bile e di spirito canzonatorio. A Roma, per una 

6 Karel Polàk, O uméni Java Nerudy. Fraga 1942, pag. 136. 
7 Mojmfr Grygar, Nerudova èrta jafco druh umélecké publicistiky. Ceskà litera-

tura VII, pag. 302. 
' Ibidem, pag. 303. 
9 Felix Vodièka nell'epilogo a MenSi cesty Java Nerudy, Praga 1061, pag. 522. 

1 0 J. Neruda, Léta persekuce I. Praga 1925, pag. 243. 
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strana coincidenza, egli giunse proprio alla vigilia della proclamazione del 
dogma sulla infallibilità del Papa: «Vedere i l Papa infallibile sarebbe ve
ramente del massimo interesse", osserva maliziosamente, «poiché vedere 
a Roma i l Papa ,come tale' è un'impresa che non offre nessuna difficoltà. 
Ma quel giorno, alla vigilia della proclamazione del dogma, in conseguenza 
del quale i l Signor conte Maffai 1 1 chiamato di solito Pio IX, doveva esser 
dichiarato infallibile, faceva proprio bel tempo, al barometro non venne 
neppure in mente di scendere per segnalare la tempesta da lungo attesa, 
cosi come i membri dell'opposizione conciliare non ebbero i l minimo sen
tore che già i l giorno dopo se la sarebbero svignata da veri eroi, e noi an
dammo a dormire con la fallace speranza che, malgrado tutto, avrebbe pre
valso a Roma i l buon senso."12 

Riguardo ai Papi egli si esprime generalmente in termini tutt'altro che 
riverenti e si diverte a schernirli addirittura, ovunque gli capiti: „In tutto 
ci sono stati e ci saranno solo tre categorie di Papi — quelli del tutto onora
bili, fino ad ora assai scarsi, i cattivi e i crudeli che abbondano, e i ridicoli che 
sono ancora più numerosi."13 Cosi gli sfuggono per forza anche taluni lati 
positivi di quest'ultimo Pontefice investito del potere temporale, a cavallo 
di due epoche, vacillante tra i l liberalismo, quale ideologia della gioventù, 
e l'anchilosato tradizionalismo dell'antico regime papale, tra l'aspirazione 
a riforme relativamente ardite e lo sforzo di mantenere ad ogni costo i l 
barcollante soglio di S. Pietro — una tragica personalità sulla quale con
versero nel 1847 gli sguardi di tanti patrioti italiani che s'illudevano di 
veder avverarsi in lui le audaci speranze per l'unità nazionale. Acuti strali 
si indirizzano ugualmente contro l'alto clero romano: «Cristo Signore 
aveva buon gioco nell'apparire a S. Pietro, perché lo conosceva e sapeva 
che si sarebbe vergognato di tradirlo. Però difficilmente potrebbe apparire 
a qualcuno degli attuali pretacci romani!"14 E più avanti: „A Roma i l clero 
è del tutto differente da quello di altri paesi. Altrove, tra le .classi colte' 
la categoria ecclesiastica è quella nella quale affluiscono i minorati fisici 
e mentali che altrimenti non potrebbero campare o raggiungere una qual
che carica. Altrove Domineddio riceve nella sua guardia lo scarto, a Roma 
invece gli tocca l'elite, giovanotti che crepano di salute, eleganti, , i l fior 
fiore della nazione', poiché qui quella ecclesiastica è una professione di 
Stato."15 

Solo più avanti, quando i l «ceco eretico" si è già, a quanto pare, alquanto 
sfogato, si palesa di nuovo nell'indignato viandante l'abituale volto di 
Neruda — giornalista benevolo e un po' ironico osservatore della vita quoti
diana, eccellente pittore di minuziose scene di genere e gioviale umorista 
che comprende e ama l'anonima moltitudine brulicante nelle strade, ve
dendo in essa l'autentico esponente di un mondo nuovo, più giusto e meglio 
organizzato, sebbene l'intrinseca sostanza della lotta sociale non gli si riveli 
ovviamente in tutta la sua portata e in tutte le sue conseguenze. Egli si 

1 1 Invece della giusta forma Mastai. 
1 3 J. Neruda, Obrazy z cìziny. Praga 1950, pag. 193. 
1 3 Ibidem. 
M Op. cit., pag. 196. 
1 5 Op. Cit., pagg. 197-198. 
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rende conto tuttavia di appartenere allo stesso popolo, di essere attaccato 
a lui nelle fibre più intime del suo essere, ma più che una convinzione 
cosciente della mèta a cui mirare e dei mezzi di cui servirsi per raggiun
gerla, è un oscuro istinto, una voce che tocca piuttosto i l cuore, anziché 
parlare all'intelletto. Perciò, invece di problemi di carattere fondamentale 
al cui studio proprio l'Italia avrebbe potuto incitarlo meglio forse che 
qualsiasi altro paese della sua epoca, lo attirano o affascinano i vari 
aspetti esteriori della multiforme realtà sociale: i l formicolio del popolino, 
l'animata vita delle strade, la piacevole siesta meridiana nell'afa di agosto 
oppure l'animato movimento serale al Corso, le strade illuminate, le son
tuose carrozze, i l continuo andirivieni della folla indaffarata o oziosa. 
Questo è i l Neruda intimamente noto ai lettori della terza pagina dei gior
nali cechi, solo forse un po' più spensierato del solito, frizzante, volubile, 
prodigo di trovate spiritose e quasi birichine finché, s'intende, non prende 
in lui improvvisamente i l sopravvento i l caustico accento dell'accesa pole
mica, violento, mordace e battagliero. Della cultura del romano medio egli 
non ha, in generale, un troppo alto concetto — e sicuramente non del tutto 
a torto: „Mille e mille pensieri suscita nella gente colta la parola ,Roma', 
mentre nel cittadino romano suscita solo l'idea del luogo natio, della patria. 
Né i l fatto che siano venuti alla luce sul luogo della Roma classica esercita 
una qualche influenza sugli abitanti: essi non arrivano a rendersene conto. 
Gli stranieri, soprattutto i francesi, quando si sono messi a scavare e a con
servare i resti di Roma antica, hanno fatto assai più dello stesso governo 
Pontificio, che quando si è occupato di qualche cosa non è riuscito a far 
altro che a guastarla, come la mano di un bambino imbrattata d'inchiostro 
che si posa sull'alabastro. Esso ha trasformato nella maniera più goffa 
i bei templi pagani in chiese cristiane e ne ha distrutto la originaria bel
lezza . . ." 1 6 Come Polàk, anche lui si compiace nel mostrare la superficialità 
e la vana pompa delle manifestazioni religiose che si preoccupano soltanto 
dello sfarzo esteriore del rito, senza la sincera partecipazione del senti
mento: „I1 romano", asserisce in proposito, „è privo di vera e propria reli
giosità, ma non è neppure un libero pensatore."17 

Lo stile barocco, dominante nella Città che la rende assai simile a Praga, 
dice ben poco al suo intelletto e ai suoi sensi: gli spiacciono „le numerose 
statue, che di solito non sono neanche belle, ed altre decorazioni in genere, 
mentre l'interno delle chiese è guastato dalle pareti ricoperte di mosaici 
di marmo che con i l loro colorito naturalmente disuguale danno l'impres
sione di una disarmonia di proporzioni, i l colonnato è carico di fronzoli e di 
seta rossa e, specialmente nelle numerose feste, le migliaia di candele ro
vinano con i l loro fumo quadri di valore inestimabile."18 

Molto di più lo attira invece i l pittoresco retroscena della Roma papale: 
i caratteristici costumi delle contadine dei colli Albani e della Campagna, 
sulla quale tuttavia si esprime in modo del tutto sfavorevole, i piccoli 
mercanti e i ciarlatani i pescatori i revenduglioli e gli scrivani pubblici, 
tutta quella ricca e multicolore galleria di tipi svariati che s'incontravano, 

1 6 Op. cit., pag. 201. 
1 7 Op. cit. pag. 203. 
a Op. cit., pag. 201. 
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ai tempi di Neruda, in qualsiasi città meridionale: „Un bel sole già da 
lungo tempo si è levato sui colli Albani, l'aria si è riscaldata e solo ora si 
aprono con lento indugio le porte urbane. I contadini accorrono in città 
per guadagnarsi i l pane. Piccoli carretti vi portano la verdura e magri caval
lucci adorni di grandi pennacchi di piume scampanellano lietamente, come 
se si portassero appresso tutto i l bestiame della Campagna. Formose ra
gazze di Albano si dirigono cinguettando al mercato con i l loro cestino in 
testa. Le movenze di queste montanare sono fresche e civettuole e i l loro 
volto abbastanza avvenente anche sotto la sporcizia... Le gelosie e le 
finestre si aprono, figure di donne tutte arruffate con le vesti discinte o con 
la sola camicia addosso si sporgono sulla strada a battere le lenzuola e i 
cuscini cosi violentamente che, appena attraversata la strada, ti corrono 
per i calzoni le pulci come formiche per un sentiero boschereccio . . . Le 
vie si animano, si aprono le botteghe e si svegliano anche i caffè... Frat
tanto la banda militare si è messa a suonare al Pincio.. . al crepuscolo, 
subito dopo ,1'Ave Maria', comincia i l movimento giù per i l Corso. Allo 
sbocco del Corso, piazza dove presso la colonna di Marco Aurelio suona 
un'altra banda, è animatissima e vi passeggiano migliaia di persone. Ma 
neppure l i a lungo — appena battono le undici, la musica ammutolisce, la 
folla si disperde, le luci dei negozi si spengono ed i l caffettiere manda via 
tutti i clienti con i l suo annoiato e monotono: ,Si chiude!' Presto le strade 
si sfollano, anche i l mendicante scompare in qualcuno degli sporchi ospizi 
che offrono asilo a tutti. Mezz'ora dopo le vie diventano deserte, la sonno
lenza e le tenebre si diffondono per la città." 1 9 

E i l risultato di queste impressioni? Seguiamo ancora, per un breve 
tratto, i l nostro scrittore che le riassume in questo brano: ,.Mi rincresce 
pensare che sono forse l'ennesimo viaggiatore che debba definire Roma 
con queste due parole: città di contrasti. Ma non c'è nulla da fare, Roma 
lo è, i suoi colori sono svariati come quelli di una tavola in mosaico. Di 
venne tale attraverso i due millenni e mezzo della sua storia; in quel lungo 
periodo acquistò una certa individualità e, se vogliamo, un certo interesse 
e fascino — anche un pino giovane non vale un gran che, solo uno vecchio 
attira lo sguardo con la sua ampiezza e la sua forma estrosa. Dovunque 
guardiamo, i contrasti ci si affacciano in gran numero, contrasti religiosi, 
storici, sociali, politici, e se si desidera descrivere Roma cosi com'è in realtà, 
bisogna prescindere da certe deformazioni stilistiche e da tutti i ,ma' che 
saltano agli occhi.'20 

In occasione del trasferimento del governo italiano da Firenze a Roma 
dopo l'unificazione del paese nel 1870, Neruda scrisse i l feuilleton „Florenc 
a Rim" (Firenze e Roma). Paragonando queste due città, la loro parte nella 
vita spirituale della nazione, i l carattere degli abitanti e la ricchezza dei 
monumenti d'arte, le sue simpatie vanno, alla fine, a Firenze: „Veramente, 
se non ci fossero ragioni politiche, cioè quella certa emulazione fra i l Nord 
e i l Sud, e quell'aureola che la storia intesse attorno al nome dell'Urbe, 
difficilmente colui che conosce ambedue le rivali, darebbe la preferenza 
a Roma. Firenze è la regina delle città italiane, le sue costruzioni archi-

1 9 Op. cit., pagg. 203-206. 
2 0 Op. cit, pagg. 206-207. 
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tettoniche provengono da un'epoca più recente, sono più vive di quelle 
mezzo fradice di Venezia, i l popolo è più desto che a Torino, i dintorni 
montuosi sono più salubri che la Campagna romana infestata dalla ma
laria . . . Le correnti della civiltà e della vita spirituale moderna non tocca
rono mai Roma, come se essa non fosse esistita. I sovrani Pontefici spro
fondarono la città, che era una volta i l centro del mondo, nella melma 
dell'indolente sonnolenza e fecero crescere l'erba sul celeberrimo Foro 
Romano, tanto che persino i l suo nome cadde in oblio e i l luogo più famoso 
della storia europea si chiamò «Campo vaccino".21 Ma infine anche l'autore 
pare essersi rassegnato all'idea che Roma diventerà la capitale del nuovo 
Regno, che l'antico Campidoglio ferverà di nuova vita e che nel «Palazzo 
del Senato costruito dallo stesso Michelangelo si discuterà di ben altre cose 
che del problema se si deve o meno mantenere un ricovero dei poveri. E la 
grande campana del Campidoglio che suona, quando si inizia i l carnevale 
al Corso, o in altre consimili occasioni, annuncerà in futuro solo i più lieti 
avvenimenti per cui sussulterà i l cuore del popolo."22 

Ancora due modesti brani ci sia lecito citare: lo schizzo „Rimanka" 
(La Romana) compreso nel ciclo Rùzni lidé, 2 3 un vezzoso e semiironico 
complimento alla bellezza delle fanciulle romane, e una rievocazione di 
Michelangelo del 1875, che contiene la nostalgica visione di Roma, riecheg-
giante senza dubbio ricordi personali: „Ti avvicini alla Città Eterna. Varie 
reminiscenze ti si affollano alla mente, una storia trimillenaria, movimenta
tissima, grande e sanguinosa commuove i l tuo cuore, la fantasia ti evoca 
nomi gloriosi e immortali come le stelle nel cielo, l'occhio scorge im
provvisamente un maestoso Pantheon che sorge fino al cielo — sei a Roma 
e questo Pantheon è la cupola di S. Pietro: l'opera di Michelangelo che ti 
ha dato i l benvenuto. Il genio del maestro fiorentino si è innalzato al di 
sopra della Città Eterna — egli stesso è una parte della sua gloria immortale, 
la sua immagine, la sua sembianza. Come si assomigliano, Michelangelo 
e Roma! . . . Come se egli avesse steso per sempre sull'Urbe le ali del suo 
animo solitario!"24 

Pare che i l giudizio di Neruda sulla città dei Papi abbia subito, nel corso 
del tempo, un favorevole mutamento: a cinque anni di distanza, evidente
mente, la sua immagine si è rischiarata ed egli ne ha abbellito i l sembiante, 
ha smorzato in gran parte le precedenti asprezze, sfumato i contrasti troppo 
stridenti e levigato certi tratti esagerati, conferendo cosi alla visione di 
Roma i l fascino di una evocazione senza le meschine impronte della realtà 
quotidiana, osservata troppo da vicino e sprovvista di quel nimbo che con
ferisce la sfumata lontananza del ricordo. 

Neppure nella valutazione di Scene dai paesi stranieri di cui fanno parte 
le Elegie romane, sussiste, del resto, un accordo fra i critici cechi: basta 
confrontare, per convincersene, la citata monografia nerudiana di Novak 
col suo saggio di molto posteriore „Jan Neruda v Rime" (Jan Neruda 
a Roma). Là gli sembrava che le impressioni di Parigi «manifestino una 

2 1 Op. cit., pagg. 376-377. 
2 2 Op. cit, pag. 377. 
2 1 J. Neruda, Rùzni lidé. Praga 1941, pagg. 213—215. 
24 J. Neruda, Studie kràtké a kratSi II. Praga 1958, pag. 9. 
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più gagliarda vivacità, una maggiore immediatezza, anzi una più concen
trata unità", anche nelle Scene dei paesi stranieri „gli elementi coloristici 
attinti alle impressioni paesistiche e sociali sono più briosi, fervono di una 
loro propria vita nel caleidoscopico susseguirsi di innumeravoli tipi etnici, 
di bozzetti storici e frammenti politici;" 2 5 più tardi invece egli inclina piut
tosto all'opinione contraria: „Le rimembranze da Parigi possiedono", secondo 
lui, „una importanza storica come documento della sua ambientazione in 
Occidente," mentre le Scene dai paesi stranieri mancano di una salda omo
genea struttura: «fugaci osservazioni di un viaggiatore che, o abbozzate 
frettolosamente dalla matita di un giornalista, o stilizzate dalla penna com
piacente del poeta che scrive in prosa, non impegnano l'intima personalità 
dell'artista né coinvolgono i problemi della cultura nazionale; non sono che 
brillanti elzeviri schizzati in un felice intermezzo della sua esistenza nel 
quale Neruda come uomo e come artista si era limitato a cogliere i ricchi 
frutti della vita, senza pensare a imporle le norme della creazione arti
stica."26 

Non spetta a noi in questa sede cercar di risolvere un problema tanto 
arduo e fino a oggi aperto come quello del valore estetico dell'opera in prosa 
di Neruda; per quanto però riguarda le Elegie romane come singolo fram
mento nella mole complessiva dei suoi diari di viaggio, ci colpisce anzitutto 
i l suo scarso interesse per i l passato storico, per l'antichità come per i l me
dioevo, per i l Rinascimento o i l barocco, per l'arte o per la natura; vi riscon
triamo, infatti, assai pochi elementi positivi che ci facciano supporre che 
cercasse di comprendere, sia pure a modo suo, l'anima della Città o accen
nasse per lo meno ad una equa e spassionata valutazione della sua movi
mentata evoluzione storica. 

Dell'inesauribile dovizia di aspetti, che ad ogni passo si offrivano alla 
sua attenzione, ce ne appalesa solo due di un certo rilievo: la Roma papale 
e quella popolare. Entrambi questi mondi, assai eterogenei e lontani l'uno 
dall'altro, si saldano comunque e si compenetrano a vicenda per effetto 
della intima indole di Neruda, del suo spirito di libero pensatore che rifugge 
dalla vuota pompa, dalle splendide feste religiose e da tutto quello sfarzoso 
rituale liturgico che egli immedesima, a ragione o a torto, con i l più sfac
ciato e petulante fariseismo. Si intuisce addirittura come tutto quel vistoso 
apparato ecclesiastico gli vada, alludendo al titolo di una della sue raccolte 
di feuilleton*, „a contrappelo," destando in lui remote, ma pur sempre vive 
reminiscenze storiche; e comprendiamo perciò più agevolmente i l suo in
tento di equilibrare varie forze contrastanti che gli si affacciano dinanzi, 
di sbarazzarsi della zavorra di quella schiacciante ed importuna monumen
tante che lo opprime e lo assoggetta, anche se non se ne rende forse chiaro 
conto. Questa via di scampo egli la trova nell'ambiente popolare con cui 
simpatizza apertamente e che si compiace di ritrarre nel mobile caleido
scopio delle più svariate impressioni, dei rapidi scorci pittoreschi, delle 
trovate argute e dei motti maliziosi e bonari nello stesso tempo. Ma tutto 
ciò non va in profondo e pare svolgersi solo in superficie, a fior di pelle, 
non impegna l'intima fibra dell'uomo e del poeta che si affida con troppo 

3 6 A. Novak, Jan Neruda, pag. 60. 
* Jan Neruda v Rime. Topiòùv alrnanach 1933, pag. 10. 
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disinvolta spensieratezza al gioco di effetti esteriori, al rapido e sconnesso 
susseguirsi d'immagini che hanno colpito i suoi sensi o eccitato la sua fan
tasia. Colpisce i l voluttuoso diletto con cui egli si tuffa nella corrente della 
vita quotidiana, senza sapere né volere coglierne gli aspetti più consistenti 
e meno effimeri, senza cercar d'inoltrarsi al di là dell'apparenza piacente 
e festevole quale si presentava al suo sguardo, e di scorgere la realtà dolo
rosa e opprimente del popolo angariato e sfruttato dalle autorità e in preda 
alla miseria, la superstizione e neghittosa indolenza a cui lo aveva ridotto 
i l secolare malgoverno e l'oscurantismo del ceto dominante. Tutto quel 
triste e sconfortante panorama gli resta nascosto o viene soppiantato dal 
continuo viavai di sempre nuove immagini, dall'incalzante anelito di solleti
care la curiosità del lettore e mantenerla desta a qualsiasi costo. Ma pre
scindendo anche dalla troppo evidente mancanza del motivo sociale al 
quale Neruda si mostra di solito assai sensibile, i capitoli dedicati a Roma 
non ci lasciano per niente soddisfatti, giacché „al posto del poeta e dell'ar
tista subentra un giornalista battagliero, ironico, talvolta forse anche ten
denzioso ed ingiusto."27 A volte in qualche scena guizza un fugace riflesso 
dell'affabile e umanissimo umore nerudiano, ma più spesso ci colpisce 
un'osservazione sarcastica, un sorriso maligno o un atteggiamento sprez
zante, talora fuor di posto, facendoci comprendere con rammarico quanto 
poco obiettivo e parziale sia stato i l nostro polemista nei riguardi della 
Città che lo aveva ospitato e quanto poco sia curata da lui la struttura 
estetica dell'insieme. Nella misura, comunque, nella quale è lecito parlare 
qui di tali concetti: egli probabilmente non vi badava neppure quando im
provvisava questi schizzi destinati ai giornali di Praga, buttandoli giù, 
come possiamo immaginarci, in fretta e furia alla tremula luce di una can
dela e molestato da importune bestiole con le quali, salvo i preti in genere 
e quelli dello Stato Pontificio in particolare, pare se la prendesse maggior
mente. Non cerchiamo dunque troppo meticolosamente in queste scenette 
prive di grandi pretese più di quanto vi si possa trovare e più di quanto 
egli stesso non fosse stato disposto a inserirvi. Sono ciò che sono: impres
sioni frettolose di un giornalista, come egli soleva redigerne diversi anni 
prima e diversi anni dopo i l suo viaggio in Italia, incalzato dalle esigenze 
materiali della sua tormentata esistenza e costretto ad adattarsi ai meschini 
gusti dei lettori piccoloborghesi nella sua patria. Bozzetti in miniatura, nei 
quali guizza, a tratti, un po' dello sfavillante spirito del Neruda giornalista, 
per giungere nei momenti più felici ed equilibrati ad una maggior efficacia 
di contenuto e di forma, ma ben poco vi si trova del Neruda poeta come 
egli vive nel cuore del popolo ceco. 

2 7 Wolfango Giusti, Ri/lessi italiani negli scritti di Jan Neruda. Rivista di letterature 
slave I, pag. 106. 
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