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„ С м е х н и к е м не и з в и н и м . . . " . 

В. Х Л Е Б Н И К О В 

Пути развития сатирической комедии, в которой концентрировались 
и кристаллизовались лучшие качества социально-окрашенного смеха, 
усложнялись тем, что сама сатира с незапамятных времен занимала в ис­
кусстве довольно своеобразное место: сатира — всегда критически на­
строенная, не терпит раз и навсегда данных и санкционированных 
правд, отказывается поддакивать заранее принятому мнению; сама она 
не подчиняется приказам, сопротивляется насилию, ее невозможно при­
ручить, обуздать, поработить, она вызывающе смела и безбоязненна. 
Такова была сатира и ее отношение к миру уже во время антики: „Ез 181: 
сш 2е1сКеп с?ег шпегеп шй аиВегеп РгетеИ, с?аВ сИезе 5аг1ге \уес!ег УОГ 
с1еп Сбггегп посЬ УОГ с!еп МусЪепЬеЫеп посЬ УОГ с1еп с1ата1з гйНгепйеп 
$гаа1зтаппегп, Вн:Ы:егп ип<1 РпПозорЪеп Ьактаспг ." 1 

Являясь выражением прогрессивных демократических стремлений луч­
шей части общества, сатира, будучи обнародована, становится поистине 
общественно-художественным актом, обнаруживающим, как правило, не­
посредственное идейно-политическое воздействие и резонанс. По отно­
шению к тем, кто правит государством, будучи убежденным в непогре­
шимости всех своих начинаний и в злопыхательстве любой критики, за­
дача сатирика оказывается особенно весьма трудным делом. „Каждый 
знает, что двор, желающий, чтобы его уважали и стремящийся иметь 
влияние, не должен служить посмешищем" ( С т е н д а л ь ) . Для этого, 
очевидно, необходимо держать „сатирика-зубоскала" на „почтительном 
расстоянии", ибо, как известно, „если низшим позволить смеяться при 
высших или если они не могут удержаться от смеха, тогда прощай чино­
почитание. Заставить улыбнуться над богом Аписом значит расстричь 
его из священного сана в простые быки. Снимите рясу с монаха, мундир 
с гусара, сажу с трубочиста, — и они не будут страшны ни для малых. 

Н е 1 П 2 К Ч п й е г т а п п , М е Ы е г йет КотпдШе. Оопаи-Уег1ае, М е п — М й п с Ь е п 1952, 
21. 
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ни для больших. Смех нивелирует, а этого-то и не хотят люди, боящиеся 
повиснуть на своем собственном удельном весе". 2 

Сатира в состоянии совершенно вывести из равновесия избранную 
„жертву", она вселяет страх и неприязнь в тех, против кого направлен 
ее убийственный штык ( „ . . . а насмешки боится даже тот, который уже 
ничего не боится на свете", Н. В. Г о г о л ь ) ; это и предвещает сати­
рику, естественно, многие и крупные неприятности. В мире нарушенных 
общественных отношений не бывало редкостью, что „всякая общечело­
веческая правда, не приуроченная к тому или другому сословию, уста­
новленной профессии, т. е. к известному праву, исключалась, с нею не 
считались, ее презирали, влекли на костер по первому подозрению . . .". 3 

Из-за этого, по всей вероятности, Л о п е д е В е г а когда-то совето­
вал писателям-драматургам, что „в части сатирической комедия быть не 
должна ни ясной, ни откровенной; ведь известно, что по этой причине 
запрещали комедии в Греции и в Италии . . .". 4 

Тем не менее, как свидетельствует сама история сатиры, ее создатели 
были неисправимыми мечтателями, неизлечимыми оптимистами и на­
смешниками, все снова и снова поднимающими свой страстный и гнев­
ный голос в защиту добра и справедливости. Неудивительно поэтому, 
что их смелое слово нередко стоило им „крупных неприятностей: адми­
нистративного взыскания, политического процесса, непосредственного 
и опасного возмездия задетой партии", 5 и что в историю мировой лите­
ратуры незавидные судьбы сатириков вписали не одну парадоксальную, 
горькую, печальную а порой и трагическую страницу: 

Вождь аттической радикальной демократии Клеон в 426 году до н. э. 
привлек к суду А р и с т о ф а н а за его пьесу Вавилоняне. Он обвинил 
сатирика в подрыве авторитета афинского государства, в том, что, мол, 
он позволил себе в присутствии союзников нападки на ведущих должност-
ных лиц ( „ . . . Что при гостях злословлю я о родине"); А р и с т о ф а н 
отметил затем это интермеццо своей биографии в комедии Ахарняне сле­
дующим образом: „Немало сам я от Клеона вытерпел / В прошедший 
год — и все из-за комедии. / Он притащил в Совет меня, и столько он / 
Здесь лжи, и клеветы, и брани выблевал, / Что, право, недалек я был от 
гибели — / Я чуть не захлебнулся нечистотами". 6 

Известно, что греческий поэт эллинистического времени Сотад попла­
тился жизнью за насмешки над монархом Птолемеем Филадельфом, ко­
гда едкими стихами осмеял его брак с сестрой Арсиноей; рассказыва­
ется, что Сотад за это был брошен в свинцовой бочке в море. 

Создатель римской политической сатиры, поэт и драматург Г н е й 
Н е в и й „отличался смелыми и резкими выпадами против лиц, стояв­
ших во главе Римской республики, и был настолько постоянен в своих 
нападках, что был заключен в тюрьму, откуда был освобожден народ­
ными трибунами, после того, как удалил из своих пьес оскорбительные 
для многих места (Авл Геллий, III, 3, 15). Однако, как можно судить по 

2 А. И. Г е р ц е н , П о л н о е собрание сочинений и писем п о д р е д . М. К. Л е м к е . 
т. XI, Пгр. 1919, 119. 

а А. В е с е л о в с к и й , Избранные статьи. Гослитиздат , Л. 1939, 442. 
4 Л о п е д е В е г а , Н о в о е искусство драматургии. Т е а т р 6, 1937, 88. 
5 Театральный Октябрь, сб . 1, М.—Л. 1926, 94. 
* А р и с т о ф а н , К о м е д и и , Т. 1, М. 1954, 55, 43. 
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словам Иеронима, Невий не прекратил и впоследствии своей борьбы 
с аристократами (главным образом с Метеллами), за что был выслан 
из Рима и умер в У тике". 7 

Римский историк С в е т о н и й Т р а н к в и л л приводит в своем 
Жизнеописании двенадцати цезарей случай, когда император Калигула 
приказал сжечь посреди амфитеатра одного поэта ателланского фарса 
за стихи двусмысленной остроты. 

Не лучше обстояло положение в эпоху ренессанса. Знаменитый фран­
цузский комический актер Ж а н д е П о н т а л е (прозванный С о н ж-
к р е) в начале XVI века в одной из своих соти изобразил королевскую 
мать разбойницей и понес за это тяжелую кару. В 1544 году покончил 
жизнь самоубийством Б о н а в а н т ю р Д е п е р ь ё , опасаясь послед­
ствий своей антирелигиозной сатиры. За какие-то сравнительные пустяки, 
но сказанные без смеха, погиб на костре друг Рабле Э т ь е н Д о л е . 
Сам Р а б л е постоянно подвергался нападкам современных ему агелас-
тов. Еще при жизни сатирика опубликование сатирического романа Гар-
гантюа и Пантагрюэль несколько раз подвергалось запрещению со сто­
роны господствующих кругов Франции. „Однакож клевета, которую обо 
мне распространяли иные каннибалы, мизантропы и агеласты, была столь 
омерзительна и ни с чем не сообразна, что в конце концов я потерял 
терпение и порешил не писать более ни строчки. Одно из наименее тяж­
ких обвинений, которые они мне предъявили, сводилось к тому, что 
книги мои полны всяческой ереси (впрочем, ни одного примера они так 
и не смогли привести) и смехотворных дурачеств . . .". 8 

Неизвестно, где похоронен М о л ь е р . По приказу церковной иерар­
хии телесные останки „отъявленного безбожника и вольнодумца" были 
тайно выкопаны и перенесены в общую могилу, где хоронили само­
убийц, некрещеных детей и еретиков. Но еще при жизни гениального 
драматурга фанатики католической церкви не скрывали своей нена­
висти к его творениям. В 1667 году парижский архиепископ А р л э 
д е - Ш а н в а л о н опубликовал пастырское послание к своей „пастве", 
направленное против „зловредной" и „кощунственной" комедии Тартюф. 
В энциклике строго запрещалось „под страхом отлучения от церкви" 
„всем и каждому в . . . пастве представлять, читать или слушать чтение 
вышереченной комедии как публично, так и частно под каким бы пред­
логом сие ни учинялось". Враги Мольера — вроде аббата Р у л л э — 
объявляли Мольера „демоном во плоти, переодевшимся человеком, рас­
путником, нечестивцем, достойным публичного сожжения". 9 

Незавидно сложилась в просвещенном XVIII веке судьба одного из ве­
ликих философов, неутомимого обличителя феодализма, политического 
произвола и церковного мракобесия — В о л ь т е р а : два раза Бастилия 
(1717 и 1725), затем ссылка (1726), долгое пребывание в эмиграции и, на­
конец, возвращение в 1778 году, после смерти Людовика XV, во Фран­
цию и смерть в том же году, — таковы перепутья его нелегкой жизни. 

Одного из создателей испанского плутовского романа, К е в е д о, за 

7 См. История римской литературы, т. 1, А Н СССР, М. 1959, 47. 
в Ф. Р а б л е , Г а р г а н т ю а и П а н т а г р ю э л ь . Москва 1961, 397. 
" Цит. п о книге С о б р а н и е сочинений М о л ь е р а . С . -Петербург , 1899, 394. 
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стихи, клеймящие неспособных министров Филиппа IV, бросили в тюрь­
му, пребывание в которой надломило его здоровье. 

Не лучшим было положение сатиры и на Руси. Общеизвестно в период 
царствования Алексея Михайловича преследование скоморохов, испол­
нявших народные пьесы, в которых осмеянию подвергалась церковная 
и светская власть. В 1648 году царским указом деятельность скоморохов 
была запрещена. Алексей Михайлович строжайше наказывал „в домах, 
на улицах и в полях песен не петь, по вечерам на позорища не сходиться, 
не плясать, руками не плескать, в ладони не бить и игр не слушать, 
на святках в бесовское сонмище не сходиться, игр бесовских не играть . 
такими помрачными и беззаконными делами душ своих не губить, ли­
чины и платье скоморошеское на себя не накладывать. ." . 1 0 

Благодаря „просвещенной" царице Екатерине II был в 1792 году при­
говорен к „нещадной казни" издатель сатирических журналов Н о в и ­
к о в ; заменена она была ему впоследствии пятнадцати годами заключе­
ния в Шлиссельбургской крепости, где он пробыл лишь четыре года, до 
конца царствования Екатерины. Из тюрьмы вернулся больным и душевно 
надломленным человеком. Его литературно-общественная работа была 
прервана навсегда. 

За страстный памфлет впоследствии опубликованный под названием 
Русское правительство под покровительством Шедо-Ферроти (1862) в ка­
зематах петропавловской крепости оказался революционный демократ 
П и с а р е в . За насмешки над царской фамилией в политической поэме-
сатире Сон, содержащей открытый и гневный протест против самодер­
жавно-крепостнического строя, свыше десяти лет пробыл в ссылке в ка­
захских степях Т а р а с Ш е в ч е н к о „без права писать и рисовать" 
Когда в 1855 году после смерти Николая I была провозглашена амнис­
тия, Александр II вычеркнул имя Шевченко из числа лиц, представлен­
ных к помилованию. Больше семи лет своей молодости провел в ссылке 
по приказу Николая I С а л т ы к о в - Щ е д р и н ; репрессии вызвало 
особенно появление его рассказов Противоречия (1847) и Запутанное 
дело (1848). 

Положение сатиры, в особенности драматической, в царской России 
прошлого века вообще было весьма трудное. Со стороны цензуры она 
подвергалась систематическим нападкам и преследованию: тридцать 
восемь лет ждало опубликования Горе от ума Г р и б о е д о в а . Много 
мытарств пришлось претерпеть из-за своих пьес С у х о в о - К о б ы л и -
н у; два десятилетия лежало под цензурным запретом его Дело (1856— 
1861; напечатано было в 1861 году в Лейпциге всего-навсего в двадцати 
пяти экземплярах; разрешено цензурой было только в 1881 году в иска­
женном вымарками виде). Смерть Тарелкина запрещалась для сцены 
на протяжении свыше тридцати лет. Тридцать шесть лет ждала своей по­
становки Смерть Пазухина (1855—1857) С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а ; 
так же и его Тени при жизни писателя не появились на сцене. Что каса­
ется гоголевского Ревизора, то, как уже отмечалось выше, „цензуре 
в этом случае пришлось склониться перед волею государя". 1 1 

1 0 Цит. п о книге Е в г. З н о с к о - Б о р о в с к и й , Русский театр начала XX века. И з д . 
Пламя, П р а г а 1925, 7. 

1 1 См. Н. В. Д р и з е н , Драматическая цензура двух э п о х . 1825—1881. С . -Петербург 
1916, 40. 
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К цензурным вмешательствам и административным взысканиям при­
бегала властвующая верхушка всегда, когда дело касалось произведения 
с острым общественно-политическим зарядом. Аргументация, обосновы­
вающая запрет, имела обыкновенно не художественную, а чисто полити­
ческую мотивировку: „Мы на себя руку поднять не можем!" 1 2 

Далеко не полный перечень фактов о преследовании сатиры и се твор­
цов свидетельствует в свою очередь о том, что сатирик с назапамятных 
времен считался нежелательным „элементом", весьма опасным для госу­
дарства. Но ни постоянная неприязнь, репрессии, цензурные рогатки, за­
прещения, гонения, замалчивание и т. д. не в состоянии были приоста­
новить или пресечь неудержимое развитие сатиры, в том числе и драма­
тической. Для этого, вероятно, необходимо было бы сначала запретить 
и уничтожить сам человеческий смех и лишить человека чувства юмора, 
остроумия и фантазии, что было бы более чем сумасбродным начина­
нием. 

Испокон веков смех считается признаком силы, победы, симптомом ду­
шевного здоровья, непреодолимой жизненной энергии, морального пе­
ревеса, жизнеспособности и самосохранения. Его же неисчерпаемым ис­
точником является сама жизнь. Творчество сатирика всегда было выра­
жением прогрессивных стремлений лучшей части общества к справедли­
вому мироустройству, в чем заключается демократическая сущность 
сатиры во всех ее жанровых разновидностях. 

* 

В эпоху социализма, историко-общественной формации, стремящейся 
к возрождению и непрерывному совершенствованию гуманного облика 
человеческого общества, была положительно и навсегда разрешена и про­
блема существования и назначения сатиры. 

Тем не менее даже путь советской революционной сатиры — в том 
числе и сатирической комедии — со времен ее зарождения был нелегок. 
Много сражений пришлось вести за ее существование, прежде чем она 
была признана своеобразным художественно-общественным орудием 
в борьбе за социализм. Некоторые агеласты 20-х и 30-х годов (К р ы-
н е ц к и й . Б л ю м , Н у с и н о в 1 3 и др.), исходившие из иллюзорных 
представлений о бесконфликтном развитии социализма и непроти­
воречивом единстве социалистического общества, по существу под 
разными предлогами (проводились грубые аналогии между деструктив­
ной функцией сатиры прошлых эпох и функцией сатиры в эпоху социа­
лизма) изгоняли сатиру и смех вообще из социалистического общества.1'1 

(„Искусство же, которое р а н ь ш е — в иной социальной обстановке, 
1 2 Цит. п о книге К. Р у д н и ц к и й , А. В. Сухово-Кобылин. Искусство. Москва 1957, 154. 
1 3 Б о л е е п о д р о б н о см. М. М и к у л а ш е к. Пути развития советской комедии 1925 по 

1934 гг. Ргапа 1962. 
Как э т о н и странно , п о л о ж е н и е не с л и ш к о м у л у ч ш и л о с ь д а ж е в 60-е годы. Все 
е щ е не перевелись т е о р е т и к и , которые п о р а з н ы м н е п р о д у м а н н ы м с о о б р а ж е н и я м 
и л о ж н ы м т е о р е т и ч е с к и м п о с т р о е н и я м д е з о р и е н т и р у ю т с а т и р и к о в - к о м е д и о г р а ф о в , 
о т р и ц а я в о з м о ж н о с т ь в о з н и к н о в е н и я четко о п р е д е л е н н о й в ж а н р о в о м о т н о ш е н и и 
сатирической к о м е д и и в условиях с о ц и а л и з м а , п р о к л а м и р у я о р и е н т а ц и ю на с о з д а ­
н и е легкой, ю м о р и с т и ч е с к о й к о м е д и и (см. ]. В о с е к, О к о т е с Ш . ОгЫз, РгаЬа 
1963, 30), отодвигая сатиру на в т о р о й план п о д п р е д л о г о м , ч т о э т о х о т я и „важ­
ное , п о л е з н о е д е л о , н о э т о н е о п р е д е л я ю щ и й ж а н р советского искусства" (см. Си­
б и р с к и е ОГНИ 1, 1961, 179). 
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при ином соотношении классов — несло функцию. . . бомбы анархис­
та, т е п е р ь д о л ж н о о т к а з а т ь с я о т с а т и р и ч е с к о й м и с ­
с и и " ; 1 5 сатира в советский период, когда „государство стало «нашим», 
не может иметь место" [В. Б л ю м 1 6 ] . ) Сатира и юмор объявлялись ка­
тегориями отжившими, их роль, мол, „с каждой новой победой проле­
тариата будет все уменьшаться. Пролетарская литература не создаст 
классиков сатиры и юмора" (И. Н у с и н о в 1 7). Критика допускалась горе-
теоретиками лишь в рамках „организованных мероприятий", „в прессе, 
профсоюзе, в партии, в добровольном обществе". 1 8 

Вульгарно-социологические, ликвидаторские тенденции и рассуждения 
социалистических догматиков, отрицающих смысл и назначение сатиры, 
имели в истории общественной мысли свой прецедент. Таким же обра­
зом, когда-то уже древнегреческий философ П л а т о н старался изгнать 
сатиру из своего идеального государства, допуская в нем только „гимны 
богам и похвалы добрым людям". 1 9 („Комическому, или ямбическому 
поэту, или служителю напевных муз не разрешается вовсе высмеивать 
кого-либо из граждан ни в словах, ни в жестах, все равно, делается ли 
это с гневом или без гнева"; „Ослушника афлотеты исключают из страны 
непременно в тот же день"). 2 0 

Корни этих парадоксально и поразительно близких стремлений оди­
наковы.- метафизика, идеалистическое восприятие историко-политичес-
кого развития человеческого общества. 

При таких обстоятельствах революционная советская сатира, конечно, 
вынуждена была сама — на практике — отвоевывать свое право на су­
ществование, что документировал М а я к о в с к и й , Э р д м а н , Ка ­
т а е в , З о щ е н к о , Б у л г а к о в и др. Горьким парадоксом и грустной 
иронией, однако, оказывается тот факт, что даже мир социализма не су­
мел избежать перегибов по отношению к сатирикам. И хотя, конечно, 
его антисатирические меры нельзя сравнить с аналогичными мерами ми­
нувших эпох, бестактное вмешательство бюрократов от искусства в дела 
сатиры сумело подчас драматизировать, усложнить и покалечить не одну 
творческую и человеческую судьбу сатириков. Творческие и жизненные 
судьбы Булгакова, Эрдмана, Бедного, Зощенко, Платонова, а впрочем, 
и Маяковского (особенно в случае его драматической сатиры) красноре­
чиво свидетельствуют о том, что положение сатирика нелегко даже в том 
обществе, во имя которого, собственно, он сам своим сатирическим ору­
жием сражается. 

Таковы уже, однако, превратности, перипетии и парадоксы истории. 
Тем не менее, ни вмешательства цензуры, ни неприязнь власть имущих 
не в состоянии опровергнуть извечную и простую правду, когда-то метко 
и лапидарно высказанную М а я к о в с к и м в адрес работников кино: 
„Правления уходят, искусство остается" (12, 133). 
1 5 В. Б л ю м, К вопросу о советской сатире. Ж и з н ь искусства 30, 1925, 3. 
т В. Б л ю м , По линии наименьшего сопротивления (О „советской" сатире) . Совет­

ское искусство 4—5, 1925. 
1 7 И . Н у с и н о в. Вопросы жанра в пролетарской литературе. Л и т е р а т у р а и искус­

ство 2—3, 1931, 43. 
1 8 В. Б л ю м , В о з р о д и т с я л и сатира? Л и т е р а т у р н а я г а з е т а 6, 1929, 27/5, 2. 
1 9 Сочинения П л а т о н а , П о л и т и к а и л и государство, т. III, С-П. 1863, 504. 
^ Полное собрание т в о р е н и й П л а т о н а в X V т о м а х ; т. XIV, Законы и послесловие 

к З а к о н а м . Асайепиа, П е т е р б у р г 1923, 188. 
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I 
Хотя драматическая сатира Маяковского явилась вершиной поисков 

советской сатирической комедии 20-х годов, тем не менее она не сразу 
была понята и принята. Сценическая и литературно-критическая судьба 
буквально всех пьес поэта — в свое.время складывалась не особенно бла­
гополучно. По признанию самого поэта его драматический дебют „про­
свистали до дырок". „Только не воспоминания. . ." — так горько ком­
ментировал Маяковский историю вокруг постановки первой пьесы рево­
люции (то же самое было и около напечатания пьесы). Кажется, что ни 
одна советская сатирическая комедия не вызвала столько споров и оже­
сточенных нападок, как Хлоп и Баня. Более чем двадцатилетнее замал­
чивание их явилось красноречивым свидетельством того, что литератур­
ные регрессисты, агеласты и противники Маяковского — новаторского 
искусства, так же как и социалистической сатиры — не унимались и вре 
менно побеждали. 

Небезызвестно, что прежде всего сама Баня столкнулась с препятстви­
ями и недовольством еще до постановки в ТИМе. Главрепертком, куда 
пьеса поступила для разрешения к постановке, был обеспокоен ее остро­
сатирической направленностью: правка на экземпляре „частично рукой 
Маяковского, частично чьей-то другой рукой — возможно, председателя 
Главреперткома К. Д. Г а н д у р и н а — и обнаруживает намерение 
смягчить сатирическую остроту пьесы". 2 1 

Оказывается, что дело шло, действительно, о прямом вмешательстве 
со стороны председателя Главреперткома, пытающегося притупить остро­
сатирическую направленность комедии. По требованию Гандурина поэт 
вынужден был пойти на вставки и исправления текста (например, „сни­
мающие партийность Победоносикова"): „Интересно, что сделанные Ма­
яковским поправки в некоторых случаях показались Гандурину недоста­
точными, и он сам принимался за «улучшение» текста. Например, Ма-

2 1 В. В. М а я к о в с к и й. Театр и кино, т. 2, М. 1954, 506. 
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яковский исправляет подчеркнутое синим карандашем в реплике Побе-
доносикова . . . слово «партмаксимум» на «максимум». Гандурин сверху 
надписывает: »ставка«. У Маяковского было: «от кормила власти» . . . Ган­
дурин исправляет: «от кормила у п р а в л е н и я » . Было: «супруга его по 
комсомольцам пошла» . . . Надписано: «по нижним этажам пошла»". 2 2 

Многочисленные обсуждения Бани на рабочих собраниях прозвучали 
одобрительно, рабочие поддерживали ее, рекомендовали к постановке 
как нужную, свою пьесу, прозвучали положительные отзывы и в печати. 2 3 

Но все же появились о ней и отрицательные суждения, охаивающие пье­
су и попахивающие даже травлей поэта. Поход против пьесы начал один 
из тогдашних руководителей РАППа В. В. Е р м и л о в в статье, опубли­
кованной в февральском номере журнала На литературном посту (а за­
тем перепечатанной в Правде от 9 марта 1930 года, № 67): „ . . . в 1930 
году статья В. В. Ермилова, хотел он этого или не хотел, явилась сигна­
лом к враждебной критике «Бани»". 2 4 

Свои суждения — точнее упреки — Ермилов строил, будучи знаком 
лишь с „опубликованным отрывком" Бани. Но это не мешало ему обви­
нять Маяковского в „неконкретности" изображенного бюрократизма, 
в том, что в пьесе якобы „звучит . . . очень фальшивая «левая» нота, уже 
з н а к о м а я . . . — не по художественной литературе" (!! — М. М.). „Вся 
фигура Победоносикова вообще является нестерпимо фальшивой, — на­
стоятельно убеждал читателя Ермилов. — Такой чистый, гладкий, совер­
шенно «безукоризненный» бюрократ, хам, такой законченный мерзавец 
и д а ж е . . . убийца (он провоцирует свою жену на самоубийство), — во­
обще невероятно схематичен и неправдоподобен, а тем более в навязан­
ном ему Маяковским обличий перерожденца с боевым большевистским 
прошлым, — а ведь пьеса Маяковского претендовала к тому же на за­
рисовку т и п и ч н ы х , общих явлений". 2 5 Атакуя главную фигуру пьесы, 
наиболее резко, ярко и конкретно воплотившую бюрократическую сти­
хию, объявляя ее заранее неконкретной, фальшивой, схематичной и не­
правдоподобной, Ермилов старался по существу не только заглушить рез­
кость сатирического звучания комедии, но и отказать ей в правдивом 
и типическом обобщении действительности, подчеркнуть ее несостоятель­
ность. 

И после премьеры в ТИМе упреки театральных критиков, перекликав­
шихся с ермиловскими, метили главным образом в саму пьесу. Объектом 
не слишком серьезной критики становился все тот же центральный сати­
рический нерв пьесы — воплощение бюрократизма. Критиками всячес­
ки — подчас и весьма демагогически — оспаривалась современность и 
общественно-политическая актуальность и значимость поставленных Ма-
и См. Б. Л. М и л я в с к и й. Особенности сатирической типизации в комедиях В. Ма­

яковского „Клоп" и „Баня". Н а у ч н ы е з а п и с к и Харьковского г о с у д а р с т в е н н о г о п е д а ­
гогического института, ф и л о л о г и ч е с к а я серия, т. X X X , Харьков 1958, 138—139. См. 
и Б. М и л я в с к и й , Сатирик и время. М. 1963, 107—108. 

м П о л о ж и т е л ь н о откликнулась, н а п р и м е р , у ж е в о к т я б р е 1929 г о д а П р а в д а статьей 
А. Ф е в р а л ь с к о г о (№ 244, 1929, 22/10) и Ж и з н ь печатника, Москва (N1 19, 1929, 
11/12). 

м См. А. В. Ф е в р а л ь с к и й , к о м м е н т а р и и к и з д . В. В. М а я к о в с к и й , Т е а т р 
И КИНО, Т. 2, М. 1954, 510. 

и В. Е р м и л о в , О н а с т р о е н и я х мелкобуржуазной „ л е в и з н ы " в художественной ли­
тературе. Н а л и т е р а т у р н о м посту 4, 1930, 9—10. 
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яковским проблем, сила сатирического удара пьесы. „Схема бюрокра­
тизма, — по К о с т р о в у, — взята вне классовой борьбы и конкретной 
механики строительства"; недостаток пьесы он усматривал в „отвлечении 
от реальной борьбы сегодняшнего дня, от практики социалистического 
строительства, от движения и опыта миллионов" 2 6). Грубым, затравлива­
ющим поэта нападкам подвергались образы бюрократов („Все фигуры 
сделаны в плане грубого шаржа и напоминают не живых людей, а раз­
малеванных кукол" 2 7), элементы фантастичности („Его [Маяковского — 
М. М.] «машина времени» и «Фосфорическая женщина» — трескучая и хо­
лодная болтовня. А его издевательское отношение к нашей действитель­
ности, в которой он не видел никого, кроме безграмотных болтунов, са­
мовлюбленных бюрократов и примазавшихся — весьма показательно. 
В его пьесе нет ни одного человека, на котором мог бы отдохнуть 
глаз" 2 8 [!! — М. М.]). Если для критика Н. Г о н ч а р о в о й сатира Бани 
сжалась в „холодный и грубый гротеск, цинично искажающий действи­
тельность", то по мнению не отстающего от ней Ан . Ч а р о в а вообще 
уж „пьеса вышла плохая, и поставлена она у Мейерхольда напрасно". 2 9 

Подобная участь постигла еще до этого и пьесу Клоп. Некоторые кри­
тики яростно оспаривали социально-политическую значимость образа 
Присыпкина, в связи с тем и всей пьесы, вульгаризуя ее идейное содер­
жание. Д. Т а л ь н и к о в увидел в Присыпкине „ . . . весьма плохо сде­
ланный — сколок со старого, затрепанного в тысячах фарсов дореволю­
ционных сцен, «вечного» обывателя — мещанина с дешевыми острота­
ми . . . " , - для О. Б е с к и н а это был лишь „гротесковый символ обыва­
теля", „мертвый штамп" в стиле „дешевой клоунады". Одни усмотрели 
в комедии лишь „примитивный фарс" с „подспудной авторской озлоблен­
ностью" (О. В е с к и н), другие „ . . . элементарную даже для юного пио­
нера пропись" (И. Т у р к е л ь т а у б ) . Эти критики не смогли разобраться 
в том, как своеобразно отношение сатиры к жизни . 2 9 3 Когда пьеса была 
поставлена на сцене, особые нападки со стороны критики вызвала ее вто­
рая часть, где „размороженный" Присыпкин попадает в общество 1979 
года. Тут уже в полную меру прорывалось отрицательное отношение не­
которой части критики к Маяковскому, неспособность проникнуть в ху­
дожественный замысел комедии. Например, О. В е с к и й демагогически 
обвинял Маяковского в связи с „мандаринящимися деревьями" в „потре­
бительском представлении о социализме": „Требуется ли доказывать, что 
этот идеальный иванушкин рай выдает с головой потребительское пред­
ставление автора о социализме! Ведь это исключительное опошление, 
вульгаризация. Ведь так преломляться социализм может только в голове 
«обывателиуса вульгариса», которого обесславить, высмеять взялся Мая­
ковский". 3 0 Еще дальше шел в своих выводах С. М о к у л ь с к и й . Изоб­
ражение людей будущего, по его мнению, „отдает весьма неприятным 

Т. К о с т р о в , „Баня" в театре Мейерхольда. Р а б о ч и й и искусство 16, 1930, 20/3. 
3. 

я Р а б о ч а я г а з е т а 65, 1930, 21/3,7. 
2 8 Т а м ж е . 
м К о м с о м о л ь с к а я п р а в д а 66, 1930, 22/3, 4. 
2 9 4 См. Ж и з н ь искусства 11, 1929, 10; Красная новь 5, 1929, 244; Ж и з н ь искусства 12, 

1929, 7. 
3 0 Красная новь 5, 1929, 246. 

206 



антисоветским душком" (!! — М. М.). Он ухитрился увидеть в комедии 
1001-ую вариацию памфлетов на социалистический строй и провозгла­
шал: „Да, социализм Маяковского — социализм вегетарианцев и «суха­
рей» . . . " . Он объявлял пьесу „весьма сомнительной с советской точки 
зрения", считая ее „явственным идеологическим срывом" поэта. 3 1 

От п о д о б н ы х отсебятин „ г а л о п щ и к о в п о писателям", какие п р и ш л о с ь выслушать 
Маяковскому в связи с Клопом и Баней, не были и з б а в л е н ы и в п р о ш л о м с о з д а т е л и 
сатирических пьес, вскрывавших „ о б щ е с т в е н н ы е раны". „ С п л о ш н о й р е в о л ю ц и е й " о б о ­
звали сатиру Сухово-Кобылина п р е д с т а в и т е л и п р а в я щ и х кругов ц а р с к о й России. ' 1 2 

Когда появился Ревизор, „ в р е д о н о с н а я клика" — как назвал П у ш к и н заядлых 
литературных р е а к ц и о н е р о в о х р а н и т е л ь н о г о л а г е р я Булгарина и Сенковского , — ста­
ралась завуалировать и д е й н о е с о д е р ж а н и е и с а т и р и ч е с к о е з н а ч е н и е к о м е д и и , свести 
с ю ж е т пьесы к б е з з у б о м у а н е к д о т у , о т м е ж е в а т ь гоголевский к р и т и ч е с к и й у д а р от 
о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х условий ц а р с к о й России, объявить пьесу с п л о ш н о й клеве­
той на Р о с с и ю и в о о б щ е • отказать Г о г о л ю во свем, во всех качествах: „ . . . а в Реви­
з о р е нет п и щ и ни у м у , н и с е р д ц у , нет н и мыслей , н и о щ у щ е н и й " (Б у л г а р и н и ) ; 
„ . . . у г. Гоголя нет и д е и никакой . Его с о ч и н е н и е д а ж е не и м е е т в п р е д м е т е нравов 
общества , б е з н е г о не м о ж е т быть н а с т о я щ е й к о м е д и и : е г о п р е д м е т — а н е к д о т ; ста­
рый, всем известный, тысячу р а з напечатанный, рассказанный и о б д е л а н н ы й в р а з ­
ных видах и на разных языках а н е к д о т . . . О картине Русского о б щ е с т в а и говорить 
н е ч е г о : с а м а н е к д о т в ы д у м а н не в Р о с с и и . . . Сверх т о г о и з з л о у п о т р е б л е н и й никак 
нельзя писать к о м е д и и . . . " (С е н к о в с к и й 3 4 ) ; „Автор Р е в и з о р а п о ч е р п н у л свои ха ­
рактеры, нравы и о б ы ч а и не и з н а с т о я щ е г о Русского быта, н о из в р е м е н п р е д - Н е -
д о р о с л о в с к и х . . . " (Булгарин); „ . . . н е л ь з я не п р е д о с т е р е ч ь г. Гоголя, что о н стоит на 
пропасти, п р и к р ы т о й цветами, и м о ж е т упасть в н е е с о в с е ю своей б у д у щ е й сла­
вой . . . Как м о ж н о навалить столько с о р у на столько ч и с т о г о з о л о т а I" (С е и к о в-
с к и й ) ; „ . . . т а к н е з а ч е м б ы л о и клепать на Р о с с и ю " ( Б у л г а р и н ) . И, к о н е ч н о , п о ­
падались и прямые и н с и н у а ц и и : п о с л о в а м Аксакова, г р а ф Т о л с т о й - А м е р и к а ­
н е ц заявил, ч т о Гоголь „враг России" и „ е г о с л е д у е т в к а н д а л а х отправить в Си­
б и р ь " . 3 5 

Спустя почти сотни лет не так уж разительно иным языком и строем 
мыслей старались отмежевать действительность от „нападок" и „посяга­
тельств" кощунственного сатирика, притупить его борьбу за комму­
низм — и литературные регрессисты новых времен, полные „охранитель­
ного рвения". 

Наряду с отрицанием сатиричности Бани, оспариванием общественно-
политической значимости образа Победоносикова и других бюрократов, 
что явилось главным содержанием подобного рода критических высту­
плений о Бане, встречалась еще постоянно повторяемая и раздуваемая 
некоторыми критиками не без значительной дозы злорадства — версия 
о „непонятности" Бани и т. п. Притом эти критики пытались ссылаться 
на мнения рабочего зрителя, спрятаться за его спину. Некий А. С , да­
ющий отчет 6 состоявшемся совещании в редакции Вечерней Москвы 
(27 марта 1930 г.), посвященном обсуждению спектакля, буквально за­
хлебывается от злорадства: „ « Н е п о н я т н а я п ь е с а » . «Баня» не по­
нятна массовому зрителю, — таково почти единодушное указание рабо­
чих участников совещания. Не только отдельные моменты зрелища, но 
и некоторые основные идеи и образы пьесы («машина времени», «Фос-

9 1 Ж и з н ь искусства 13, 1929, 10. 
^ См. К. Р у д н и ц к и й , А. В. Сухово-Кобылин. Искусство , М. 1957, 303. 
3 3 Северная п ч е л а 97, 1836, 30/4. 
3 4 Б и б л и о т е к а д л я чтения 5, 1836, т. 16, о т д . V. 
3 5 См. С. Т. А к с а к о в , История моего знакомства с Гоголем. А Н СССР, М. 1960, 40. 
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форическая женщина») остались непонятными значительному количеству 
зрителей". И несколько дальше опять, как бы желая утвердиться в этом: 
„Для массового зрителя пьеса мало понятна, «не доходит» до него". 3 6 Та­
кие высказывания содержит не одна статья. 3 7 

Подобного рода нападки на саму пьесу приобретали несколько стран­
ный характер. Не это ли имел в виду Маяковский, когда по праву гово­
рил в выступлении на диспуте о Бане в Доме печати (27 марта 1930 г.): 
„Мне было бы очень легко сказать, что моя вещь была прекрасна, но ее 
испортили постановкой. Это был бы чрезвычайно легкий путь, от кото­
рого я отказываюсь. Я принимаю на себя целиком ответственность за 
недостатки и достоинства этой вещи. Но есть моменты другого порядка. 
Нельзя, например, прийти и сказать: «Вот смотрите, избиение коммунис­
тической демонстрации, скажем, в Нью-Йорке произошло лучше, чем 
забастовка углекопов в Англии». Подобная оценка не является действи­
тельным мерилом вещей. Прежде всего надо говорить о том, насколько 
та или другая вещь в наше время необходима. Если это наша вещь, то 
надо говорить: «Какое горе, что она плоха». Если она вредна, то надо 
радоваться тому, что она нехороша" (12, 438—439). 

Значительная часть критиков оценивала пьесу не объективно, не говоря 
о том, что многим оценкам не хватало элементарного такта в подходе 
к автору. 

Театры, поставившие в 1930 году Б а н ю 3 8 с трудом осиливали произве­
дение, не сумели раскрыть в соответствующей сценической форме все 
идейно-художественное содержание комедии: „Постановщики многого 
не поняли в ней, многого не смогли передать. Они видели в пьесе глав­
ным образом сатирическое начало и не оценили начало героико-патети-
ческое, которое звучит в ней не менее сильно. Видели тему бюрократиз­
ма, а тему социалистического строительства оставляли в тени. Видели 
прежде всего, а может быть и только, плакат". 3 9 

Но все же вряд ли можно объяснять неприятие пьес Маяковского лишь 
тем, что они были скомпрометированы постановками, что бытует все 
еще в научной литературе. Б. Р о с т о ц к и й в своей книге Маяковский 
и театр пытался представить дело в неблагоприятном свете для ТИМа, 
объясняя несоответствие пьес поэта и характера их сценического вопло­
щения „порочными тенденциями" в ТИМе: „Особенно отчетливо это 
проявляется в истории постановки «Бани». В письме, написанном через 
день после премьеры «Бани», состоявшейся 16 марта 1930 года, Маяков­
ский писал: «Мне, за исключением деталей, понравилось. По-моему, 
первая поставленная моя вещь. Прекрасен Штраух». В этой оценке, по 
существу, содержится достаточно решительное осуждение тех сцениче­
ских осуществлении пьес Маяковского, которые имели место до «Бани». 
Но этого мало. Те «детали», о которых так осторожно говорит Маяков­
ский в приведенной выдержке, были столь весомы (как и в спектакле 

5 , 6 Вечерняя Москва 73, 1930, 31/3, 3. 
•>7 Н . А н д р е е в , Рабочие о „Бане". Р а б о ч и й и т е а т р 9, 1930, 8. 
ж П е р в ы м поставил В а н ю Д р а м а т и ч е с к и й театр Г о с у д а р с т в е н н о г о н а р о д н о г о д о м а 

в Л е н и н г р а д е (30/1 1930); р е ж и с с е р В. В. Л ю ц е. 17/3 п о к а з а л пьесу ф и л и а л Госу­
д а р с т в е н н о г о Б о л ь ш о г о д р а м а т и ч е с к о г о театра в Л е н и н г р а д е (постановщик П. К. 
В е й с б р е м ) ; 16/3 Т И М . 

да В. В. М а я к о в с к и й , Т е а т р и кино. т. 2. Искусство , М. 1954, 510. 
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«Клоп», они были связаны прежде всего с недопустимым пренебрежением 
к слову, приносившемуся в жертву режиссерским трюкам), что, выступая 
27 марта 1930 года на совещании в редакции «Вечерней Москвы», Ма­
яковский уже весьма определенно заявил о своем неприятии постановки. 

Стенограммы совещания не сохранилось, однако, в отчете, опублико­
ванном в «Вечерней Москве» от 31 марта, мы читаем: «Сославшись на 
отзывы ряда рабочих коллективов, слышавших ,Баню' в авторском чте­
нии и признавших ее вполне понятной, В. Маяковский заявил, что он не 
может принять на свой счет упреков в непонятности пьесы. Судить за это 
надо главным образом работников театра»". 4 0 

Чего только не усмотрел Ростоцкий в этой короткой фразе Маяков­
ского и в коварных „деталях"! Но несмотря на столь „детальную рас­
шифровку" слов Маяковского Ростоцким и отсюда извлеченную концеп­
цию, хочется все-таки привести все высказанное поэтом на отмеченном 
совещании, о котором сообщает отчет в газете, и что в цитату Ростоц­
кого почему-то уже не вошло. Не касаясь уже того, что сам отчет выявил 
не слишком большую объективность автора газетной статьи, в отчете го­
ворится о высказываниях Маяковского следующее: „Отвечая выступаю­
щим, автор пьесы В. М а я к о в с к и й , — прежде всего, — заявляет, что 
он не считает «Баню» неудачей; наоборот, он оценивает эту постановку 
как к р у п н ы й у с п е х т е а т р а и м . М е й е р х о л ь д а . Но все-таки 
главная вина за то, что пьеса частично «не доходит» до зрителя, ле­
жит, — по словам автора, — на театре". И дальше следует то, что при­
вел Ростоцкий: „ . . Сославшись на отзывы . . . " . 

Как видно из такого контекста, дело сложнее, и Б. Ростоцкий, по край­
ней мере неполным цитированием, упрощал действительное положение 
вещей. Маяковский бесспорно считал постановку успехом, ему „за исклю­
чением деталей" понравилось. Он был глубоко убежден, что «Баня» — 
лучшее его произведение. 4 1 Но слыша с разных сторон упреки в непо­
нятности Бани, он пытался выяснить причину недоумений, объясняя суть 
проблематики пьесы. Споры, возникшие вокруг пьесы и ее постановки, за­
ставили Маяковского высказать свое мнение и о работе ТИМа над коме­
дией. Как свидетельствует артист Н. М о л о г и н , накануне смерти Мая­
ковский пришел в театр и сказал: „Я считаю, что меня не поняли. Не 
поняли откровенно говоря, не по моей только вине, а и по вине театров, 
которые не донесли всего, что я заложил в пьесу. И по вашей вине, то­
варищи актеры". История как будьто повторялась; не слишком иначе 
обстояло когда-то и дело с представлением Ревизора: „Представление 
«Ревизора» произвело на меня тягостное впечатление, — писал Г о г о л ь . 
— Я был сердит и на зрителей, меня не понявших, и на себя самого, 
бывшего виной тому, что меня не поняли. Мне хотелось убежать от 
всего . . / \ 4 2 

ш Б. Р о с т о ц к и й , Маяковский и театр. Искусство, М. 1952, 295—296. 
4 1 См. Н. М о л о г и н , Владимир Маяковский ( И з в о с п о м и н а н и й ) . Газета Т и х о о к е а н ­

ская звезда , Хабаровск, 84, 1939, 14/4. 
А. В. Ф е в р а л ь с к и й п р и в о д и т т а к о й ф а к т : к о г д а о д н а ж д ы м о л о д ы е актеры 
спросили Маяковского , „ к а к у ю бы пьесу о н теперь написал, Маяковский ответил: 
«Еще р а з ,Баню'». Он сказал, ч т о е с л и бы во в т о р о й р а з п и с а л «Баню», то написал 
бы е е т о ч н о так ж е , как в первый, п о т о м у ч т о травля «Бани» г л у б о к о неспра­
ведлива" (Владимир М а я к о в с к и й [ С б о р н и к ] . А Н СССР, М.—Л. 1940, 266). 

4 1 Н. В. Г о г о л ь , Собрание сочинений, т. 6, М. 1950, 307. 
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Известную долю вины театра в судьбе Бани и Клопа, вряд ли можно, да 
и нужно оспаривать. Кстати, сам Мейерхольд сознавался самокритически 
в погрешностях их театрального воплощения („Я думаю, что слабость, 
может, была потому, что мы шесть недель работали над этой пьесой, — 
в театре это величайший нонсенс. В шесть недель хорошего спектакля 
сделать нельзя. Я считал, что если «Клоп» нам не удался, то он не 
удался именно театру . . ."; „В технике построения его пьес были такие 
особенности, которыми очень трудно было овладевать тем мастерам 
театра, которые воспитывались на Чехове, на Толстом, на Тургеневе. 
Им очень трудно было находить сценическую форму для его вещей. 
Часть вины в этом отношении я тоже должен взять на себя. Когда я ста­
вил его пьесы, я тоже не мог ему вполне соответствовать, я тоже не мог 
ему всецело дать то, чего он от меня требовал. Маяковский строил свои 
пьесы так, как до него никогда никто не строил'" 5 3). Мейерхольд осозна­
вал новаторство театрально-драматического искусства Маяковского {Кло­
па он расценивал как „новое слово в области драматургии... Вспоми­
наются замечательнейшие страницы Гоголя . . ." , 4 4 не менее восторженно 
отзывался и о Бане, которую считал „крупнейшим событием в истории 
русского театра . . ," 4 5 ) ; но в постановках местами он увлекся зрелищными 
приемами, иногда, по свидетельству очевидцев, театр не сумел донести 
прекрасное слово комедии до зрителя. Критика как раз упрекала театр 
в том, что, например, „речевые буффонады Олега Баяна проходили до­
вольно незамеченными"; отмечалось, что „у Маяковского б о л ь ш е 
с м е х у , чем в мейерхольдовском спектакле". 4 6 

Не следует, однако, преувеличивать ошибки театра, зачеркивать все 
значение мейерхольдовских постановок, как это имело место еще до не­
давнего времени. 

Высказывания многих критиков, в том числе и отрицательно настроен­
ных по отношению к пьесе и постановке, свидетельствуют о том, что Ме­
йерхольд бережно отнесся к тексту Маяковского, стремясь донести его 
содержание до зрителя. Критик Б о р . Н о в с к и й писал о том, что Ме­
йерхольд связался целиком с текстом, он ни к одному автору не от­
носился еще так бережно, как к Маяковскому", что ряд актеров, в том 
числе и Ильинский, последовали за драматургом „даже в нюансах инто­
наций". 4 7 

Принижая значение постановки, отрицая достижения театра, все же 
критики вынуждены были признать, что „ . . . спектакль на редкость сла­
женный и организованный". 4 8 Также почти единодушно отмечалась ве­
ликолепная игра Игоря Ильинского в роли Присыпкина. 

Хотя было немало противников пьесы, все же нашлась значительная 
часть критики, которая сумела встать на защиту пьесы и спектакля, ко­
торая пыталась в нем честно разобраться и оценить его достоинства (на­
пример, А. Ф е в р а л ь с к и й , П а в е л Н о в и ц к и й , В. Г о р о д и н -

4 3 В. Э. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма. Речи. Беседы. Часть вторая. Искусство, 
Москва 1968, 215, 360. 

4 4 Т а м ж е , 174. 
4 4 Т а м ж е , 217. 
4 6 Н . Б е р к о в с к и й , Заметки о драматургах. Октябрь 12, 1929, 183—184. 

4 7 Н о в ы й зритель 10, 1929, 3/3, 9. 
4 8 Т а м ж е . 
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с к и й и др.). Журнал Рабочий и театр во время разгоревшихся сцрров 
вокруг пьесы заявлял, что „ . . . мы берем на себя смелость . . . сказать, что 
«Клоп» является о д н и м и з с а м ы х б л е с т я щ и х с п е к т а к л е й 
т е к у щ е г о театрального дня" . 4 9 П. Н о в и ц к и й отмечал, что Хлоп 
— : „должен многих вывести из состояния душевного равновесия, как уже 
довел до озлобленной истерики Д. Тальникова, не увидавшего в пьесе 
ничего, кроме первостепенной халтуры . . ." . 5 0 

Положительно отозвалась о комедии и газета Правда. В рецензии по 
поводу спектакля писалось: „ . . . Пьеса дана в стиле социального пам­
флета. Она густо насыщена острыми положениями, острыми словечками. 
Это делает пьесу злободневной и горячей. Совершенно отсутствует «пси­
хология». Действие идет ударно и весело. Смех отнюдь не чеховский, 
а жестокий, грубоватый, непримиримый смех общественника, смех поли­
тический, который нашел свою форму, сжатую до предела. . . Спектакль 
«Клоп» — несомненно одна из лучших постановок текущего сезона". 5 1 

Нужно отдать должное партийной критике, которая уже в тогдашнее 
г.ремя сумела осмыслить и разобраться в самом главном и самом цен­
ном, что собою представляла драматургия Маяковского и постановки Ме­
йерхольда. Старый коммунист, член редакционной коллегии Правды 
В. П о п о в - Д у б о в с к о й опубликовал в Правде (от 8/4 1930 года) 
весьма интересную рецензию о постановке Бани. В пьесе и спектакле 
он увидел настоящие новаторские поиски. Он замечал, что театральные 
коллективы, осуществляющие эти поиски, „вправе здесь требовать от нас 
всяческой помощи и прежде всего, конечно, объективного и вниматель­
ного отношения". 

Статья совершенно лишена какой бы то ни было предвзятости или 
недоброжелательной тенденциозности, обнаруживает вдумчивое отно­
шение к этому своеобразному явлению: „В. Мейерхольд потратил на по­
становку «Бани» много своей общепризнанной изобретательности. Ему 
удалось создать политический спектакль, в основу которого заложены 
принципы зрелищного массового искусства. Концентрация действия, пла 
катность, «упрощенность» игры (а на самом деле очень сложная услов­
ность игры) — это есть нечто вновь найденное. Дальнейшее развитие 
этого стиля даст возможность уже уверенно итти по линии создания в на­
ших культурных театрах образцов развернутого динамического зрелища, 
которые быстро перекинутся в рабочие и колхозные театры". 

Театр упрекал П о п о в - Д у б о в с к о й лишь в том, что „спектакль 
«Баня» идет не совсем ровно. Укажем, например, на однообразие и рас­
тянутость первых двух действий, соединенных к тому же в один длин­
нейший акт. Во втором акте (об искусстве) развернулась изобретатель­
ность постановщика. Действие идет частью на сцене, частью в зритель­
ном зале, идет весело и живо, не отпуская внимания зрителя. Забавно по­
ставлена пародия на балет. Интересна конструкция, костюмы". 

Автор статьи считал спектакль несомненным достижением, победой на 
социалистическом театрально-культурном фронте. Он ценил пьесу за 
правильную политическую установку, за то, что на высоте оказалась 

4 9 Р а б о ч и й и театр 10, 1929, 7. 
5 1 1 Печать и р е в о л ю ц и я 4, 1929, 103. 
5 1 П р а в д а 46, 1929, 24/2, 5. 
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и театральная культура, за то, что пьеса включена в тот широкий фронт, 
где кипела классовая борьба. „Пьеса написана талантливым автором, — 
писал В. П о п о в - Д у б о в с к о й , — поставлена талантливым режиссе­
ром в одном из культурных театров с особой тщательностью. Таким об­
разом, мы имеем дело с серьезным театральным явлением, и это обязы­
вает подойти к оценке его с необходимой объективностью". 

Несомненно прав А. М е т ч е н к о , констатирующий, что „неудача 
«Бани» была непомерно раздута критикой". 5 2 Не следует забывать тот 
факт, что в конце-концов в ТИМе обе пьесы впервые прозвучали со сце­
ны, начали свою сценическую жизнь, в совместной работе с коллекти­
вом этого театра пьесы приобретали свой окончательный художествен­
ный вид. Как свидетельствует И. Э в е н т о в — „какова бы ни была их 
конкретная сценическая трактовка, каковы бы ни были удачи или не­
удачи театров на этом пути, — пьесы Маяковского заражали зрителя 
пафосом современности, блеском сатиры, значительностью выдвигаемых 
ими тем. Нечего и говорить, сколь актуальны были эти темы в условиях 
первой социалистической пятилетки". 5 3 

Маяковский имел полное право спрашивать и возмущаться в своем вы­
ступлении на диспуте о Бане в Доме печати над недоброжелательной 
оценкой его произведения: „Кто-то сказал: «Провал ,Бани', неудача 
,Бани'». В чем неудача, в чем провал? В том, что какой-то человечишко 
из «Комсомольской правды» случайно пискнул фразочку о том, что ему 
не смешно, или в том, что кому-то не понравилось, что плакат не так 
нарисован? На это я ориентировался двадцать лет своей работы? Нет, 
я ориентировался на литературный и драматический материал действи­
тельной ценности, вложенный в ту или другую вещь" (12, 439).5 4 

Как Клоп, так и Баня наталкивались на стену странного непонимания. 
Многие, в том числе и литературные и театральные деятели, не в состоя­
нии были понять пьесы, а не один В. Е р м и л о в , кстати, впоследствии 
признавший свою ошибку. 5 5 Ведь как искренне писал артист, велико­
лепно игравший в Клопе роль Присыпкина — Игорь Ильинский, и он не 
сумел разобраться в Бане. 5 6 

м История русской советской литературы, т. 1, И з д . М о с к о в с к о г о университета , 1958, 
383. 

5 3 И. Э в е н т о в , Маяковский в Ленинграде. Л. 1947, 120. 
6 / 1 Т о ч н о так ж е высказывался М а я к о в с к и й п о п о в о д у Клопа на п л е н у м е правле­

ния Р А П П : „ Н е л ь з я говорить о к р а х е «Клопа», д о к а ж и т е э т о ! М е н я э т о очень 
и н т е р е с у е т . . . И з спектаклей п о п р о в и н ц и и н а и б о л ь ш и м у с п е х о м пользовался 
«Клоп», четырнадцать спектаклей б ы л о «Клоп» и два спектакля — « К о м а н д а р м 2». 
Одесситы набились. Р е в о л ю ц и о н н ы й театр, к о т о р ы й п о д д е р ж и в а е т с я «Комсомоль­
с к о й правдой», а не м н о й , б ы л открыт «Клопом». И вы з н а е т е карикатуру, п о м е ­
щ е н н у ю в ж у р н а л е «Даешь», где Свидерский г о в о р и т : «Я т е б е закрою», а клоп: 
«Я т е б я о т к р о ю » " (12, 390). 

6 5 В. Е р м и л о в , Н е к о т о р ы е вопросы т е о р и и советской д р а м а т у р г и и (О гоголевской 
т р а д и ц и и ) . Советский писатель, М. 1953, 43. 

6 8 „К с о ж а л е н и ю , в э т о м теперь п р и х о д и т с я сознаваться. Н о ведь н а д о писать прав­
д у . П р о ш л о несколько лет после с м е р т и Маяковского , и я т о ж е о ц е н и л эту пьесу. 
Больше т о г о , я считаю е е л у ч ш е й и з пьес Маяковского . Н о в 1929 г о д у я ошибся" . 
И несколько д а л ь ш е И л ь и н с к и й п и ш е т : „Теп ерь я считаю, что о ш и б а л с я 
в о ц е н к е пьесы е щ е п о о д н о й причине . Как э т о ни странно, м н е казалось в то 
время, ч т о т е м а б ю р о к р а т и з м а в о о б щ е не так у ж актуальна. Н о Маяковский и был 
з а м е ч а т е л е н т е м , что у ж е т о г д а г л у б о г о п о н и м а л все з н а ч е н и е б о р ь б ы с э т и м 
явлением" ( И г о р ь И л ь и н с к и й , Сам о себе. Т е а т р 11, 1958, 136). 
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Нечего скрывать и то обстоятельство, что современники Маяковского, 
по объективным или субъективным причинам, просто не поняли всего 
идейного и художественного богатства и своеобразия, заложенного в пье­
сах. Разве маловажную роль играл здесь и тот факт, что и сам зритель 
в известном смысле ,,не дорос" до пьес? Ведь то, что нарушало застыв­
шие и устоявшиеся представления в искусстве, всегда преодолевало пре­
пятствия известного непонимания, всегда пробивалось вперед путем 
борьбы. Впрочем, небезызвестно, что „новатор всегда еретик в глазах 
классической традиции", 5 7 и что „человек, обладающий консервативным 
мозгом, где приход едва покрывает необходимый расход, ощущает до­
саду при виде всего оригинального". 5 8 

Клоп и Баня глубоко новаторские произведения по своему содержанию 
и художественному стилю. Они были столь непохожи на все, что было 
создано до этого времени в области советской сатирической комедии 
и драматургии вообще. Их судьба была судьбой тех пьес, которые в свое 
время по многим причинам не были поняты. „Маяковский был подлин­
ным драматургом, который не мог быть еще признан, потому что он пе­
рехватил на несколько лет вперед", — отмечал в 1933 году Вс. Мейер­
хольд. 5 9 Неудивительно, что значительная часть зрителей встретила 
Клопа и Баню с сомнением, что многое в пьесах и постановках осталось 
не понято. „Уже после первого акта недоумение было написано на всех 
л и ц а х . . . словно никто не знал, как должно думать о картине, только 
что представленной. Недоумение это возрастало потом с каждым ак­
том . . . аплодисментов почти совсем не было,- зато напряженное внима­
ние, судорожное, усиленное следование за всеми оттенками пьесы, иногда 
мертвая тишина показывали, что дело, происходившее на сцене, страст­
но захватывало сердца зрителей. По окончании акта прежнее недоуме­
ние уже переродилось почти во всеобщее негодование, которое довер­
шено было пятым а к т о м . . ." . 6 0 Все это было написано не о спектакле 
Бани,- так суммировал когда-то свои впечатления и воспоминания о пер­
вом представлении Ревизора на сцене Александрийского театра в Пе­
тербурге П. В. А н н е н к о в . 

Но подобными словами спустя сто лет реакцию и впечатления зри­
теля на этот раз от спектакля Баня описывал В. С. П о п о в - Д у б о в -
с к о й, сожалеющий о том, что творчество поэта неожиданно оборва­
лось: „Многие, побывавшие на «Бане», — писал он в статье, написанной 
после смерти поэта, — вынесли из спектакля смутное впечатление — 
неудовлетворенность и недоумение. Не отрицание, а именно недоумение. 
Не «плохо», а «странно». В этом нет ничего удивительного. Мы знаем 
в истории театра много пьес, которые на первых порах решительно про­
валивались, а потом становились общепризнанными образцами. Доста­
точно вспомнить провал чеховской «Чайки» или провал оперы «Кармен», 
из-за которого автор (Визе) покончил самоубийством. 

Л е о н и д Г р о с с м а н , Т р а г е д и я - б у ф ф („Ревизор" у М е й е р х о л ь д а ) . В сб. ст. Гоголь 
и Мейерхольд, Москва 1927, 48. 
А. В. Л у н а ч а р с к и й , Основы позитивной эстетики. М . — П е т р о г р а д 1923, 104. 
В. Э. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма. Речи. Беседы. Часть вторая, 1917—1939. 
Искусство, Москва 1968, 360. 
П. В. А н н е н к о в , Литературные воспоминания. Х у д о ж е с т в е н н а я литература , Моск­
ва 1960, 81. 
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