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G É N É R A L I T É S 

TT classicisme est l ' é p o q u e de la l i t t é r a t u r e f rança i se qu i , sous l ' A n c i e n R é g i m e 
I (celui des Bourbons) , constitue son a p o g é e . 

I l s'ouvre, ap r è s avoi r é t é p r é p a r é d è s les a n n é e s trente du X V I P siècle, 
vers 1660. I l couvre les vingt-cinq p r e m i è r e s a n n é e s du r ègne de Lou i s X I V 
(1661-1715), mais i l continue à rayonner à travers tout le X V I I I e siècle et jusqu'au 
d é b u t du X I X e siècle dans l a l i t t é r a t u r e officielle, r e p r é s e n t é par des ép igones . 

C'est le reflet d 'un moment br i l lant de l ' évo lu t ion de l a société f rança ise et de 
sa culture. L e reflet de l ' équ i l ib re temporaire entre les classes r égnan t e s , pr iv i légiées 
(l 'aristocratie, le haut clergé) et la bourgeoisie éc la i rée et rapidement montante 
grâce à sa force é c o n o m i q u e toujours a u g m e n t é e . 

Cet équ i l i b re ne sera pas de longue d u r é e . L'ascension déf in i t ive de la bourgeoi
sie v a le d é t r u i s a n t au X V I I I e siècle. L e fond de l a l i t t é r a t u r e i ra changeant avec 
la situation - l ' é p a n o u i s s e m e n t et l 'offensive des idées progressistes de l '«âge des 
lumières». M a i s la forme ne suivra pas aussi v i te . Comme le baroque se survit par 
maints aspects sous le classicisme, le classicisme se survit sous les d i f férents aspects 
de la l i t t é r a tu re des ép igones . Les idées nouvelles, dynamiques, n'auront pas sou
vent, au X V I I I e siècle, le temps de se c réer une expression artistique de tout point 
neuve et équ iva l en t e . E l l e s se contenteront, pour atteindre leur objectif (le change
ment poli t ique et social), des formes de plus en plus p é r i m é e s d 'un classicisme déjà 
d é c a d e n t , sclérosé. 

L ' é v o l u t i o n économique , sociale et pol i t ique, déc lenchée en France a p r è s les lon
gues guerres de rel igion (1562-1598), culmine par un redressement de l a France au 
d é b u t de la seconde moi t i é du X V I I e siècle, m a l g r é les conséquences de l a Fronde, 
non négl igeables . L a centralisation du pouvoir public et l ' œ u v r e de la C o n t r e - R é 
forme y atteignent leurs buts convergents. 

L e jeune roi Lou i s X I V est e n t o u r é de son prestige prometteur. I l remporte des 
succès sur le champ de batai l le. I l est connu par ses aventures amoureuses (depuis 
M a r i a M a n c i n i , la nièce de M a z a r i n , les favorites M l l e de L a v a l l i è r e et M m e de 
Montespan qui l u i donne cinq enfants j u s q u ' à l ' épouse morganatique M m e de M a i n -
tenon, ap rès la mort de l a reine). I l l'est surtout par son faste, son amour des arts: 
c'est, à cette é p o q u e , le v é r i t a b l e R o i Sole i l . Sa devise est: U n R o i , U n e L o i , U n e 
F o i . I l réa l i se en pratique un nivellement social par l 'abaissement des ordres (clas
ses) pr ivi légiés , sans pourtant modif ier la structure f éoda le de la société f rançaise . 

II impose l 'obéissance à tous: à l 'Ég l i se catholique, aux Parlements. 
L a véna l i t é des charges devient l 'un des stimulants de la bourgeoisie f rança ise 

pour travailler, gagner, arriver. L'ascension de la bourgeoisie est favor i sée par l a 
royauté (comme par le passé) au d é t r i m e n t de l a noblesse. I l se crée un rég ime r i 
goureusement bureaucratique (commis, secré ta i res d ' É t a t , intendants c iv i l s , fermiers 
géné raux , etc.). Les conceptions économiques du ministre Colbert (en fonction de 
1661-1683) sont importantes. E l l e s anticipent sur bien des points l ' industr ial isme 
et le mercantilisme de l ' époque capitaliste. Colber t favorise le d é v e l o p p e m e n t i n 
tense de la production m a n u f a c t u r i è r e et agricole en France: tarifs protecteurs pour 
la mettre à l 'abri de la concurrence é t r a n g è r e ; ouverture de marchés coloniaux, ex
pansion française au Canada , aux An t i l l e s , fondation de l a Compagnie des Indes 
orientales. A côté de l ' impér i a l i sme é c o n o m i q u e de Colber t , i l y a l ' impé r i a l i sme de 
Louis X I V , sa poli t ique de prestige, son aspiration à l ' hégémonie e u r o p é e n n e de la 
France par le moyen des armes, avec l 'a ide du ministre de la guerre Louvo i s . L e 
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plus grand nombre de ces guerres ont pour objet d'assurer à la France la possession 
de ses f ront iè res naturelles et l ' éven tua l i t é de l a succession espagnole: la guerre de 
d é v o l u t i o n (entreprise par Lou i s X I V au nom des droits de M a r i e - T h é r è s e , l a rei
ne, sur les Pays-Bas, 1667-1668), t e r m i n é e par le t r a i t é d 'A ix - l a -Chape l l e ; la guer
re de H o l l a n d e , t e r m i n é e par l a paix de N i m è g u e , 1678. Les victoires coûteuses , le 
faste inoui de la cour à Paris et à Versai l les , entravent le programme de Colbert , 
font gaspiller l 'argent a m a s s é par l ' i ngén ieux ministre. 

L a magnificence, l 'ostentation de ce roi absolu qu i est bien carac tér i sé par les 
mots « L ' É t a t , c'est moi» (mais q u ' i l n 'a pas dits en réa l i té ) se manifestent par le 
déco r monumental de son r ègne . I l est e m p r u n t é à l ' an t i qu i t é p a ï e n n e (peintures, 
sculptures). L e roi est r e p r é s e n t é sous le costume d 'un imperator romain, d'une d i 
v in i t é de l ' O l y m p e (Mars , etc.). L ' a r t national est en partie d é p o s s é d é au profit 
de l ' imi ta t ion de l 'art antique. A l a d i f fé rence de la Renaissance qui s'insurgeait 
contre l 'art et l ' idéologie du m o y e n - â g e , cette fois le culte de l ' an t iqu i t é a la fonc
t ion, avant tout, d'exalter le pouvoir royal devenu totalement absolu. L e peintre 
L e B r u n organise Y Académie de peinture et de sculpture royale; à celle-ci est 
adjointe une Académie d'architecture; on fonde l'Académie de Rome dont les pen
sionnaires (au nombre de douze) ont pour t â c h e de «se former le goût et la m a n i è 
re sur les originaux des plus grands m a î t r e s de l ' a n t i q u i t é et des derniers siècles». 
Partout doivent s'imposer les m é t h o d e s du grand art officiel et leur rigueur. I l y a aus
si l'Académie des sciences et la Petite Académie, qu i deviendra l 'Académie des ins
criptions et belles-lettres qu i aura pour t â che de s'occuper de t ravaux d'histoire et d'ar
chéologie . Les architectes L . L e V a u (1612-1670), A . L e N ô t r e (1613-1700), 
J . H a r d o u i n - M a n s a r t (1646-1708); les p e i n t r e s N . P o u s s i n (1594-1665), 
Çl . L o r r a i n (1602-1682), P . M i g n a r d (1606-1668), C h . L e B r u n (1619-
1690), H . R i g a u d (1659—1743); les sculpteurs P . P u g e t (1620-1694), F . G i 
r a r d o n (1628-1715), A . C o y s e v o x (1640-1720), etc., constituent une p l é i ade 
d'artistes r e n o m m é s . 

Lou i s X I V favorise les arts, ne t o l é r a n t pas d ' i n d é p e n d a n c e idéo log ique . Colbert 
exploite l ' ac t iv i té l i t t é r a i r e au profit de l a gloire du rég ime . Organisant cette acti
v i t é , i l met en t ê t e le crit ique (et poè te ) Jean C h a p e l a i n , p ro t égé d 'abord par 
Richel ieu , l 'un des principaux artisans de la doctrine classique qu i avait acquis une 
a u t o r i t é souveraine en m a t i è r e l i t t é r a i r e (bien que ra i l lé par les jeunes poè tes , p. e. 
Boileau) : on crée (c'est Chapela in qu i l ' é t ab l i t ) une liste de tous les écr iva ins euro
péens dignes de recevoir une pension du roi (chaque a n n é e ) . Les auteurs, y compris 
les grands classiques, rivalisent de p a n é g y r i q u e s (louanges - surtout dans les d é d i 
caces) à l 'adresse du ro i . A u d é b u t du r è g n e de Lou i s X I V , ses compliments cont 
d 'ail leurs s p o n t a n é s et s incères . 

L a v ie mondaine prend un essor remarquable. A v a n t l ' a v è n e m e n t de Lou i s X T V , 
l 'é l i te sociale avait (dès 1620 environ) pour centre les salons aristocratiques, dont le 
plus cé lèbre , à l ' é p o q u e du baroque, é t a i t celui de l a marquise de Ramboui l le t . Les 
salons continuent à exister m ê m e sous Lou i s X I V , cependant sous lu i c'est l a c o u r 
qui devient le rendez-vous pr inc ipa l , le centre de l a v ie mondaine. II y a une h ié ra r 
chie sévère , une é t i que t t e rigoureuse suivant l a posit ion sociale des c o u r t i s a n s . 
O n applique des règles strictes prescrivant à chaque courtisan sa place a u p r è s du 
ro i au cours des fêtes , des cé rémon ies quotidiennes (le lever, le coucher du roi qui 
se d é r o u l a i t au mi l ieu d'une assistance choisie), suivant la q u a l i t é , les tours de po
litesse quand on s'adresse au ro i l u i - m ê m e , à un homme s u p é r i e u r ou infér ieur au 
point de vue du rang. 
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Cette é p o q u e contient bien des é l é m e n t s baroques: le goû t de l a d é c o r a t i o n l u 
xueuse, l a pompe et l 'apparei l de grandeur voulue, les fêtes grandioses en plusieurs 
journées dans les vastes jardins de V e r s a i l l e s ( châ teau édi f ié à par t i r de 1661 
par L e V a u , puis par Hardou in -Mansa r t ; l a d é c o r a t i o n fut d i r igée par L e B r u n ; les jar
dins furent t racés par le dessinateur L e N ô t r e ) , par exemple «Les Plaisirs de l ' I le en
chantée» (1664), ou de S a i n t - G e r m a i n - e n - L a y e (à 14 k m de Versa i l les , 
r é s idence royale dont la magnifique terrasse fut des s inée aussi par L e N ô t r e , le c réa
teur des jardins et des parcs à l a f r ança i se ) , par exemple «Le Bal le t des Muses» 
(1667). Dans ces fêtes , on donnait des pièces «à mach ines» , c ' es t -à -d i re des féeries 
dont le décor changeant é t a i t produit par des ingén ieur s italiens, d è s le baroque; 
puis des mascarades, des carrousels, des ballets auxquels le ro i part icipait person
nellement en danseur et pour lesquels M o l i è r e composa plusieurs p ièces , « i n t e r m è 
des», par exemple Le Bourgeois gentilhomme (1670, sur le sujet d'une «cé rémonie 
turque bur l e sque») , en collaboration avec le musicien L u l l i , type des pièces mixtes 
en vogue (dialogues, musique, danse). Ce fut L u l l i qu i , à l ' é p o q u e de Lou i s X I V , 
créa l ' opé ra f rança is . I l y eut une sorte d ' interaction entre ce genre et la t r a g é d i e à 
l ' époque classique en France qu i se manifesta entre autres aussi dans l ' œ u v r e de 
Jean Racine. « L ' o p é r a f rança is est né avec des traits classiques tandis que la tra
géd ie apprenait à surmonter son incontinence oratoire par l ' inclusion des instru
ments et des chants soit aux entr'actes soit à l ' i n t é r i eu r m ê m e de la scène» (Mar i e 
N a u d i n ) . 

L a théor i e de la l i t t é r a t u r e classique en France, nous l 'avons v u , a é t é é l abo rée 
dès l ' âge du baroque par les «doctes» qu i s'inspiraient de l ' an t i qu i t é (et des t héo r i 
ciens italiens) tout en adaptant l'enseignement de leurs m o d è l e s au g o û t f rançais . 
I l n'y a eu n i r évo lu t ion l i t t é r a i r e vers 1660, n i al l iance et collaboration des grands 
classiques vers cette date: ces l égendes ont é t é d é t r u i t e s par l 'histoire l i t t é r a i r e de 
notre siècle. Nico las Bo i l eau n'est pas (à l 'encontre d'une autre l é g e n d e longtemps 
r é p a n d u e ) l 'auteur de l a doctrine classique. I l n 'a fait que l a codifier de façon un 
peu s implif iée , mais t rès suggestive. Les grands auteurs classiques contentent d ' a i l 
leurs m é d i o c r e m e n t les p é d a n t e s q u e s dé fenseu r s des «règles». Ils d é p a s s e n t leur épo
que par leur génie c r éa t eu r , comme i l arrive toujours, dans chaque école . D 'au t re 
part, le goû t l i t t é ra i re reste encore assez baroque. O n cult ive et aime les romans 
préc ieux , d 'ampur et d'aventures chevaleresques; les t r ag i - coméd ies et d'autres 
pièces mixtes et v a r i é e s ; les féeries à machines et à grand spectacle. L a l i t t é r a tu re 
classique proprement dite exprime un équ i l i b re temporaire du g o û t et des conven
tions de la société aristocratique et de l 'apport posi t i f d ' é l é m e n t s bourgeois. O n l ' a 
cons ta té depuis longtemps: tous les grands classiques s'adressant à l 'é l i te sociale 
française de leur temps - Pierre Cornei l le , L a Fontaine, M o l i è r e , Racine, L a B r u y 
ère , Boi leau - sont des bourgeois. 

L a l i t t é ra tu re du classicisme est en un certain sens une l i t t é r a tu r e collective, 
s'adressant à une col lect ivi té choisie et m ê m e en partie c réée collectivement (les 
maximes, les portraits). Les classiques f rançais instaurent une sorte d ' é q u i l i b r e v i 
vant entre deux ca tégor ies d ' é l é m e n t s . D ' u n e part i ls manifestent un penchant fon
cier à la v é r i t é humaine, au naturel , à l a mesure, à la r égu la r i t é , d'autre part i ls ont 
le goû t de l a b e a u t é , de l ' é légance ; du choix, et respectent les b ienséances , les con
venances. 

L ' a r t pour eux a une double fonction, celle d ' instruire, dans un sens mora l gé
néra l , et celle de plaire ( l '«ut i le cum dulci» d 'Horace) . L e classicisme s ' in téresse 
exclusivement à l 'homme, à l 'homme universel , à ce q u ' i l a de permanent à travers 
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les âges , et de typique: i l s ' in téresse à ce qu 'on appellera plus tard l a psychologie. 
O r , les classiques oublient qu ' i ls sont des hommes du X V I I e siècle. Dans les qua

lités qu ' i ls cons idè ren t comme universelles, intemporelles, i l entre une part de l 'op t i 
que d o n n é e par la société de l ' é p o q u e , des perspectives qui sont par t icu l iè res à ce 
temps. L e u r conception de la v é r i t é , de l a nature dans l 'art est m a r q u é e par le goût 
de l a société mondaine, aristocratico-bourgeoise à ce moment de son é v o l u t i p n : i l 
suffirait de rappeler ce que les notions de «vér i té», de «na tu re» , de «raison», etc., 
d é s i g n e r o n t au X V I I I e siècle, comment on les envisagera à l ' époque du roman
tisme, à celle du r éa l i sme et du naturalisme, les nuances sont grandes. L a concep
t ion de ces notions chez les classiques est ca rac té r i sée par un intellectualisme do
minant, à savoir par une aversion m a r q u é e pour l ' exhibi t ion des sentiments per
sonnels, pour la peinture pittoresque, réa l i s te de la nature ex té r i eure concrè te , du 
mi l i eu , pour l ' é t a l age des produits d'une imaginat ion peu disc ip l inée . O n croit 
v ra i et naturel ce qui ne choque ni l a raison, n i les b i enséances , ce qui ref lè te l ' idéa l 
de l ' «honnê te h o m m e » (courtois, po l i , é l égan t , spiri tuel , m a î t r e de ses mpuvements 
spon tanés - une variante f rança ise de ce que les Ang la i s appellent un «gen t leman») . 
Les Grecs et les Romains anciens, les Persans, les Turcs , etc., de Jean Racine sen
tent, pensent, agissent comme sentiraient, penseraient, agiraient les courtisans de 
Lou i s X I V . L a vé r i t é des classiques est une v é r i t é choisie, idéa l i sée , schémat i sée . 
E l l e exprime une v is ion ca rac t é r i s t i que de l 'homme et de l a société d é t e r m i n é e par 
cette é p o q u e : mais les aspirations universalistes du classicisme français aussi bien 
que la q u a l i t é de ses r éa l i sa t ions aideront son art à d é p a s s e r les limites historiques 
de celle-ci. 

Tableau chronologique 

1613- -1680 L a Rochefoucauld 1635- -1688 Quinau l t 
1621- -1695 L a Fontaine 1635- -1719 M m e de M a i n t c n o n 
1622- -1673 M o l i è r e 1636- -1711 Boi leau 
1625- -1709 Thomas Cornei l le 1638- -1715 Lou i s X I V 
1626- -1696 M m e de Sév ignc 1639- -1699 Jean Racine 
1627- -1704 Bossuet 1645- -1696 L a B r u y è r e 
1632- -1687 L u l l i 1651- -1715 F é n e l o n 
1634--1693 M m e de L a Fayette 

L E S M É M O R I A L I S T E S 

A v a n t d 'aborder la l i t t é r a t u r e classique e l l e - m ê m e , i l faut s ' a r rê te r b r i è v e m e n t 
à une autre, copieuse au X V I I e s iècle, r e f l é t an t directement la société de l ' époque . 
E l l e a pour objet les é v é n e m e n t s et les hommes dont les auteurs ont é t é les t émoins 
et les observateurs. Si le d e g r é d '«objec t iv i té» n'est souvent que relatif, si souvent 
la pa r t i a l i t é l 'emporte sur l ' i m p a r t i a l i t é , le tableau de l a v ie en France qui se d é 
gage de ces volumes est beaucoup plus v a r i é et riche que ne le laisserait soupçon
ner l a l i t t é r a t u r e officielle. 

Les Historiettes ( réd . de 1657-1659; pub l i ées r e t r anchées au X I X e siècle, dans 
leur texte in tégra l seulement au X X e siècle) de T a l l e m a n t d e s R é a u x 
(1619-1690), fils d 'un riche banquier protestant qu i a eu l 'occasion de bien con-
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na î t r e la société mondaine f rança i se , sont une mine de renseignements (réci ts , anec
dotes piquantes, racontars d ' a l c ô v e , etc.). L ' image de l a France qu'on y trouve est 
parfois crue et scandaleuse, mais v é r i d i q u e . 

L a r évo l t e (guerre civile) des deux Frondes (1648-1653) contre M a z a r i n et sa 
poli t ique de répress ion fournit à plusieurs membres de la haute société l 'occasion 
de mettre par écrit leurs souvenirs. O n p o s s è d e les Mémoires de M l l e de M o n t -
pensier, f i l le du frère de Lou i s X I I I , a p p e l é e l a G r a n d e Mademoise l l e ; ceux de 
M m e de Mot t ev i l l e , au service de la m è r e de Lou i s X I V , A n n e d 'Aut r iche . M a i s i l 
faut rappeler surtout les Mémoires (1622, en Ho l l ande , é d . i n c o m p l è t e ; éd . com
plè te en 1868) du Prince de M a r c i l l a c , duc de L a R o c h e f o u c a u l d (1613— 
1680); ceux de Pau l de G o n d i , C a r d i n a l d e R e t z (1613-1679), posthumes 
(parus à Ams te rdam en 1717, dans une éd i t i on a u g m e n t é e en 1718), pittoresques 
et évoca teu r s , œ u v r e d 'un homme d'action, d 'un conspirateur qu i aime se styliser et 
dont la c réd ib i l i t é historique n'est pas de tout repos, mais qui est un éc r iva in d o u é . 
B u s s y - R a b u t i n (1618-1693), parent de M m e de Sév igné , a écrit une Histoire 
amoureuse des Gaules (1665), sorte de chronique scandaleuse du règne de Lou i s 
X I V , roman satirique (écri t à l ' imi ta t ion de P é t r o n e ) , notant les abus de pouvoir 
des souverains et de la noblesse, les vices, les galanteries, les subterfuges et roue
ries, rapportant des calomnies avec un esprit féroce. L 'ouvrage parut d 'abord à 
l ' insu de l 'auteur anonymement. - Faisons remarquer à cette place que m ê m e 
L o u i s X I V a laissé des M é m o i r e s , ou p l u t ô t des notes. 

L E S P R E M I E R S C L A S S I Q U E S 

D e u x classiques, les a înés des autres, L a Fontaine et M o l i è r e , sont a r r i vés à 
l ' âge d'homme avant le r é g i m e de Louis X I V . Ils ne se sont jamais dé fa i t s d'une 
certaine i n d é p e n d a n c e en face du goû t des courtisans, de la t héo r i e unificatrice du 
classicisme et m ê m e en partie de l ' idéologie officielle, surtout en m a t i è r e de morale. 

Jean de L a F o n t a i n e (1621-1695) 

est d'origine bourgeoise. I l est né à C h â t e a u - T h i e r r y (à l'est de Paris , sur la 
Marne) . I l acheta la charge de m a î t r e tr iennal des eaux et forêts et succéda à son 
pè re dans deux autres charges encore, ce qui le força i t à v iv re une partie de l ' a n n é e 
en province et à entrer beaucoup plus é t r o i t e m e n t en contact avec la nature que 
ne purent le faire et ne le firent les auteurs de l ' époque classique (excepté M m e de 
Sévigné) . 

M a i s ces charges rapportaient peu. A t t i r é par la l i t t é r a t u r e sous l a mino r i t é de 
Louis X I V , oubliant facilement ses devoirs, sans souci de la religion, de la morale 
ou de sa d ign i t é , aimant tout bonnement ses plaisirs et ses amis, restant d 'ail leurs 
d'une candeur aimable, L a Fontaine dut plus tard recourir à de riches protecteurs. 
Ce fut d 'abord le surintendant des finances Nico las Fouquet (1615-1680) q u i , 
g râce à ses fonctions, amassa une immense fortune, fit construire le c h â t e a u de 
V a u x (Vaux-le-Vicomte p r è s de Melun ) p ré f igu ran t celui de Versai l les - i l fut b â t i 
par L e V a u , décoré par L e B r u n et M i g n a r d , e n t o u r é de jardins dess inés par L e 
N ô t r e - , p ro tégea les hommes de lettres (à côté de L a Fontaine M o l i è r e et Pel l i s -
son). Ensui te , après l a d i sg râce du ministre en 1661 (Fouquet fut d é n o n c é au roi 
par Colbert à cause de ses malversations ; Lou i s X I V , blessé en outre par sa magni
ficence d é p l o y é e le fit a r r ê t e r en 1661 et condamner en 1664 comme di lapidateur) , 
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à partir de 1672 quant i l eut rés igné ses charges, ce fut M m e de l a Sabl iè re (1636-
1693). A y a n t longtemps p a r t a g é la v ie entre les salons aristocratiques de Paris et 
des sé jours en Champagne, p u b l i é des œ u v r e s diverses et joui de la vie en ép icur i en 
( i l s 'é ta i t m a r i é oubliant sa femme dont i l avait un f i ls) , i l se réconcil ia , comme son 
roi et sa d e r n i è r e protectrice, M m e de la Sab l i è re , sur le vieux, avant de mourir , 
avec la rel igion. 

Les compositions de l ' è re du puissant et fastueux ministre des finances Fouquet, 
m a l g r é leurs qua l i t é s p o é t i q u e s , ne m é r i t e n t pas de nous retenir longtemps. I l s'agit 
entre autres du p o è m e Adonis (1655, p u b l i é en 1669), du Songe de Vaux (1659, 
prose et vers) cé l éb ran t les merveilles du c h â t e a u de Vaux- le -Vicomte , de l'Élégie 
aux Nymphes de Vaux (1661), où L a Fontaine d é f e n d a i t courageusement le surin
tendant t o m b é en d i sg râce . D e m ê m e ce n'est pas le l ieu de nous é t e n d r e sur les 
méd ioc re s pièces de t h é â t r e de notre p o è t e , sur sa poés ie religieuse tardive ( m ê m e 
jansén i s te ) , son roman mythologique Les Amours de Psyché et de Cupidon (1669, 
prose et vers), production dans le goû t du temps. L a Fontaine, reçu à l ' A c a d é m i e , 
y lut un Discours à Mme de la Sablière (1684, en vers), où i l avouait son besoin 
inné de changement: 

Je suis chose légère , et vole à tout sujet; 
Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet; 
A beaucoup de plaisirs je m ê l e un peu de gloire. 
J ' i rais plus haut p e u t - ê t r e au temple de M é m o i r e , 
Si dans un genre seul j 'avais usé mes jours; 
M a i s , q u o i ! je suis volage en vers comme en amours. 

I l pri t part à la « Q u e r e l l e des Anciens et des M o d e r n e s » , par son Épitre à Huet 
(1687), ad re s sée à un é v ê q u e é r u d i t , où i l manifestait ses sympathies pour les A n 
ciens sans vouloi r m é c o n t e n t e r les Modernes . 

O n peut aussi passer rapidement sur ses Contes en vers (1665, 1671, 1675), dont 
les recueils successifs varient de titre. L a plupart des sujets sont e m p r u n t é s aux 
auteurs italiens. Cette m a t i è r e «gauloise» (histoires erotiques d ' a b b é s , de religieu
ses, de maris et de femmes inf idèles) est «actual isée» par des traits e m p r u n t é s à l 'é
poque et p ré sen tée par allusions adroites aux choses osées (rien n'est dit , mais tout 
se comprend) pour ne pas choquer l a morale officielle et surtout les hypocrites et 
les tartuffes. L ' i n d é p e n d a n c e de L a Fontaine en ce qu i concerne la facture est v i 
sible. I l se sert du vers «libre» (suite de vers de d i f fé ren tes longueurs, mais régu
liers). E x e m p l e (c'est surtout dans ses Fables qu 'on rencontre cette v a r i é t é de ryth
mes expressive à chaque pas) : 

Jadis r égna i t en L o m b a r d i e 
U n prince aussi beau que le jour, 

E t tel que des b e a u t é s qu i r é g n a i e n t à sa cour 
L a mo i t i é l u i portait envie, 

L 'au t re mo i t i é b rû l a i t pour l u i d 'amour. 
(Joconde. N o u v e l l e t i r ée de l 'Ar ios te , du chant X X V I I I de son Roland furieux.) 

I l ne respecte nullement les règles rigides de Malherbe et du classicisme: nous 
trouvons chez lu i des enjambements, des hiatus, des rimes assez négl igées . L a lé
gè re t é apparente pourrait faire croire que L a Fontaine p o s s é d a i t une grande spon
t a n é i t é c réa t r ice . E n réa l i t é , i l savait fort bien m é d i t e r et calculer ses effets, en vra i 
artiste. Musset admirai t l 'art de L a Fontaine dans ces contes é légan t s , spirituels, 
licencieux, mais assez froids, à savoir peu vraiment sensuels. 

Cependant l ' œ u v r e qui a fait la gloire de L a Fontaine, ce sont ses Fables, pa-
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rues successivement (livres I - V I , en 1668; l ivres V I I - V I I I , en 1678; l ivres I X - X I , 
en 1679; l iv re X I I , en 1694). E l l e s ne sont d 'ail leurs rien d'autre que des conte» 
en vers. Quelques-unes s'en rapprochent nettement. 

L à f a b l e , genre didactique en prose, sec et rapide, enseignant aux enfants l a 
sagesse et la prudence par l ' i n t e r m é d i a i r e d'histoires d 'animaux, é ta i t en vogue au 
X V I I e siècle. A plusieurs reprises, on traduisi t les recueils anciens (du G r e c É s o p e 
et du L a t i n P h è d r e ) . M a i s les poè te s l a d é d a i g n a i e n t , à cause de son c a r a c t è r e 
trop visiblement moralisateur, dangereux pour la poés ie («La poésie ne peut pas, 
sous peine de mort ou de d é c h é a n c e , s'assimiler à la science ou à la mora l e» , d i r a 
plus tard Baudelaire dans son Art romantique, 1868). 

L a Fontaine trouva, par contre, que ce genre al la i t merveilleusement à son talent. 
I l v i t que le corps sec de la fable avec ppur l'âme la morale (cf. l a préface) pouvai t 
ê t re rendu plus aimable, plus p o é t i q u e . A la d i f férence de la fable tradit ionnelle, i l 
se concentra sur ce c o r p s, sur les h i s t o i r e s e l l e s -mêmes . O n d é c o u v r i t tout 
de suite qu ' i l é ta i t , dans ces réci ts d 'animaux, de plantes ou d'hommes, beaucoup 
plus c o n c r e t ; q u ' i l savait à merveil le i n d i v i d u a l i s e r les personnages et 
leurs intentions choisissant ces perspnnages, les situations, les expressions, le rythme 
de la phrase et du vers de façon à rendre, à faire v o i r l a vie rée l le , à insinuer 
certains sentiments par des r épé t i t i ons savantes, à souligner la ca rac té r i s t ique de 
p h é n o m è n e s naturels (un orage, etc.) par un groupement e x p r e s s i f de conson
nes, etc. I l n 'hés i t a i t pas à employer des a r cha ï smes , des provincialismes - chose 
exceptionnelle à l 'épioque du «bon goût» de l a société de Lou i s X I V ; à donner aux 
animaux des noms bizarres à l 'exemple des inventions du renaissant Rabelais (Ro-
di la rdus) ; à ne pas corriger les vieil les traditions pleines d'i l logismes et de t ra i t» 
ne correspondant pas à l a réa l i t é (le renard mangeant des raisins, du fromage; les 
grenouilles d é v o r a n t des rats). 

L a Fontaine ne se d é t o u r n e m ê m e pas trop visiblement de la morale t radi t ion
nelle offerte par la fable, qu 'on pourrait r é s u m e r comme un conseil à la pruden
ce, à la méf iance , à l a r é s igna t ion . C'est une morale pratique, ép icu r i enne , voire 
égoïs te , en flagrante contradict ion avec l a morale hérioïque, chevaleresque, religieuse 
(chré t ienne) officiellement aff ichée et professée . L a morale des fables de L a F o n 
taine reflète non pas la morale aristocratique et religieuse, mais celle de la t radi t ion 
gauloise (des fabliaux, du Roman de Renart, des farces, etc.), populaire, bourgeoi
se. C'est une morale d ' e m p i r i s m e , «une morale de petits qui n'ont cessé, au 
long des siècles, de p â t i r de la sottise des grands et de leur c r u a u t é . . . A u point 
d'honneur aristocratique, aux attitudes des héros de t r a g é d i e et de roman, aux raff i
nements des philosophes, i l pppose l a sagesse des paysans» (P. Clarac) . Une morale 
dont nous rencontrerons quelques aspects aussi dans l ' œ u v r e de M o l i è r e . 

L e succès des 6 premiers livres de fables (1668) fut grand. Boi leau , F u r e t i è r e et 
d'autres auteurs se firent sporadiquement des imitateurs (malhabiles, i l faut l ' a 
vouer) de L a Fontaine. Ces petits d r a m e s à action dramatique vivante et d i f fé
renc iée et au décor pittoresque de la nature - si peu connue d ' expé r i ence par les 
hab i tué s des salons et de l a cour de l ' âge de Lou i s X I V - firent, à partir du re
cueil de 1678, place à des fables moins dramatiques, plus é t e n d u e s . Maintenant , 
L a Fontaine s'inspirait des fables indiennes de B i d p a y (ou B i l p a y ; brahmane 
l égenda i r e qui aurait é té l 'auteur des anciens apologues de l ' Inde; i l aurait vécu 
au I V e - I L T siècle avant J . - C ) , t i rai t ses sujets de toutes parts. I l ouvrait ses réc i ts 
à l ' invasion de son moi (fait o p p o s é à la doctrine classique qu i prescrivait à l ' au 
teur d ' ê t r e impersonnel, aspirant à l ' un ive r sa l i t é ) , au lyrisme de ses m é d i t a t i o n s . 
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réf lexions et confidences d 'ordre personnel. Les de rn iè re s fables ref lè tent ça et là 
(d i sc rè t emen t ) le courant souterrain de l a philosophie l ibertine, l ' ép icur isme gassen-
diste, les théor ies atomistes et animistes (ma t i è r e a n i m é e ) . L a structure de ces fables 
d i f fère sensiblement des petits drames du d é b u t . Drames : on a t rès bien dit q u ' i l ne 
faut pas i n t e r p r é t e r trop strictement une formule i m p o s é e par L a Fontaine lu i -même 
(«Une ample coméd ie aux cent actes divers / et dont l a scène est l 'un ivers») , croire 
que ces p remiè re s fables sont o rgan i sées comme des coméd ie s , l ' e s thé t ique du conte 
n ' é t a n t pas celle du t h é â t r e . 

I n d é p e n d a n t , fantaisiste, divers en ce qu i concerne la morale aussi bien quant 
à l a langue, le style et l a versif ication, observateur réa l i s te et peintre vivant , concret, 
poè t e aimable et artiste sachant trouver les moyens et p rocédés les plus a d é q u a t s 
(du moins dans ses meilleures fables) pour ê t r e expressif et pittoresque - L a F o n 
taine n'en reste pas moins aussi un artiste c l a s s i q u e , discret, ne d é p a s s a n t pas 
la mesure, ne c é d a n t jamais à l a tentation d ' ê t r e burlesque, de donner dans un réa
lisme grossier qui ne respecterait pas les règles sévères des b ienséances , des con
venances. Jamais i l ne se laisse pas non plus emporter par sa verve innée de con
teur, par le caprice de ses réf lexions personnelles. Toujours, m a l g r é sa nonchalance 
a i sée , et m ê m e dans ses fables les plus é t e n d u e s imi tées du fictif B idpay , la compo
sition chez L a Fontaine obé i t en somme aux lois de 1' é c o n o m i e. E l l e év i t e les 
digressions inutiles et les dé t a i l s superflus. I l sait faire de sa fable un tout où tout 
a sa fonct ion: le cpntenu et l 'expression constituent une harmonie expressive qui 
fait ressortir l a pensée . L a Fontaine est presque le seul p o è t e lyrique du classicisme 
français (si l 'on met de côté les passages lyriques qu 'on trouve dans les t r agéd i e s 
de Racine ou dans l a prose oratoire de Bossuet). 

M o l i è r e (1622-1673) 

L a fable que L a Fpntaine é leva , g r âce à son gén ie , du niveau d 'un genre pure
ment didactique, sans aucune p r é t e n t i o n artistique, à l a d i g n i t é d 'un genre p o é t i q u e , 
permit au fabuliste de p ré sen t e r , dans ses douze l ivres, selon sa formule, «une ample 
c o m é d i e à cent actes d ive rs» («Le B û c h e r o n et M e r c u r e » , L i v r e V , 1). Cette coméd ie 
n'offrait pas seulement une morale humaine de l ' expér i ence en généra l qu i se méf ie , 
mais elle pouvait encore faire réf léchir le lecteur contemporain à bien des types et 
à l a morale q u i lu i pouvait ê t r e uti le au temps p ré sen t . 

Cependant l a coméd ie réa l i sée par la fable ne pouvait faire penser à la réa l i té 
sociale et aux m œ u r s que d'une m a n i è r e indirecte, t rès vague. L a c o m é d i e prise 
non pas au f iguré , mais au sens propre, scén ique , avait par contre des ressources et 
des moyens incomparablement plus favorables à p r é s e n t e r un miroi r plus ou moins 
réa l i s te pu satirique à l a société louisquatorzienne. 

L ' é p o q u e d u baroque n 'avait pas é té trop favorable à l ' é p a n o u i s s e m e n t du genre 
comique. L'existence de genres mixtes ( t r ag i - coméd ies , pastorales dramatiques), 
qu i accueillaient des é l émen t s comiques à côté des sé r ieux et romanesques, le retar
da. L a vogue de la farce populaire à gros effets avait é t é un obstacle de plus. E l l e 
é t a i t toujours en vogue depuis le m o y e n - â g e à cause d'excellents farceurs: Gros -
G u i l l a u m e , Gau l t i e r -Gargu i l l e , T u r l u p i n , Bruscambil le , Taba r in , un peu plus tard 
J o d e l e t ( 1 5 9 0 - 1660), acteur comique qu i fut m ê m e membre de l a troupe de 
M o l i è r e . Les conditions sociales et le climat culturel furent longtemps peu pro
pices à l 'éclosion de l a v é r i t a b l e c o m é d i e . 

L a renaissance du t h é â t r e f rançais vers 1630 et l ' évo lu t ion du gpût vers la «ré-
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gular i té» , vers une dist inction plus nette des d i f fé ren ts genres et vers plus de « d é 
cence» (les b ienséances , les convenances de la société choisie), eurent pour r é s u l t a t 
non seulement de p r é p a r e r la voie à la t r a g é d i e classique, mais aussi à la c o m é d i e 
l i t t é ra i re , à l 'exemple des Anciens , des Italiens ou des Espagnols . 

Cette coméd ie l i t t é ra i re , rare encore en France en ces a n n é e s , reste, qomme toute 
la l i t t é r a t u r e baroque, assez lo in de l a v é r i t é humaine et sociale. E l l e se combine 
avec les é léments grossiers de la farce tradit ionnelle (plaisanteries et moqueries 
bouffonnes /«lazzi»/ , bouffonneries burlesques, bas r é a l i s m e ) . A l ' imi ta t ion des p i è 
ces espagnoles en vogue, elle est souvent une c o m é d i e d ' i n t r i g u e , à action ro 
manesque, complexe et invraisemblable. Plus rares encore sont les coméd ies qu i 
p r é l u d e n t à la peinture des m œ u r s . C'est justement le m é r i t e des coméd ie s d e 
P i e r r e C o r n e i l l e (Mélite; La Galerie du Palais; La Place Royale; La Sui
vante) de mettre en scène, dès la f in des a n n é e s 1620 (1629) et du d é b u t des années , 
trente, des personnages de réa l i t e moyenne («bourgeoise») et des sentiments v ra i sem
blables. D'autres pièces p r é l u d e n t en partie aux coméd ies de c a r a c t è r e ( D e s -
m a r e t s d e S a i n t - S o r l i n , Les Visionnaires, 1657, satire de trois «préc ieu
ses» t o q u é e s ; S a i n t - É v r e m o n d , Les Académistes, 1643, satire des premiers 
académic iens de l ' A c a d é m i e f rançaise f o n d é e en 1635). 

Cu l t ivée par R o t r o u , S c a r r o n , C y r a n o d e B e r g e r a c et d'autres a u 
teurs dramatiques, la c o m é d i e l i t t é r a i r e de l ' é p o q u e du baroque où le rire d o m i n e 
par trop sur la vraisemblance, attend son gén ie qu i l a hausse au niveau du t h é â t r e 
classique, comme Pierre Cornei l le l 'avai t fait pour la t r a g é d i e , dès 1637 (Le Cid). 

Ce génie qu i unit une observation p é n é t r a n t e de l a r éa l i t é sociale, une vision: 
comique de la société de son temps et le don de c rée r des types ca rac té r i s t iques et 
vrais, c'est Jean Baptiste P o q u e 1 i n. G r a n d i et f o r m é spus Richel ieu et M a z a r i n , 
m û r i et m a î t r e de son art sous le r è g n e de Lou i s X I V , i l est res té le plus puissant 
auteur comique que la l i t t é r a t u r e f rança ise ait produi t j u s q u ' à nos jours. 

D 'o r ig ine bourgeoise (son p è r e é t a i t tapissier ordinaire du roi) et parisienne, i l 
est né en 1622. Sa m è r e mpurut en 1632, son p è r e se remaria en 1633 avec une 
jeune femme qui mourut en 1636. Son p è r e l u i assura en 1637 l a survivance de sa 
charge. I l lu i fit faire de bonnes é tudes chez les jésui tes d u Col lège de C le rmon t 
(à Paris) et des é tudes de droit à O r l é a n s . M a i s l a passion du t h é â t r e le d é t o u r n a 
de la ca r r iè re bourgeoise (à cette é p o q u e ê t r e c o m é d i e n e n t r a î n a i t l ' excommunica
tion). A y a n t r encon t r é l 'actrice Made le ine Bé j a r t dé j à connue, i l devint son amant 
et surtout associé. A v e c sa famil le et quelques amis (acteurs ou amateurs) i l orga
nisa une troupe dramatique et fonda un nouveau t h é â t r e permanent à Paris auquel 
on donna le nom d ' I l l u s t r e T h é â t r e (1643): la salle é t a i t celle d 'un jeu d e 
paume a m é n a g é . Prenant le nom de M o 1 i è r e, le jeune homme abandonna l a sur
vivance des deux charges (de tapissier et valet de chambre du rpi), tout en en gar
dant le titre. L a concurrence de deux troupes stables (celle de l ' H ô t e l de Bourgogne 
/des «comédiens du ro i» / , et celle du T h é â t r e du M a r a i s , f o n d é en 1634) eut pour 
effet l'endettement, l 'emprisonnement de M o l i è r e pour plusieurs mois (é té 1645), 
puis l a l iquidat ion de l a troupe. 

É l a r g i , M o l i è r e quitte Paris . I l se fait c o m é d i e n ambulant et s'associe avec les 
Bé j a r t à une troupe de province dont i l deviendra le chef. Pendant 13 a n n é e s , i l 
joue dans l 'Ouest et le M i d i de l a France (à Bordeaux, Toulouse, Carcassonne, 
Nantes , Narbonne, A g e n , P é z e n a s , L y o n , Béz ie r s , etc.) des t r agéd i e s et tragi-co
méd ie s pompeusement grandiloquentes et des farces aux lazzis grossiers, dans l e 
gpû t baroque et assez populaire du public provinc ia l . O n réuss i t à se concilier d ' u t i -
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les protections, entre autres celle d u prince de C o n t i , f rère du G r a n d C o n d é (gou
verneur de Guyenne, puis du Languedoc) , d è s 1653. O n réussi t aussi à attirer de 
nouvelles recrues de valeur et surtout à rester fermement uni comme troupe. M o l i è r e 
commence à composer l u i - m ê m e et à jouer ses propres pièces . I l s'agit de canevas ou 
de textes de farces (nous en possédons deux, La jalousie du Barbouillé, et Le Mé
decin Volant), et de comédies d ' intrigue (L'Étourdi, vers 165 5 ; Le Dépit amoureux, 
1656). 

E n 1658 M o l i è r e ose retourner à Paris et affronter la concurrence des troupes 
parisiennes (en 1657, le prince de Con t i s'est converti par des influences jansénis tes 
et a re t i ré sa protection à M o l i è r e qu i a t r o u v é une autre au service du gouverneur 
de Normand ie ) . I l est â g é de 36 ans. A y a n t obtenu la protection du frère du roi 
(«Mons ieu r» ) , sa troupe joue, sous le nom de « t roupe de Mons ieu r» , en 1658, devant 
le roi et la cour, le Nicomède de Pierre Cornei l le , suivi d'une farce que M o l i è r e 
a c o m p o s é e l u i -même . U n e cpmédie - fa rce - Les Précieuses ridicules (1659) - con
sacre son succès. A p r è s la d é m o l i t i o n de l a salle du Pet i t -Bourbon (annexe au 
L o u v r e ) , en 1660, M o l i è r e d é m é n a g e dans le Palais R o y a l . Directeur de troupe, 
acteur, auteur et b i en tô t organisateur des fêtes royales (en 1664, à Versai l les , «Les 
Plais i rs de l ' I le e n c h a n t é e » ; dans l 'h iver 1666-7, à Sain t -Germain , «Le Bal le t des 
M u s e s » ; en 1670, «Le Divert issement R o y a l » ; en 1671, «Le Bal le t des Bal le t s») , 
M o l i è r e m è n e une v i e harassante, r ivalise avec l a trpupe de l 'Hô te l de Bourgogne. 
I l doi t faire face, m a l g r é l a constante protection du ro i , à des host i l i tés et à des 
calomnies dangereuses. O n le calomnie à cause de son mariage avec A r m a n d e B é -
jart, s œ u r cadette de Made le ine qu 'on di t ê t r e sa f i l l e ; à cause de certaines pièces 
q u i alarment les prudes ou les hypocrites (L'École des Femmes, en 1662; Le Tar
tuffe, 1664-67-1669 ; Dom Juan, 1665). Sa femme est trop jeune pour ne pas l u i 
donner sujet de jalousie et le faire souffrir (mais cette jalousie semble ê t re l 'une 
pa rmi tant de légendes que les recherches minutieuses ont dé t ru i tes ) dans un mi l ieu 
( t h é â t r a l ) aux m œ u r s peu sévères . E n f i n M o l i è r e est un malade et sa maladie ne 
cesse pas de s'aggraver. I l est v ra i que M o l i è r e est riche. I l ne se d é f e n d pas de 
bien v ivre . I l aime beaucoup d é p e n s e r . M a i s ses multiples emplois et le t rava i l ex
t é n u a n t finissent par le miner autant que la maladie. Cel le-c i l 'emporte, en 1673, 
a u mi l ieu d'une r e p r é s e n t a t i o n du Malade imaginaire. L ' É g l i s e ne veut pas permet
tre qu 'on inhume son corps en terre sainte. E l l e ne cède q u ' à l ' intervention directe 
d u ro i et ne consent q u ' à l 'enterrer de nuit. 

M o l i è r e est cons idé ré comme le v é r i t a b l e c r é a t e u r de la coméd ie de m œ u r s 
et de c a r a c t è r e en France. C'est son m é r i t e le plus durable. Cependant c'est 
aussi une simplif icat ion é t r a n g e de l a v a r i é t é de son œ u v r e . E l l e pourrait nous faire 
m é c o n n a î t r e sa richesse rée l le , c o m m a n d é e par les exigences de son public , par la 
v i e sociale de son é p o q u e , par le gén ie part iculier de son auteur et de son évo lu t ion . 

N 'oub l ions pas que M p l i è r e a d é b u t é à l ' é p o q u e d u baroque où la farce, r av ivée 
p a r l a commedia dell 'arte, dont le rayonnement fut t rès grand, et l a c o m é d i e l i t t é 
raire d ' intrigue é t a i en t au premier p lan d u t h é â t r e comique qui ne c o m m e n ç a i t q u ' à 
se d é v e l o p p e r . I l devait tout naturellement cult iver ces deux genres. 

E n province déjà , M o l i è r e composa des farces aujourd'hui perdues. Les deux 
qu'ion l u i attribue parfois et que nous connaissons peu t - ê t r e dans une rédac t ion 
p o s t é r i e u r e - La Jalousie du Barbouillé (comprenez: t r o m p é , d u p é . U n mari vou
d ra i t punir sa femme coquette, mais c'est elle qu i , par sa ruse, l 'oblige à l u i deman
de r pardon) et Le Médecin Volant (une jeune f i l le qu 'on voudrai t marier contre son 
g r é fait l a malade; le domestique de son amant joue le m é d e c i n et aide ainsi les 
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amants qui l 'emportent et se marient) - sont d 'origine douteuse. I l y composa enco
re deux comédies d ' intrigue, en 5 actes et en vers, L'Étourdi (1655) et Le Dépit 
amoureux (1656), imi tées de l ' i ta l ien et dont le sujet é t a i t t radi t ionnel : un jeune 
amour diversement con t r a r i é et finalement heureux. 

Cependant M p l i è r e que les t émo ignages des contemporains s'accordent à ca r ac t é 
riser comme un observateur pa s s ionné des hommes, n 'avait pas inutilement fait un 
apprentissage de 13 ans à travers les provinces f rança ises . A r r i v é à Par is , i l gagna 
tout de suite le public par deux farces: Les Précieuses ridicules (1659) et Sgana-
relle ou le cocu imaginaire (1660). L a p r e m i è r e prouvait que M o l i è r e savait faire 
rire de la bonne m a n i è r e gauloise (comme dans les farces) et offrir en m ê m e temps 
aux spectateurs quelque chose de plus (une q o m é d i e ) : i l faisait l a peinture des 
m œ u r s et l a satire d 'un travers de l ' ac tua l i t é sociale, celle de la préc ios i té « r i d i c u 
le», non pas de la préc ios i té en géné ra l , du raffinement valable du sentiment consi
dé r é (avec celui des m a n i è r e s et de l 'expression) par le public de cour et la bour
geoisie cu l t ivée comme un trait positif de l ' é p o q u e . D 'a i l l eurs M o l i è r e l u i - m ê m e 
sacrifiait dans maintes de ses pièces à cette tendance. I l reste que, tout en visant 
des «pecques prpvincia les» (femmes sottes p r é t e n t i e u s e s ) , i l donnait à l 'une de ses 
héroïnes grotesques le p r é n o m de l a marquise de Ramboui l le t (Cathos) et à l 'autre 
celui de M l l e de Scudéry (Magdelon) . Dans Sganarelle i l effleurait le tragique de l a 
jalousie prouvant «que les situations de l a farce sont les m ê m e s que celles de l a tra
gédie», ou p l u t ô t peuvent l ' ê t r e , et osant pour la p r e m i è r e fois «ra len t i r le rythme 
de l 'action qomique jusqu'au point e x t r ê m e où celle-ci basculerait dans le t r ag ique» 
(P. A . Touchard) . 

M o l i è r e cons idéra i t ces deux comédies- farces en un acte (la p r e m i è r e en prose, 
l a seconde en vers) bonnes seulement pour attirer le public dans la salle. L a farce 
accompagnait g é n é r a l e m e n t la r ep r é sen t a t i on d'une t r a g é d i e . I l r êva i t de se dis t in
guer dans le genre noble, tragique. I l p r é p a r a i t avec soin une coméd ie d ' intrigue 
hé ro ïque à action romanesque, aux personnages de condi t ion é levée et au sujet 
historique comme la t r ag i - coméd ie ou l a t r a g é d i e : Dont Garcie de Navarre ou le 
Prince jaloux (1661). Pierre et Thomas Cornei l le aussi bien que Quinau l t é t a i e n t 
ses m o d è l e s , en tant qu'auteurs à succès a u p r è s du grand public. M a i s M o l i è r e se 
trompait sur son talent réel . I l r ival isai t en v a i n avec les acteurs t r a g é d i e n s de l ' H ô 
tel de Bourgogne dans la r e p r é s e n t a t i o n de t r a g é d i e s . Sa dict ion consciemment na
turelle contentait moins un public qu i p ré fé ra i t , pour les genres sublimes, la dic t ion 
emphatique, p a t h é t i q u e . L a p ièce eut peu de succès. L a v é r i t a b l e voie de M o l i è r e 
é ta i t ailleurs. 

Pour se rattraper sur cet échec et pour subvenir à l 'entretien de sa troupe, i l re
tourna d 'abord à l a coméd ie - fa rce . Les Précieuses et Sganarelle avaient fait pressen
tir quel spectacle p r o p o r t i o n n é au goû t parisien et aux p réoccupa t ions de l ' é p o q u e 
i l é ta i t capable de réa l i se r avec les moyens de l a farce nationale. D e u x pièces jouées 
successivement - L'École des Maris (1661, en 3 actes et en vers) et surtout L'Éco
le des Femmes (1662, en 5 actes et en vers) - le con f i rmèren t d'une façon é c l a t a n t e . 
L e sujet a p p a r e n t é é t a i t d 'un in t é rê t p r o f o n d é m e n t humain. C e l u i de l a p r e m i è r e 
p ièce portait sur l ' éduca t ion des jeunes filles en fonction du mariage. U n mar i s'as-
surera-t-il l a f idél i té de sa femme par l a surveillance méf i an te pu en l u i accordant 
une l ibe r t é l ég i t ime? L e sujet de l a seconde portait p l u t ô t sur l ' instruction des jeunes 
filles. Fau t - i l laisser les jeunes filles sans culture de l 'esprit pour s'assurer de ne pas 
ê t re t r o m p é dans le mariage? C 'é t a i t done une sorte de «sui te de Y École des Maris». 
L'antagonisme des conceptions féoda les sur le mariage (le mariage é t a i t l 'affaire 
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des parents) et le f émin i sme en partie progressiste des cercles préc ieux permettait 
l ' e x a g é r a t i o n dans l 'un ou l 'autre sens. M o l i è r e d é f e n d a i t nettement les positions 
d 'une saine philosophie de l a nature et d'une mesure sage et réa l i s te . E n outre, ses 
protagonistes se d é b a r r a s s a i e n t de l a s impl ic i té s c h é m a t i q u e des personnages de far
ce ou de commedia dell 'arte pour ê t r e humainement complexes et vrais . L a vé r i t é 
i nca rnée dans des types vivants et p r é sen t ée avec la verve comique de la farce 
populaire, un peu b r i d é e dans l ' a m é n a g e m e n t de l ' intrigue, dans le ton et dans l ' i n 
trigue e l l e -même - c'est ce qu i fit applaudir dans YÊcole des Femmes l a p r e m i è r e 
h a u t e c o m é d i e mo l i é r e sque . 

M a i s elle provoqua aussi, chez les r ivaux de M o l i è r e et chez les «précieuses de la 
•morale» (les prudes), une vigoureuse réac t ion . O n accusa M o l i è r e de plagiat. C'est 
ce qu 'on faisait dès ses d é b u t s , non sans quelque raison. M o l i è r e ne craignait pas, 
au cours de sa ca r r i è re d'auteur dramatique, de « p r e n d r e son bien où i l le t rouva i t» . 
O n l 'accusa aussi d ' i m m o r a l i t é et de v io la t ion des règles . M o l i è r e riposta. A i n s i na
qu i t l a «quere l le de YÊcole des Femmes». E l l e dura de 1662 à 1664. M o l i è r e com
posa, pour se d é f e n d r e et pour se venger, La Critique de l'École des Femmes (en 
1663, p ièce en un acte et en prose) et L'Impromptu de Versailles (en 1663, p ièce en 
un acte et en prose). I l proclama que la grande règle de toutes les règles est celle de 
p l a i r e . I l savait bien que par son bon sens i l les posséda i t naturellement et que 
ses pièces plaisaient et au roi et au «par t e r re» (peuple). D 'au t re part i l se moquait 
de l a dic t ion emphatique et du jeu ar t i f ic ie l de ses concurrents, les c o m é d i e n s de 
l ' H ô t e l de Bourgogne. 

Les circonstances a m e n è r e n t M o l i è r e b i e n t ô t à collaborer aux divertissements 
<ie cour. 

L e jeune roi Lou i s X I V aimai t les coméd ie s et les danses. M o l i è r e inventa l a 
c o m é d i e - b a l l e t . A la d i f fé rence des coméd ies avec i n t e r m è d e s (danses), chez lu i la 
c o m é d i e et les ballets é t a i en t liés dans l a m ê m e intrigue. Ils la faisaient avancer 
à tour de rô le . L a r iva l i té de L u l l i causa à M o l i è r e plus tard de sérieuses d i f f icu l 
t é s . Ces pièces mixtes eurent un grand succès et M o l i è r e ne manqua pas d 'exploiter 
ce genre sans p r é t e n t i o n et le plus souvent bâc l é à la h â t e . 

L a p r e m i è r e - Les Fâcheux (1661, coméd ie -ba l l e t en 3 actes et en vers) - fut 
c o m p o s é e pour les fêtes d o n n é e s par le surintendant Fouquet à V a u x , en présence 
d u ro i . C ' é t a i t une série de portraits de d i f férents «fâcheux» jux taposés (comédie à 
t i roirs - dont l ' intrigue comprend des scènes é t r angè res à l 'act ion principale, inter
ca lées et comme emboî t ées dedans). Ces f âcheux e m p ê c h a i e n t le protagoniste d 'al ler 
à son rendez-vous. L e gén ie de M o l i è r e offrait en m ê m e temp une satire morale. 

D è s lors, M o l i è r e composa des comédies -ba l l e t s de deux sortes. L e premier type 
é t a i e n t des pièces faites pour satisfaire le goû t de la galanterie à l a mode dans la 
haute société . Certaines comédies -ba l l e t s se rapprochaient de la pastorale dramati 
que (La Princesse d'Êlide, 1664; Les Amants magnifiques, 1670; M o l i è r e composa 
d'ail leurs des pastorales sans ballets: Mélicerte et La Pastorale comique, 1666-
1667). D'autres se rapprochaient de l a c o m é d i e d' intrigue (Le Sicilien ou l'amour 
peintre, 1667). D'autres encore é t a i en t proches de la t r a g é d i e (Psyché, t r agéd i e -ba l 
let, c o m p o s é e en collaborat ion avec Pierre Cornei l le , Qu inau l t et L u l l i ) . L 'une des 
p ièces mixtes, mais une c o m é d i e sans ballet, Amphitryon (1668), flattait peu t -ê t re 
les m œ u r s i l légi t imes de Lou i s X I V . E l l e réuss i t m ê m e à combiner adroitement la 
c o m é d i e hé ro ïque , la pastorale et l a farce. 

L e second groupe des coméd ies -ba l l e t s et d'autres pièces mineures se rappro
chaient p l u t ô t de la farce. L e sujet é t a i t pris de la réa l i t é sociale moyenne et per-
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mettait à M p l i è r e de faire entrer dans ces amusements la peinture des m œ u r s et 
des ca rac tè res . M a i s surtout elle permettait de faire l a satire de certains types ou 
travers de la société du temps. L a p r e m i è r e coméd ie -ba l l e t - f a rce é t a i t Le Mariage 
forcé (1664) à sujet rabelaisien. M a i s M o l i è r e connaissait fort bien la province. 
Vo i l à pourquoi i l put faire, dans M. de Pourceaugnac (1669, c o m é d i e - b a l l e t ) , l a 
satire de l a petite noblesse provinciale . I l fit de m ê m e un tableau des m œ u r s de 
province dans sa c o m é d i e sans ballet La Comtesse d'Escarbagnas (1672). Sa c o m é 
die-farce sans ballet George Dandin (1668) ra i l la i t l a v a n i t é des bourgeois qu i s ' in
troduisaient, grâce à leur richesse, dans les rangs de l a noblesse ru inée . Ils prenaient 
pour femmes des demoiselles nobles et subissaient des m é s a v e n t u r e s douloureuses. 
D a n s la coméd ie -ba l l e t Le Bourgeois gentilhomme (1670), M o l i è r e attaqua la m ê m e 
ambit ion typique de l a classe bourgeoise montante. Cette fois ce fut dans le do
maine de son dés i r d ' imi ter la noblesse en ce qu i concerne les m a n i è r e s et la cu l 
ture. Seulement l ' intent ion principale é t a i t ail leurs. E l l e é t a i t dans la parodie 
finale d'une cé rémon ie orientale c o m m a n d é e par Lpu i s X I V , froissé par l 'ambassa
deur de Turquie . E n f i n , a p r è s l a satire des préc ieuses ridicules, des marquis, des 
bourgeois gentilshommes - et à cô té d 'elle - , M o l i è r e , qu i é t a i t obl igé de recourir 
à l 'aide des médec ins sans ê t r e sou lagé de ses maux, fit m ê m e l a satire de ceux-
c i , à plusieurs reprises. C e fut entre autres dans ses comédies- farces L'Amour mé
decin (1665) et Le Médecin malgré lui (1666), avant de le faire dans l a c o m é d i e -
-ballet Le Malade imaginaire (1673). Se moquant des consultations inutiles, des 
disputations pseudoscientifiques et du jargon la t in - f rança is des médec ins conformis
tes, f idèles aux thèses mortes, M o l i è r e avai t pourtant fo i dans la m é d e c i n e comme 
science. I l avait foi dans l ' expé r i ence , dans ses d é c o u v e r t e s , etc. (la circulat ion du 
sang: «Les Anciens spnt les Anciens et nous sommes les gens de m a i n t e n a n t » ) . M a i s 
i l sut aussi dé lasse r son public par une farce p é t u l a n t e et purement farce - Les 
Fourberies de Scapin (1671). I l y mettait à contribution et l 'auteur comique la t in 
T é r e n c e (190-159 avant J . - C . ) et son contemporain Cyrano de Bergerac, l 'auteur 
d u Pédant joué (vers 1654). 

Ce rapide a p e r ç u des p ièces m i n e u r e s de M o l i è r e nous permet de passer en 
revue ses c h e f s - d ' œ u v r e , dont le premier avai t é t é L'Ecole des Femmes (en 1662). 
Ce sont, dans l 'ordre chronologique: 

Le Tartuffe ( 1 6 6 4 - 7 - 9 ) ; 
Dom Juan (1665) ; 

Le Misanthrope (1666); 
L'Avare (1668); 

Les Femmes savantes (1672) ; 

Le Tartuffe d é n o n c e l 'hypocrisie religieuse au service d 'un bas arrivisme. C o m p o s é e 
vers 1664 (3 actes, en vers ?), l a p ièce ne fut jouée q u ' à l a cour. Sa r e p r é s e n t a t i o n 
publique fut interdite comme dangereuse à l a re l igion. Permise, jouée une fois et 
de nouveau interdite en 1667, elle fut d é f i n i t i v e m e n t permise en 1669 (en 5 actes, 
en vers). 

Tartuffe, faux d é v p t , gagne l 'absolue confiance d 'un riche bourgeois, O r g o n . 
I l s ' introduit dans sa maison. I l se voi t confier toutes les affaires. I l va obtenir en 
mariage l a fi l le d 'Orgon . I l reçoi t en donation tous les biens de celui-ci . Pour com
ble, i l est en train de sédu i r e - en se servant de l a casuistique des jésui tes - sa 
femme E l m i r e . D é m a s q u é g r âce à l ' hab i l e t é de celle-ci, i l serait capable de pousser 
sa scélératesse cynique jusqu'au bout, s ' i l n ' é t a i t a r r ê t é sur ordre du ro i (deus ex 
machina). 
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I l semble certain que M o l i è r e visai t l ' ac t iv i t é d'une société d é v o t e secrète autour 
de la Reine m è r e , l a Compagnie du Saint Sacrement. Cel le-c i poussait son zè le 
religieux j u s q u ' à espionner dans l a vie p r i v é e et d é n o n c e r les suspects de foi dou
teuse. C ' é t a i t donc un sujet d ' a c t u a l i t é i m m é d i a t e pé r i l l eux . M o l i è r e prit des p r é 
cautions techniques remarquables pour ne pas encourir l 'accusation d ' ê t r e un impie. 
E l l e s concernaient l ' a m é n a g e m e n t de la perspective dramatique. Tartuffe é t a n t 
le protagoniste, i l faut, selon É . Souriau, «que nous hés i t ions sans cesse si nous de
vons le vo i r avec les yeux de ses partisans ou de ses adve r sa i r e s» , pour le «voir se 
d é c o u v r i r peu à peu devant nous». V o i l à pourquoi i l n ' a p p a r a î t sur la scène qu'au 
t ro i s i ème acte quand le spectateur est dé j à suffisamment rense igné , p r é v e n u qu ' i l 
verra un hypocrite rusé et sans vergogne, non pas un v r a i d é v o t . Mol i è r e eut la pro
tection du jeune roi qui l u i - m ê m e eut à lutter contre la poli t ique et la tactique de la 
«caba le des dévo ts» . M a l g r é tout cela, M o l i è r e , à cette é p o q u e où i l y avait en Fran
ce une sorte de dictature c lér icale , eut bien à faire pour se disculper et pour obtenir 
la permission de jouer l a p ièce en public. L e succès de cette magistrale coméd ie de 
c a r a c t è r e , l a mieux équ i l ib rée p e u t - ê t r e de toutes celles que M o l i è r e composa, 
fut t rès grand. L e nom de l 'hypocrite se changea vi te en appellatif. Stendhal c réan t 
son Jul ien Sorel (Le Rouge et le h!oh) et l u i faisant faire sa ca r r iè re , sous le ré 
gime de la Restauration, par l 'hypocrisie, songea au personnage de Mol i è r e . 

Dom Juan (1665, en 5 actes et en prose), imi té de l 'espagnol, fut composé à l a 
h â t e pour remplacer Le Tartuffe interdit . L ' a c t i o n est a m a l g a m é e d'une m a n i è r e 
moins logique et juxtapose des é l émen t s de drame, de farce et de t r ag i - coméd ie . 
D o m Juan, type créé à l ' é p o q u e du baroque, est chez M o l i è r e é t o n n a n t de complexi
t é psychologique. Amateu r de l 'amour, gentilhomme d é b a u c h é , sûr de soi, inc rédu le 
(«l iber t in») , bravant les hommes et bravant D i e u , le D o m Juan de M o l i è r e est plus 
sympathique que celui de ses p rédécesseur s . M a i s à la fin M o l i è r e fait D o m Juan 
encore hypocrite. Ce trait l ' av i l i t . C'est que M o l i è r e a vou lu se venger de l a cabale 
des d é v o t s , mettant D o m Juan à l a place de Tartuffe interdit . L ' in tervent ion sur
naturelle - l a statue du Commandeur e n t r a î n a n t le héros i m p é n i t e n t en enfer -
punit non seulement le l iber t in , elle punit encore le faux d é v o t . L a pièce n'a aucune 
intrigue. C'est le ca rac tè re du protagoniste qui domine l 'action. Cel le-c i , par le d é 
nouement tragique, montre combien elle d é p a s s e le cadre de l a «comédie». Certains 
traits du ca rac tè re et les idées du héros l iber t in sont d'une audace s ingul ière en 
face de l ' idéo log ie ch ré t i enne qu i exprime l ' apogée imminent de la C o n t r e - R é f o r m e 
en France. O n comprend que les «dévots» n'aient pas cons idé ré la pièce avec beau
coup plus d'indulgence que le Tartuffe. 

Le Misanthrope créé l ' a n n é e suivante (1666 ; en 5 actes et en vers) met en scène 
un ca rac t è r e fort o p p o s é à ceux qui é t a i en t typiques de l a société mondaine du 
temps de Lou i s X I V . P o s s é d é par la passion de l a franchise et de l a vé rac i t é dé 
s in té ressée , Alceste , l 'a t rabi laire (po r t é à la mauvaise humeur, à l ' i r r i ta t ion) , se 
fait le critique impitoyable des autres. M a l g r é ses principes aus t è re s poussés ju squ ' à 
l 'excès, i l a le malheur de s ' é p r e n d r e d'une jeune femme de salon, belle et coquette, 
C é l i m è n e (d 'où le sous-titre: « l ' a t r ab i l a i r e a m o u r e u x » ) . I l en est jaloux, l u i fait des 
reproches de sa conduite et rompt avec elle quand elle refuse - ap r è s avoir é té 
convaincue de coquetteries coupables - de le suivre lo in des hommes. C'est que «la 
solitude effraye une â m e de vingt a n s . . . » ; le c h â t e a u provinc ia l serait pour elle le 
dése r t . 

Comme dans la plupart de ses grandes c o m é d i e s , l 'action est insignifiante, l ' i n 
trigue négl igée . L e premier acte, g é n é r a l e m e n t acte d 'exposit ion, n'expose rien tou-
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chant le sujet de la pièce. L e d e u x i è m e est une suite de conversations (la scène I V 
est cé lèbre comme la scène des «por t ra i t s» r éc ip roques de m é d i s a n c e s ) , le t r o i s i è m e 
de m ê m e , le q u a t r i è m e est le plus actif avec l a scène capitale entre C é l i m è n e et 
Alceste, le d é n o u e m e n t comporte quelque chose d ' i n a c h e v é , la pièce reste en quel
que sorte «ouver te» . Alceste, le «bour ru» , l 'homme peu sociable qui aime contredire 
et s'emporte à tout propos, a pour pendant son ami plus indulgent et plus accom-
mpdant, Phil inte . Celu i -c i accepte le monde comme i l v a avec sa dose nécessa i re 
d'hypocrisie mondaine et de vices plus ou moins grands. Les contemporains ont 
cons idéré Alceste comme un personnage qui fait rire par ses excès - l a sociabi l i té 
é t a n t appréc iée , à cette é p o q u e de v ie de société hautement d é v e l o p p é e parmi l 'é l i 
te f rançaise , comme faisant partie de l ' i dée d ' « h o n n ê t e h o m m e » - sans toutefois 
sembler ê t r e uniquement r idicule. C'est que, à la d i f férence du Tartuffe, l a per
spective dans laquelle i l fallait vo i r l a p ièce n ' é t a i t pas sans une certaine ambi
guï té . « D a n s le Misanthrope, citons encore une fois l ' es thé t ic ien É . Souriau, le 
point 'de vue doit ê t r e celui de Phi l in te . C ' a é té sans contredit l ' i dée de M o l i è r e . 
M a i s v o i l à . . . Phi l inte , qu i devrait nous plaire, et nous amener à juger Alceste 
de son point de vue, ne réuss i t pas à centrer notre v i s ion , à la d é t e r m i n e r . I l 
ne nous p la î t guè re . E t i l nous p la î t t rop, l 'homme aux rubans verts [Alceste] , 
m ê m e dans ses fureurs, m ê m e dans ses exagé ra t i on et ses erreurs. D ' o ù cette gêne 
qu'ont ressentie si nettement les premiers spec ta teurs .» Cependant cette soi-disant 
«faute artistique réelle» n'en é ta i t pas une au fond, sinon par rapport à une certaine 
norme. S i toute technique, comme on a a f f i rmé , trahit une «métaphys ique» , une v i 
sion du monde, celle de M o l i è r e dans le Misanthrope atteste que l 'attitude du dra
maturge en face des conventions de l a société polie de son temps n ' é t a i t pas simple 
et qu ' i l y entrait entre autres aussi une part de critique non-conformiste. 

Les époques u l té r ieures ont fait v o i r les «possibles» que cachait le ca rac tè re des 
deux personnages opposés . A u X V I I I e siècle, J . - J . Rousseau accusait M o l i è r e d 'avoir 
rendu ridicule un homme en réa l i t é vertueux (Lettre sur les spectacles, 1758). Sen
sible et ennemi de l a société corrompue avec Rousseau, Alceste devenait r évo lu 
tionnaire a p r è s 1789 (cf. l a p ièce de Fabre d ' É g l a n t i n e , Le Philinte de Molière ou 
la Suite du Misanthrope. 1790: Phi l in te , indulgent aux travers des autres, r ep ré sen t e 
l'aristocrate odieux, Alceste devient r épub l i c a in ) , douloureux et byronien dans la 
conception des romantiques. Quan t à l a construction de l a coméd ie , elle fut jugée 
d é f a v o r a b l e m e n t par G . E . Lessing et A . W . Schlegel (tandis que Goethe confessait 
de ne pas cesser de relire cette p ièce q u ' i l disait compter parmi celles qu i l u i é t a i en t 
le plus chères ) , aussi bien que par les contemporains d ' A . de Musset qu i ironisait 
leur goût , parce qu'ils la trouvaient ma l faite, sans mouvement: 

J ' é t a i s seul, l 'autre soir, au T h é â t r e F r a n ç a i s , 
O u presque seul; l 'auteur n 'avait pas grand succès. 
Ce n ' é t a i t que M o l i è r e , et nous savons de reste 
Q u e ce grand maladroi t , qu i fit un jpur Alceste, 
Ignora le bel art de chatouiller l 'esprit 
E t de servir à point un d é n o û m e n t bien cuit. 
(«Une soirée p e r d u e » , i n Poésies Nouvelles) 

C'est qu'on jugeait l a p ièce de M o l i è r e oubliant que l ' i n t é rê t y é t a i t p o r t é ai l leurs: le 
conflit des carac tères y é ta i t l 'unique ressort dramatique. 

A u X V I I e siècle, le succès du Misanthrope é t a i t m é d i p c r e . I l n'y avait presque 
pas de caricature. O n y r iai t moins encore qu 'au Tartuffe ou au Dom Juan. O n pour 
mieux dire - on y riait seulement «dans l ' âme» . M o l i è r e s'y é ta i t é lo igné le plus des 
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moyens du comique de l a farce. E t puis, c ' é ta i t une c o m é d i e qu i faisait l a critique 
- par l a bouche d 'Alceste - de la fausse té de l a haute socié té . L e type d 'Alceste 
semblait, à cause de sa vé r i t é , ê t r e un type à c l e f . Plusieurs contemporains (dont 
le duc de Montmorency et Boileau) pensaient s'y r econna î t r e . C'est j u squ ' à nos 
jours l 'une des plus profondes analyses de la misanthropie supé r i eu re . C'est en 
m ê m e temps l 'une des peintures les plus perspicaces de la société aristocratique sous 
Lou i s X I V . 

L'Avare (1668, en 5 actes et en prose) est une c o m é d i e de m œ u r s et de ca rac t è re . 
C'est - avec Le Tartuffe et Le Misanthrope - l a t ro i s i ème des grandes pièces de M o 
l ière qu i s'est maintenue sur l a scène j u s q u ' à nos jours. E l l e met en scène les rava
ges que cause l 'avarice quand elle s'empare de tout l ' ê t re et devient la passion 
dominante et tyrannique. 

Cette passion n ' é t a i t pas, bien sûr , le produit de l ' é p o q u e de Çolber t , pour qui 
l 'argent seul é tab l i ssa i t les distinctions entre les Eta ts ou les indiv idus . Pourtant, 
à cette é p o q u e de l a bourgeoisie capitalisante, elle n ' é t a i t pas sans une certaine 
ac tua l i t é . Harpagon, type de l 'avare t radi t ionnel , toujours en vogue à cause des 
effets comiques q u ' i l offre, est plus complexe, chez M o l i è r e . I l est en proie à son 
vice - et i l aime. Sa passion malfaisante pour l 'argent menace le bonheur de l a mai
son. I l s'agit du projet de se marier avec une jeune f i l le (Mariane) a i m é e de son 
fils (C léan te ) et du projet de marier sa f i l le (É l i se ) à un vieux seigneur (Anselme) 
qui a le grand mér i t e de renoncer à toute dot. Cette passion est pa ra lysée dans ses 
effets par une ruse des jeunes. O n restitue à Harpagon une cassette contenant son 
t résor qu'on l u i avait d é r o b é e pour le faire renoncer aux projets de mariage insen
sés. Cette p ièce est une fusion entre les p r o c é d é s é p r o u v é s de la farce et ceux de 
l 'analyse magistrale d 'un ca rac t è re , fusion admirablement réuss ie . 

Les Femmes savantes (1672, en 5 actes et en vers) sont, à l a fin de la ca r r iè re 
de M o l i è r e , une pièce qu i se rapproche, par le sujet, des Précieuses ridicules. Cette 
fois, l a satire sociale d ' a c t u a l i t é vise une sorte de préc ios i té nouvelle. I l s'agit de 
la manie de la p é d a n t e r i e é r u d i t e et du bel esprit ( - culture) qu i éb lou i t certaines 
femmes de telle sorte qu'elles en oublient leurs devoirs naturels. Phi laminte , l 'é
pouse é n e r g i q u e du faible Chrysale, sa b e l l e - s œ u r Bél i se et l 'une des deux filles 
de Phi laminte , A r m a n d e , constituent le clan des «femmes savan tes» . E l l e s r êven t 
d'une a c a d é m i e f émin ine . L ' espr i t animateur du salon, bel esprit (comprenez: pé 
dant) et p o è t e r idicule , Tr isso t in , est la caricature d 'un contemporain poursuivi par 
la satire du caustique Bo i l eau , l ' a b b é Co t in . L e savant p é d a n t e s q u e et vaniteux 
Vad ius est une caricature du savant M é n a g e (le m a î t r e de M m e de Sév igné) . M a i s 
la seconde f i l le de Phi laminte , Henriet te , dont les instincts naturels n'ont pas é té 
pervertis, réuss i t à repousser Tr issot in que sa m è r e voudrai t l u i octroyer pour mari 
et obtient son Cl i tandre qu'el le aime. Par le personnage sain et naturel d 'Henriet te 
la p ièce s'apparente encore à l'École des Femmes. E l l e s'apparente à elle aussi par 
les é l émen t s de farce qu i font ressortir les sottises des «femmes savan tes» . Cette 
p ièce , t rès bien construite, a une action qu i ne t r a î n e pas. E l l e s'attaque au fond -
comme les autres p ièces , à partir des Précieuses ridicules, où M o l i è r e touchait au 
p r o b l è m e de l ' éduca t ion des femmes et de l ' i dée qu'elles se faisaient de l 'amour 
et de leur v ie - à la question des contraintes qu' impose à la femme une société qui 
ne respecte pas son dés i r d ' a c q u é r i r une p e r s o n n a l i t é l ibre. A l ' époque d o n n é e le 
f émin i sme r av ivé (Simone de Beauvoi r d i ra i t : l a tendance de la femme à ê t re aussi 
sujet et non pas seulement objet dans ses rapports) ne pouvait se manifester que par 
des é c h a p p é e s vers la préc ios i té et, un peu plus tard, dans les années où le goût 
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grandissant de la science p é n é t r a i t dans les salons, par certaines ambitions intellec
tuelles. M o l i è r e avait fait l a satire des aspects grotesques de l 'une; en faisant celle 
de ces d e r n i è r e s , i l ne visai t pas non plus l a science en e l l e -même . I l ne cachait pas 
le douloureux déséqu i l ib re qu i partageait A r m a n d e avec son besoin d 'aimer et 
d ' ê t r e a i m é e , ni le p r o b l è m e des femmes refusant d'assurer leurs fonctions fami
liales traditionnelles qui se posait aux hommes. E n tout cas, la p r o b l é m a t i q u e des 
Femmes savantes a t rès peu v i e i l l i . 

M o l i è r e a dép lacé l'accent que le genre comique de l ' é p o q u e du baroque portait 
encore sur des excent r ic i tés et des invraisemblances. I l l ' a mis sur la v é r i t é h u 
m a i n e intense de ses protagonistes. Ce sont pourtant, m a l g r é leur conditionne
ment social, aussi des types d'une h u m a n i t é géné ra l e , d é p a s s a n t le cadre d'une é p o 
que. M o l i è r e a d é p l a c é l'accent encore en le mettant sur la peinture satirique de la 
vie . I l a mis en relief des p r o b l è m e s d ' a c t u a l i t é : l a p réc ios i té , l a v a n i t é de bel esprit 
et l a stupide p r é s o m p t i o n des marquis, les idées r é t r o g r a d e s concernant l ' éduca t ion 
et l ' instruction des jeunes filles, l a d é v o t i o n hypocrite qui n ' é t a i t qu 'un masque cy
nique pour réussir , l 'audace non-conformiste des «espr i t s forts» (libertins, a thées ) , 
la fausse té des conventions sociales des mondains, l 'a r r ivisme vaniteux de la bour
geoisie ascendante, l ' ignorance et le charlatanisme des médec ins de l ' é p o q u e , etc. 
Son bon sens et sa philosophie suggé ran t une morale l a ïque font de M o l i è r e un 
juge et un critique perspicace des travers de l ' é p o q u e absolutiste de Lou i s X I V . 

Comme la plupart des classiques, i l se souciait peu de l 'o r ig ina l i t é dans ^ i n 
ven t ion» , dans la n o u v e a u t é des sujets q u ' i l empruntait simplement de toute part. 
I l les prenait dans l ' a n t i q u i t é , dans l ' I tal ie , dans l 'Espagne, i l les empruntait m ê m e 
aux auteurs f rançais (moyen-âge , Renaissance, baroque). M a i s ce q u ' i l prenait chez 
les autres, i l le rec réa i t dans le sens de son propre gén ie et en vue des aspirations 
de l ' époque . I l aurait d i t : «Je prends mon bien où je le t rouve .» Comprenons de la 
man iè re suivante: L ' inventeur vé r i t ab l e est celui qu i sait tirer part i d'une invention. 
E n repensant, r ec réan t les d o n n é e s e m p r u n t é e s . Son tr iple rô le d'acteur, directeur 
de troupe et auteur (et organisateur des fêtes royales) l 'obligeait à c réer vi te . Ce la 
eut pour résu l ta t l a r épé t i t i on de situations s t é réo typées , l 'abus de certains p rocédés 
traditionnels commodes (quiproquo - m é p r i s e qu i fait prendre une personne ou 
une chose pour une autre, les situations qu i en r é s u l t e n t ; reconnaissance au d é n o u e 
ment), l a négl igence de l ' intrigue souvent ma l ourdie, et de l 'act ion en g é n é r a l . 

Cependant, M o l i è r e savait bien que sa force é t a i t a i l leurs : la verve e x u b é r a n t e 
de son talent dramatique et de son comique en particulier l u i venait des moyens 
de la farce populaire. I l l ' a t t é n u a i t toutefois s ingu l i è r emen t dans les grandes pièces . 
I l f rôlai t m ê m e le tragique. C'est justement un de ses plus grands titres de gloire 
d 'avoir possédé toute l a gamme n u a n c é e du rire, du plus grossier jusqu'au plus dis
cret. E n cela, i l n 'a pas encore eu son éga l en France. 

Les théor ic iens du classicisme s'occupaient peu du genre comique. Celu i -c i avait 
pour but de faire rire. «Ar i s to t e qui donne des p récep te s pour faire pleurer, n'en 
donne point pour faire r ire», éc r iva i t l ' un d'eux, l ' a b b é d 'Aubignac , dans sa Prati
que du Théâtre, en 1657. I l expl iquai t : «Cela vient purement du g é n i e : l 'art et l a 
m é t h o d e y ont peu de pa r t . » L a logique m é c a n i s t e n 'y opprimait donc ni l a fan
taisie l ibre ni la vie comme dans les genres «nobles». C'est ainsi que M o l i è r e a pu 
créer sa coméd ie bourgeoise réa l i s te et satirique. I l a pu mettre à contribution les 
é l émen t s de la farce et m ê m e garder une l ibe r té cons idé rab l e dans le style et dans 
la langue. L e style de M o l i è r e , « h o m m e de t h é â t r e avant tout, s'adapte tour à tour 
à ses personnages, épouse leur pensée , leur m a n i è r e de vo i r , de v ivre et de s 'expri-
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mer» (R. Sayce). I l n ' hés i t a i t point à employer des mots cocasses en cas de besoin 
(comme Rabelais , mais bien plus rarement, cela s'entend). V o i l à pourquoi Boi leau 
reprocha à son ami d 'avoir é t é trop «ami du p e u p l e » : 

É t u d i e z l a cour et connaissez l a v i l l e : 
L ' une et l 'autre est toujours en m o d è l e s fertile. 
C'est par là que M o l i è r e , i l lustrant ses écr i ts , 
P e u t - ê t r e de son art eû t r e m p o r t é le pr ix , 
S i , moins ami du peuple, en ses doctes peintures 
I l n ' e û t point fait souvent grimacer ses figures, 
Q u i t t é , pour le bouffon, l ' a g r é a b l e et le f in , 
E t sans honte à T é r e n c e a l l ié Taba r in . 
Dans ce sac r idicule où Scapin s'enveloppe, 

Je ne reconnais plus l 'auteur du Misanthrope. 
(L'Art poétique, ch. III) 

L a B r u y è r e (dans ses Caractères) et F é n e l o n (dans sa Lettre à VAcadémie) s'in
d i g n è r e n t de ses «barbar i smes» . S i le goû t plus large de M o l i è r e l u i a nui aux yeux 
de certains classiques, i l a d'autre part a s s u r é à son œ u v r e de rester vivante et 
classique, dans un sens non é t r i q u é , j u squ ' à nos jours. 

Jean R a c i n e (1639-1699) 

est le plus célèbre auteur tragique f rançais et le plus grand auteur tragique de l 'é
poque de Lou i s X I V . S i M o l i è r e a posé les bornes du sys tème classique dans le 
domaine du t h é â t r e comique, Racine les a posées dans la direct ion du t h é â t r e sé
rieux. A u c u n autre auteur tragique f rançais ne s'est t r o u v é si à l'aise dans la «pure 
noblesse t r ag ique» que l u i . 

I l est n é a l a F e r t é - M i l o n ( d é p . de l 'Aisne) comme fils d 'un procureur et é ta i t 
d 'origine bourgeoise. I l fit ses é t u d e s au col lège de Beauvais , puis dans les grandes 
«pet i tes écoles» de Por t -Roya l , à savoir chez les jansénis tes , i l les termina au col
lège d 'Harcour t (à Par is) . 

I l c o m m e n ç a à f r équen te r le monde l i t t é ra i re (les c o m é d i e n s ) . Sa famille l 'en
voya à U z è s , dans le M i d i , pour q u ' i l s'y corrige en attendant un bénéfice ecclésia
stique. M a i s i l dut rentrer à Paris sans en avoir obtenu un. 

En revanche, i l se fit dès lors remarquer à la cour et gratifier pour trois odes 
à sujets d ' a c t u a l i t é : l 'une fut c o m p o s é e à l 'occasion du mariage de Louis X I V avec 
l ' infante d 'Espagne («Les Nymphes de l a Seine», en 1660); les deux suivantes 
é t a i en t in t i tu lées «Sur la convalescence du roi» et « L a R e n o m m é e aux Muses» , en 
1663. C'est ainsi q u ' i l t rouva accès à l a cour, b i e n t ô t le centre de l 'é l i te sociale et 
culturelle de l a France. 

Racine mena une vie d i s s ipée , s 'adonna aux plaisirs et aux belles-lettres. A cette 
é p o q u e , i l se l i a avec L a Fontaine et M o l i è r e . D è s 1664, i l se mit à composer des 
t r agéd ies profanes. Cependant en 1665, i l se b rou i l l a avec M o l i è r e . E n 1666, i l 
rompit aussi avec ses amis sévères et puritains, les jansénis tes . I l se sentait v isé par 
N i c o l e qu i avait écr i t « q u ' u n faiseur de romans et un poè t e de t h é â t r e é ta i t un 
empoisonneur public, non des corps, mais des â m e s des fidèles» (Lettres sur l'héré
sie imaginaire). Les femmes (actrices) i n t e rp rè t e s des personnages de Racine, la D u 
Parc (qu ' i l aurait e m p o i s o n n é e par jalousie, ce qu i semble cependant un mensonge) 
et la C h a m p m e s l é é t a i en t les ma î t r e s ses d u p o è t e , qu i savait leur enseigner la die-
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don. A l a cour, Racine mena ainsi , dans la compagnie des c o m é d i e n n e s , une vie 
peu rigoureuse. M a i s nous ne savons rien de vraiment précis . 

L ' é chec de sa d e r n i è r e pièce profane, Phèdre (1677), v ic t ime d 'un complot d i r igé 
par la duchesse de Nevers , fut une des causes, sans doute plus nombreuses, pour 
lesquelles Racine renonça au t h é â t r e . I l se consacra à la charge nouvelle d 'historio
graphe du ro i . I l se mar ia et fonda une nombreuse famil le (1677). I l se réconci l ia 
avec Por t -Roya l et se donna aux soins de sa p i é t é : le p o è t e religieux du X V I I I e 

siècle, Louis Racine, é ta i t son fils. 

Sur la demande de M m e de Main tenon , Racine écr iv i t pour sa maison de Saint-
Cyr , des t inée à l ' éduca t i on de jeunes filles aristocratiques pauvres, 2 t r agéd i e s re l i 
gieuses - Esther (1689) et Athalie (1691). I l composa aussi 4 Cantiques spirituels 
(1694). I l r éd igea en m ê m e temps un Abrégé de l'Histoire de Port-Royal (pub l ié 
en 1742). A v a n t sa mort, i l tomba en d i sg râce a u p r è s de Lou i s X I V . I l aurait com
posé , sur la demande de M m e de Main tenon (c'est son fils qu i rapporte ce fait), un 
Mémoire sur la misère du peuple, cri t iquant l ' é t a t d é s o l a n t de la France d û à la 
polit ique désas t r euse du roi vieil l issant. L e roi devait d 'ail leurs cons idé re r avec 
dép la i s i r l a f idél i té de Racine à Por t -Roya l que les jésui tes avaient accusé d ' i d é e s 
républ ica ines . Racine mourut en 1699 et fut enseveli à Por t -Roya l . 

L 'h is to i re l i t t é ra i r e a d é t r u i t la l égende du « d o u x Rac ine» . E l l e a d é m o n t r é de 
quelle façon le grand dramaturge classique a su réuss i r sa v ie (Raymond P ica rd , 
La carrière de Jean Racine d'après les documents contemporains, 1956), elle a pro
je té aussi une lumiè re plus crue sur la p r o b l é m a t i q u e qui constitue l'essence de son 
œ u v r e . E n dissipant des opinions plus sédu i san te s p e u t - ê t r e , mais simplificatrices 
sinon e r ronées , elle semble pourtant arr iver à la conclusion que certains aspects de 
l 'homme et de l ' œ u v r e n'en sauraient affaibl i r le ca rac tè re d'autres. «Rac ine , qui 
n ' é t a i t point bon, nous é m e u t en cachant sous la c r u a u t é des situations et sous celle 
des hommes et des femmes qui y sont victimes et bourreaux, une extraordinaire 
tendresse pour l ' h u m a n i t é : toute son œ u v r e affirme que, comme le d i r a le Jardinier 
d'Electre dans G i raudoux , l a t r a g é d i e est a m o u r » (J. Scherer). 

Les deux p remiè re s t r a g é d i e s ne trahissaient pas encore son or ig ina l i té . 
La Thébaide (1664, inspi rée de Stace, poè t e la t in du I e r siècle, auteur d'une é p o 

pée du m ê m e titre), rappelait, par l ' intrigue poli t ique, les modè l e s corné l iens . 
Alexandre le Grand (1665) combinait la grandeur d ' â m e (toujours à l a m a n i è r e 

de P . Corneil le) avec la galanterie à la m a n i è r e de Quinaul t , auteur en vogue sous 
Louis X I V . L ' A l e x a n d r e de Racine, plus amoureux, galant, q u ' h é r o ï q u e et c o n q u é 
rant, plut au nouveau public du d é b u t de l ' è re louisquatorzienne, faisant songer au 
jeune Louis X I V l u i - m ê m e . 

L a vé r i t ab l e ca r r iè re dramatique de Racine s'ouvrait, cependant, avec sa t roi 
s ième pièce tragique, 

Andromaque (1667; t r a g é d i e en 5 actes et en vers, t i r ée de Y Enéide de V i r g i l e 
et de Y Andromaque d 'Eu r ip ide ) . E l l e inaugurait sa grande p é r i o d e c réa t r i ce , celle 
des 7 t r agéd ies profanes, qui pri t f in en 1677 avec Phèdre. 

L a n o u v e a u t é de la p ièce é ta i t dans ce qu'elle ref lé ta i t , avant tout, le goû t d 'un 
temps bien di f férent de l ' è re du baroque (de Cornei l le , Richel ieu et M a z a r i n ) : le 
goû t de l ' époque louisquatorzienne. Sous un costume antique, l 'auteur p r é sen t a i t 
une t r a g é d i e qui aurait bien pu ê t re cons idé rée - si on oubliai t le rang noble des 
personnages - comme une t r a g é d i e de tous les jours, en mi l i eu bourgeois. 

L e sujet est vite r é s u m é : U n e veuve f idè le à son é p o u x mort (Andromaque, f i 
dè le au Troyen Hector) - qui se voi t remarier contre son gré (avec Pyrrhus, ro i 
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d ' É p i r e , le vainqueur) - pour assurer à son enfant unique (Astyanax, fils d 'Hector) 
un avenir heureux. O n rencontre encore dans cette p ièce une amante a b a n d o n n é e 
(Hermione, f i l le d ' H é l è n e de Sparte), qu i se venge d'une m a n i è r e cruelle de celui 
qu i l u i est devenu inf idè le pour une autre (Pyrrhus) par un autre qu i l 'aime sans 
retour (Oreste). 

Ce drame de la v ie rée l le , courante, est bien d i f fé ren t des drames extraordinaires, 
invraisemblables, hé ro ïques , tels que Pierre Cornei l le a l la i t les chercher dans l 'his
toire en les adjustant encore à sa conception de l a t r a g é d i e . I l est v r a i : comme 
Pierre Cornei l le , Jean Racine tire son sujet de l ' a n t i q u i t é que le classicisme révè re . 
Comme Pierre Cornei l le Jean Racine change les d o n n é e s (en partie) dans le sens de 
son sys tème dramatique nouveau. E u r i p i d e parle d 'Hermione comme d'une femme 
dé jà m a r i é e à Pyrrhus. I l parle aussi d 'un fils qu'aurait eu Pyrrhus d 'Andromaque 
et qu i n 'a rien à faire avec Astyanax, fils d 'Hector , mort à l a chute de Tro ie . R a 
cine explique ces changements dans l a p ré face . «Ici i l ne s'agit point de Molossus 
(le fils de Pyrrhus et d 'Andromaque , selon E u r i p i d e ) . Andromaque ne connaî t 
d'autre mar i qu 'Hector , n i d'autre fils qu 'Astyanax. J ' a i cru en cela me conformer 
à l ' i dée que nous avons maintenant de cette princesse. L a plupart de ceux qui ont 
entendu parler d 'Andromaque ne la connaissent g u è r e que pour la veuve d 'Hector 
et pour l a m è r e d 'Astyanax. O n ne croit point qu'el le doive aimer ni un autre mar i , 
n i un autre fi ls . E t je doute que les larmes d 'Andromaque eussent fait sur l 'esprit 
de mes spectateurs l ' impression qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour u n 
autre fils que pour celui qu'elle avait d ' H e c t o r » (Seconde pré face , 1676). 

Pierre Cornei l le compliquai t pour faire a d m i r e r . Jean Racine simplif ie pour 
t o u c h e r . Tous les deux adaptent le sujet au g o û t de leur public , et ce public 
n'est plus le m ê m e . Racine adapte son sujet au goû t et aux conventions de l a société 
de Lou i s X I V , aux b ienséances morales officielles (nullement réel les , bien sûr, cf. 
la vie amoureuse de Lou i s X I V , ses ma î t r e s ses , ses enfants i l légi t imes) . L ' h é r o ï n e 
troyenne, Andromaque , doi t ê t r e p r é s e n t é e comme une femme et une m è r e suivant 
l ' i déa l mora l de l ' é p o q u e du classicisme. Quan t à l a construction de la p ièce , l 'ac
t ion est prise au moment où le d é n o u e m e n t est imminent . Les pé r ipé t i e s sont p la 
cées exclusivement à l ' i n t é r i eu r des personnages. A v e c Jean Racine, la t r a g é d i e est 
devenue un drame psychologique vraisemblable. L ' é v o l u t i o n qu i se manifestait dans 
le domaine de la dramaturgie f rança ise dès les a n n é e s 1630 (y compris Pierre C o r 
neille) arr ivai t avec Racine à son a p o g é e . L e ton de la t r a g é d i e de Racine - ce qu i 
n 'a pas é t é encore le cas dans toutes les p ièces de Cornei l le - é t a i t devenu constam
ment noble, sublime, sans rien de famil ier , de populaire. 

Pour Racine , la principale règ le est de plaire, de toucher. Toutes les autres règles 
de son t h é â t r e sont obse rvées plus ou moins en fonction de celle-là. «Il n 'y a que le 
vraisemblable qui touche dans la t r a g é d i e » , lisons-nous dans l a préface de la t ra
géd ie Bérénice. L ' h é r o ï s m e de l ' âge du baroque, les intrigues exceptionnelles et t rop 
compl iquées , les conflits corné l iens lassent. U n e méf iance à l ' éga rd de l ' imagina
t ion d é b o r d a n t e , un besoin de plus de s impl ic i té et de naturel proches de la v ie 
mondaine avec ses passions qu i , d 'ai l leurs, s'embourgeoise peu à peu - se font jour 
dans la conception racinienne de l a t r a g é d i e . 

L ' i d é a l est e x p r i m é dans la déf in i t ion cé lèb re - mais q u ' i l ne faut pas prendre 
trop à l a lettre et généra l i se r i n c o n s i d é r é m e n t pour l a t h é â t r e racinien dans son 
ensemble - que « tou te invent ion consiste à faire quelque chose de rien». I l se trouve 
aussi dans le conseil q u ' i l faut savoir «a t t ache r durant cinq actes les spectateurs par 
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une action simple, soutenue par l a violence des passions, de l a b e a u t é des senti
ments et de l ' é légance de l ' express ion». 

V o i l à pourquoi Racine, à la d i f férence de Pierre Cornei l le , ne se trouvait nulle
ment g ê n é par les uni tés dramatiques (d'action, de temps et de lieu) imposées par 
l ' e s thé t ique du classicisme, non plus que par une q u a t r i è m e u n i t é , typique de l a 
dramaturgie de l ' é p o q u e : l ' un i t é de ton (ton sublime, noble). Cette u n i t é provenait 
de l a distinction artif icielle des genres nobles et des genres bas, des mots nobles et 
des mots bas. L ' u n i t é du ton sublime (quelle d i f fé rence avec le m é l a n g e des tons 
chez un Shakespeare!) ref lé ta i t le ca rac t è r e aristocratique de l a t r a g é d i e louisqua-
torzienne. Cornei l le aurait p a r l é p l u t ô t de l a force de l 'expression, là où Racine 
demandait son é légance . Les personnages, comme d'ail leurs ceux de Cornei l le , 
é t a i en t pris exclusivement des couches supér i eu res (héros mythologiques, rois, p r in 
cesses, etc.). C 'é ta i t un legs de l ' a n t i q u i t é , qu i re f lé ta i t cependant une convention 
d o n n é e par l ' é t a t socia l : l 'aristocratie restait toujours, sous Lou i s X I V , comme elle 
l 'avait é t é sous Lou i s X I I I , l a classe dirigeante, r e p r é s e n t a t i v e . M a i s l a conception 
de l a vie avait changé d u baroque au classicisme. 

Chez Jean Racine, l ' i n t é rê t p o r t é aux sujets se d é p l a c e . Cornei l le , auteur éc r ivan t 
à une é p o q u e bouil lant d 'ambit ions (politiques et autres) ma l d o m p t é e s , de volonta
risme p a t h é t i q u e et ef f réné , cons idé ra i t l 'amour comme une passion de second or
dre, peu v i r i l e . Ses vé r i t ab l e s héros sont des hommes (ou des femmes à énerg ie v i 
ri le , cf. l a reine syrienne C l é o p â t r e dans Rodogune, 1643). 

Les vé r i t ab l e s protagonistes de Jean Racine sont des femmes. Racine connaissait 
l u i -même trop bien les fureurs de la passion amoureuse, décha înée , i r rés i s t ib le , 
fatale, qui cache presque toujours un é l é m e n t de haine, comme l ' a d i t aussi, à la 
m ê m e é p o q u e , dans ses Maximes, le moraliste pessimiste L a Rochefoucauld. M a i s 
surtout Racine ref lè te le goû t d 'un temps qui v a se «désar i s toc ra t i san t» en un certain 
sens, pour s'embourgeoiser. C'est le goû t d'une é p o q u e affolée de l ' opé ra - genre 
n o u v e a u - n é , à action romanesque, mise en valeur par l a musique. Racine compose 
ses pièces sous un règne qu i , par son absolutisme, a éc rasé toutes les ambitions p o l i 
tiques. V o i l à pourquoi, entre autres, i l r é se rve à l 'amour passion, passion fatale et 
destructrice dans son d é b o r d e m e n t , une place p r é p o n d é r a n t e dans son t h é â t r e tra
gique. 

Chez Racine, la passion semblable à un torrent qu i ne se laisse endiguer par 
aucun obstacle, e n t r a î n e l ' ê t re dont elle s'est e m p a r é e à l a ruine. L a ligne drama
tique chez Racine est une ligne descendante, par opposit ion à celle de Cornei l le 
qui est montante ( J e a n Hy t i e r ) . O n peut en chercher l 'origine dans le génie person
nel de Racine, y voi r un reflet des doctrines fatalistes du j ansén i sme ou des rap
ports sociaux d'une é p o q u e en é t a t de bouleversement qu i s'approche inév i t ab le 
ment, etc. E n tout cas i l faut constater que, en ces derniers temps, en partie g r âce 
à une mé thodo log i e r e n o u v e l é e , l a p r o b l é m a t i q u e de Racine et de son œ u v r e est 
redevenue v ivante : l ' in té rê t qu 'on y porte Q. Pommier , R . P ica rd , R . Barthes, L . 
G o l d m a n n , C h . M a u r o n , R . Jas inski , etc.) le prouve nettement. E l l e a m ê m e con
t r i b u é à déc lencher , dans les a n n é e s i 960 , les discussions autour de l a «nouve l l e 
cr i t ique». 

Andromaque fut suivie - ap r è s l a c o m é d i e spirituelle Les Plaideurs (1668) où 
i l y a peu t - ê t r e des reflets de l a v ie personnelle de l 'auteur - par une t r a g é d i e où 
domine l ' ambi t ion poli t ique, Britannicus (1669). 

L e protagoniste en est le demi - f r è re de N é r o n . Racine voulai t prouver q u ' i l é t a i t 
capable, lu i aussi, de traiter un grand sujet poli t ique. T i r é de l 'histoire romaine 



128 L E CLASSICISME 

(Racine lut Tacite et S u é t o n e ) , le sujet a pour centre le conflit entre l 'ambitieuse et 
cr iminel le Agr ipp ine , qu i veut r égne r à l a place de son fils N é r o n , et celui-ci . N é r o n 
fait empoisonner son demi - f r è re Bri tannicus, son r iva l en polit ique et en amour. 
A la d i f férence des pièces de P . Cornei l le , i l n'y a n i «g rands sent iments» , ni tirades 
é loquen t e s et sonores sur la poli t ique. C'est en premier l ieu une t r a g é d i e psycholo
gique à ressorts psychologiques qui conduisent l 'act ion à son d é n o u e m e n t inév i tab le . 
L e jeu des vo lon tés et des passions laisse le spectateur dans le doute sur l'issue 
j u squ ' à la f in , i l reste dans l ' incerti tude de quel cô té penchera finalement la ba
lance, le conflit moral . Choisissant pour sujet les d é b u t s du tyran monstrueux, R a 
cine fit alterner (par l ' a m é n a g e m e n t de l 'action) l 'espoir et l a crainte dotant le 
d é n o u e m e n t du double ca rac t è r e de surprise et de nécessi té . Cependant le succès 
ne fut pas grand. 

Bérénice (1670) est l a plus simple de toutes les t r a g é d i e s raciniennes, sa «d iv ine 
élégie». C'est une t r a g é d i e sans é v é n e m e n t s , une t r a g é d i e p a t h é t i q u e . L e sujet: l a 
s é p a r a t i o n de deux amants, en l 'espèce Ti tus , p r o c l a m é empereur romain (qui ne 
peut pas prendre pour femme une reine), et Bé rén ice , reine de Palestine. I l s'agit 
d 'un amour sacrifié à l a raison d ' É t a t . O n y a vu toujours un reflet touchant de 
l 'amour du jeune Lou i s X I V pour l 'une des belles nièces de M a z a r i n , M a r i a M a n -
c in i . Pierre Cornei l le faisait jouer au m ê m e moment une pièce construite à sa ma
n iè re Tite et Bérénice, dont l a complex i t é (plus proche du t h é â t r e régul ie r selon la 
théor ie classique) faisait ressortir l a n o u v e a u t é de l a m a n i è r e de Racine. 

Bajazet (1672) nous introduit dans la Turqu ie moderne. Cas exceptionnel, l a 
t r a g é d i e classique é t a n t historique. Selon Racine, l ' é lo ignement g é o g r a p h i q u e pou
vai t ê t re une excuse pour l ' infraction à la règ le . L 'h is to i re est en partie rée l le , elle 
s'est passée au X V I I e s ièc le ; l 'ambassadeur de Turquie en avait fourni l a d o n n é e , 
Segrais en avait fait un conte. C'est un drame d 'amour où , à la d i f férence de Béré
nice, l 'auteur ne se dispense pas des morts et du sang, la pièce aboutissant à un 
carnage. Roxane, Sultane favorite du Sultan A m u r a t , assassine, par jalousie, Bajazet, 
frère d u Sultan, qu'el le aime sans ê t r e a i m é e de retour (puisque Bajazet, comme 
elle d é c o u v r e , aime A t a l i d e ) . E l l e est assass inée e l l e -même peu de temps ap rè s sur 
un ordre secret du Sultan. Dans cette p ièce , l a menace vient de l ' ex té r ieur , elle ne 
d é p e n d pas de la v o l o n t é des personnages (c'est un bil let d é r o b é par Za t ime, 
esclave de l a Sultane, à A t a l i d e qui perd Bajazet). 

Mithridate (1673) est d'une part une t r a g é d i e poli t ique, d'autre part la t r a g é d i e 
de la passion d 'un v i e i l l a rd pour une femme beaucoup plus jeune, M o n i m e . Cette 
f iancée d ù sexagéna i re Mi th r ida t e , ro i du Pont , ennemi implacable des Romains , 
est a i m é e aussi des deux fils du roi de d i f fé ren tes mères , Pharnace et X i p h a r è s . 
C'est ce dernier qu'elle aime en secret. Mi th r ida t e , jaloux, m é d i t e une terrible ven
geance. O r , Pharnace s ' é t an t fait complice des Romains et X i p h a r è s ayant mis en 
fuite l 'ennemi, Mi th r ida te (qui s 'é ta i t f r appé de son é p é e quand i l se croyait va in 
cu) oublie toute jalousie et unit avant de mouri r M o n i m e au f idèle X i p h a r è s . Ce
lu i -c i l u i succédera et le vengera. - A la d i f fé rence de Cornei l le qui met en scène 
des vie i l lards en somme platoniques, Mi th r ida t e est d é v o r é par la jalousie quand 
i l voi t qu ' i l doi t céde r l a femme de ses dés i rs à un homme plus jeune. 

Iphigénie en Aulide (1674) est une t r a g é d i e bien construite. L ' incer t i tude du 
spectateur, si l a f i l le d 'Agamemnon sera sacrif iée ou non, est maintenue par l 'au
teur j u squ ' à l a f in. Pour ne pas donner une solution par le sacrifice humain, comme 
dans la l é g e n d e ancienne, ce qu i choquerait les b ienséances de l ' époque louisquator-
zienne, Jean Racine crée un personnage nouveau, celui d ' É r i p h i l e , q u ' i l p résen te 
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comme l a f i l le secrète de T h é s é e et d ' H é l è n e . É r i p h i l e aime aussi A c h i l l e , comme 
la pure Iph igén ie , mais c'est une femme d é m o n i a q u e , son amour est une passion 
jalouse, i r rés is t ible , fatale: c'est elle qu i se tue sur l 'autel , à la place d ' I p h i g é n i e . 

L a d e r n i è r e « femme d a m n é e » , «fatale» (cf. Hermione dans Andromaque, Roxane 
dans Bajazet, É r i p h i l e dans Iphigénie en Aulide) est mise en scène dans l a d e r n i è r e 
p ièce profane de Jean Racine , 

Phèdre (1677). F i l l e de parents mythologiques (Minos et P a s i p h a é ) , P h è d r e est 
p réd i sposée à sa passion par une lourde, fatale h é r é d i t é . Devenue femme de T h é s é e , 
elle tombe amoureuse de son fils H ippo ly t e (que T h é s é e a eu de la reine des A m a 
zones). Celu i -c i , cependant, aime A r i c i e , une princesse captive - l 'une des femmes 
nobles et «pures» de Jean Racine (cf. Andromaque , Junie - l a f iancée de B r i t a n -
nicus, M o n i m e , Iph igén ie ) . P h è d r e est d é v o r é e par la jalousie. E l l e consent à accu
ser, sur le conseil de sa confidente Œ n o n e , H ippo ly t e d 'avoi r voulu l a s é d u i r e . 
Thésée fait punir son fils q u ' i l croit coupable par le dieu Neptune : un monstre 
envoyé par celui-ci le tue. M a i s ses remords poussent P h è d r e à avouer sa faute et 
à s'empoisonner aux pieds de T h é s é e . 

P h è d r e n'est ni tout à fait coupable, n i tout à fait innocente. V o i l à pourquoi elle 
évei l le la p i t i é . Par sa mort, elle expie son crime. M ê m e A r n a u l d , ce j ansén i s te r i 
goureux, ne trouva rien à reprocher à cette p ièce . Cel le-c i p r é l u d a i t à une récon
ci l iat ion proche de Jean Racine avec Por t -Roya l . L a d é t e r m i n a t i o n de la passion 
de P h è d r e par la fa ta l i té faisait songer à la t h é o r i e j ansén i s te de l a p r é d e s t i n a t i o n : 
l 'homme est p r édes t i né au salut ou à la damnat ion, selon que la «grâce» l u i manque 
ou non. P h è d r e mourait en quelque sorte comme une pécheresse ch ré t i enne repen
tante. 

Dans la construction de la pièce où les monologues (comme dans tout le t h é â t r e 
classique) jouent un rô le non nég l igeab le , l ' emploi d 'un autre p r o c é d é obtient un 
effet t rès impressionnant: c'est le réci t de T h é r a m è n e , gouverneur d 'Hippo ly te , d ' o ù 
T h é s é e apprend la mort terrible de son fils (acte V , scène 6). 

Cette pièce de Racine devint l'objet d 'un complot d i r igé par la duchesse de N e -
vers. Cel le-c i voulai t assurer à un auteur m é d i o c r e , P r a d o n, le succès de sa p ièce 
in t i tu lée Phèdre et Hippolyte (1677). Les dessous de cette cabale é t a i en t peu t - ê t r e 
plus complexes. Toutefois, le succès de Pradon ne fut que de courte d u r é e . D è s l a 
7 e r ep résen ta t ion , l a p ièce de Racine l 'emporta pour toujours sur celle de son r i v a l 
(qui n ' é t a i t pourtant pas si mauvaise). 

Les deux t r agéd ie s bibliques de Jean Racine - Esther (1689) et Athalie (1691) -
r é in t rodu i s i r en t les c h œ u r s disparus d è s l ' é p o q u e du baroque (Alexandre H a r 
dy). C ' é t a i t sans doute sous l ' influence de l ' o p é r a , genre dont l a grande vogue 
é ta i t r écen te , que Racine t rouva bon de s'en servir. I l le fit s û r e m e n t aussi pour per
mettre à un plus grand nombre des pensionnaires de l a maison de Saint -Cyr de 
participer en actrices au jeu. C'est dans ces c h œ u r s que pouvait se réfugier le 
lyrisme de Jean Racine qui se fit jour é g a l e m e n t dans ses Cantiques spirituels. 

L'expression dramatique de Jean Racine é t a i t d i f f é ren te de celle de Pierre C o r 
neille. E n cela aussi se manifeste en partie la d i f fé rence des é p o q u e s , celles du ba
roque et du classicisme, la d i f férence du goû t d é t e r m i n é e par la société c h a n g é e , et 
non seulement par le gén ie or iginal des deux grands dramaturges. Cornei l le , p o è t e 
oratoire, aimait la d u r e t é , l a sonor i t é de l ' a lexandr in nettement, fortement r y t h m é . 
I l a imait les tirades é loquen t e s , l a m a n i è r e de tout dire le plus explicitement et le 
plus clairement possible. Racine , tout en é t a n t aussi « logic ien" que Cornei l le , n ' é t a i t 
pas avocat comme l u i , i l n 'avait pas é t é fo rmé comme l u i par les jésui tes et leurs R o -
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mains préférés . IL é ta i t l ' é lève des «pet i tes écoles» de Por t -Roya l et des Grecs qu'on y 
cul t ivai t (ce fut Lancelot qu i l u i apprit le grec). Comme les Grecs et comme la société 
choisie de son temps - i l a imait l a subt i l i té et les nuances, les inflexions de l a phrase et 
du ton, le rythme changeant, s'adaptant avec souplesse aux besoins de l 'expression des 
idées et des sentiments (cf. ses enjambements expressifs). Son vers é ta i t musical, non 
pas oratoire (bien que sachant l ' ê t re s ' i l le fal lai t) . L a f lu id i té difficile à déf inir est 
l 'une de ses carac té r i s t iques les plus typiques. L a m a n i è r e de Cornei l le et celle de 
Racine t é m o i g n e n t de deux époques d i f fé ren tes . E l l e s t é m o i g n e n t aussi de deux po
sitions d i f férentes devant l a v ie , de deux visions de la v ie . E t elles prouvent aussi 
et surtout q u ' i l s'agit de deux t e m p é r a m e n t s p o é t i q u e s opposés . «Aux somptueux 
écla ts d 'un orchestre magnifique, Cornei l le entre dans l ' a r ène sur son puissant che
v a l c a p a r a ç o n n é , qui secoue ses gourmettes et fait le pas espagnol, miracle de ma
jesté et de cavalerie. Puis on baisse les lumiè res et, dans une fluide et mys té r ieuse 
musique, Racine nous p r é s e n t e ses gazelles et ses grands félins dressés» (R. A . G u t -
mann). 

M a l g r é l ' in té rê t part iculier des é tudes qui d é n o n c e n t le ca r r i é r i sme de Racine, 
m a l g r é celui des é t u d e s psychanalytiques (psychocritiques) et sociologiques récentes , 
ou de celles aussi qu i , donnant peu t - ê t r e dans le p iège d'une incontinence d'inter
p r é t a t i o n a l l égor ique , affirment que l a vie personnelle, in t é r i eu re et ex té r i eu re , de 
Racine et l ' ac tua l i t é pol i t ique ou mondaine se fondent indissolublement dans ses 
t r a g é d i e s où elles se trouvent sans cesse t r ansposées (R. Jasinski , Vers le vrai Ra
cine, 1958), ce qui importera toujours et restera, c'est l ' œ u v r e e l l e -même du grand 
dramaturge classique, son art. 

L E S M O R A L I S T E S 

S i vers 1640 on se p r éoccupa i t dans les salons avant tout de p rob lèmes de gram
maire, de langue, de style, deux décenn ies plus tard les conversations (sans dé l a i s 
ser ces t h è m e s ) portent de p ré fé rence sur le comportement de l 'homme, sur sa psy
chologie, ses sentiments, etc. O n é t u d i e - le mouvement de la préc ios i té y a é t é 
pour beaucoup - les «carac tères» , les «cœurs» . I l semble que c'est dans l 'un de ces 
salons, celui de Mademoise l le , f i l le de Gas ton d ' O r l é a n s , que naî t l a mode des 
«por t ra i t s« dans les a n n é e s 1650 (que les romans de M l l e de Scudéry avaient dé jà 
exp lo i t é s comme é l é m e n t indispensable de l a construction romanesque) - sa Gale
rie des portraits p a r a î t en 1659, les constituant comme genre l i t t é ra i re . Nous au
rons à reparler de cette peinture des ca rac t è r e s , b a s é e sur une observation morale 
p é n é t r a n t e , à propos de L a B r u y è r e . D a n s un autre salon contemporain, celui de 
M m e de Sab lé (1598 - 1678), ce furent les « M a x i m e s » (du la t in m é d i é v a l « m a x i m a 
sen ten t i a» , «sentence la plus grande, l a plus géné ra l e» ) , réf lexions morales ou phi 
losophiques, dans une formulat ion b r è v e et aphoristique, qu i constituaient, plus que 
l a poés ie galante ou spiri tuelle, le passe-temps intelligent des hô tes . L a marquise 
é t a i t t r è s d o u é e , on respectait son goû t l i t t é ra i r e . L ' une des inspiratrices des p ré 
cieuses, elle eut une influence indiscutable sur L a R o c h e f o u c a u l d . 

C e grand seigneur (1613 - 1680) avai t m e n é une vie d'ambitions et d'intrigues 
polit iques, d'intrigues amoureuses aussi, avait pris part à la Fronde en r ep ré sen t an t 
typique (et romanesque) de l 'aristocratie de l ' âge du baroque s'opposant à Richelieu 
et M a z a r i n . G r i è v e m e n t blessé et r u i n é , i l quit ta dans les années 1650l 'act ion pour 
la vie mondaine, l ié d 'abord é t r o i t e m e n t avec M m e de Sablé , à partir de 1665 
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(d'une ami t i é pure) avec M m e de la Fayette. I l mourut ap rès d ix ans de cruelles souf
frances. 

D é s a b u s é , observateur p é n é t r a n t des hommes, lucide dans ses jugements, i l 
c o m m e n ç a vers 1656 à r éd ige r ses Mémoires. Cependant i l devint cé lèbre g râce 
à ses Réflexions ou Sentences et maximes morales (1665) qui furent en m ê m e temps 
l 'occasion de l ' é t ro i te a m i t i é entre l u i et M m e de L a Fayette. L 'auteur les remania 
plusieurs fois. L e nombre p r imi t i f de 317 fut p o r t é à 504 (la 5 e éd i t i on est de 
1678). E n 1664 avait paru une éd i t i on subreptice (non a u t o r i s é e ) . 

Réd igées à partir de 1658, ces maximes é t a i en t dues à une sorte de jeu c o l l e c 
t i f de la société, elles é t a i en t le fruit d 'un « t r ava i l d ' é q u i p e » . I l s'agissait de d é 
finir avec précis ion et formuler s y n t h é t i q u e m e n t , b r i è v e m e n t une notion psycholo
gique (ce qu i exigeait non seulement une grande p é n é t r a t i o n psychologique, mais 
encore une connaissance parfaite de la langue). S i l a sagesse de L a Rochefoucauld 
est pessimiste, si on y trouve a f f i rmé un d é t e r m i n i s m e moral , ce n'est pas d û seule
ment à ses profondes dés i l l u s ions ; c'est aussi d û à l ' influence de l 'orientation jan
sénis te de plusieurs h a b i t u é s d u salon de M m e de Sab lé . 

L a Rochefoucauld trouve que dans l 'homme tout n'est q u ' é g o ï s m e m a s q u é , affec
tation, mensonge, aucune action, aucun sentiment n'est dés in té ressé . Les vertus et 
les vices d é p e n d e n t du t e m p é r a m e n t , de l 'humeur de chacun de nous. L a vertu 
est une i l lus ion . Nous jouons l a c o m é d i e aux autres, et à n o u s - m ê m e s . N o u s som
mes gouve rnés par l ' in té rê t . - Les variantes qui existent des maximes t é m o i g n e n t d u 
grand soin que L a Rochefoucauld apportait à leur forme pour parvenir par ses 
corrections à la plus juste a d é q u a t i o n de l 'expression, dense, s'adressant à un publ ic 
dé l ica t capable de discerner les nuances et les sous-entendus des termes et des tours. 

Faut - i l dire que L a Rochefoucauld é ta i t un pessimiste absolu? «S'il é t a i t sans i n 
dulgence pour les vertus m é d i o c r e s , s ' i l pensait que l a ver tu authentique est rare, 
i l croyait pourtant que l 'homme peut s 'é lever au-dessus de l u i - m ê m e . . . Point 
d ' h o n n ê t e t é authentique si nous ne connaissons pas nos d é f a u t s , si nous ne les avou
ons pas. Ce l ivre , en apparence cruel, est une merveilleuse leçon de courage in te l 
lectuel, et par conséquen t d ' é n e r g i e mora le» (Antoine A d a m ) . 

Parmi les moralistes de l ' é p o q u e i l faut mentionner aussi le chevalier de M é r é 
(1607 - 1685) qui é ta i t hautement e s t imé de Pascal (auquel i l r évé la ce q u ' é t a i t 
«l 'espr i t de finesse») aussi bien que de L a Rochefoucauld ou de M m e de Sablé et 
qui publ ia ses ouvrages sur l a conduite de l ' «honnê te h o m m e » (parlant des con
versations, de l 'esprit, de l ' h o n n ê t e t é , du commerce du monde) à part ir de 1668 
(i l s'agissait de brefs t r a i t é s ) . 

L E G E N R E É P I S T O L A I R E 

C 'é ta i t un des genres typiques de l a v ie sociale au X V I I e s iècle. Les moyens de 
communication é ta ien t encore peu d é v e l o p p é s . L ' é l o i g n e m e n t passager d 'un mem
bre de la société (séjour à l a campagne, mission à l ' é t r ange r ) incitai t celui-ci à main
tenir le contact avec son cercle mondain par l a correspondance. Les journaux n'exis
taient pas. L a p r e m i è r e revue é ta i t celle du m é d e c i n T h é o p h r a s t e R e n a u d o t La 
Gazette de France, hebdomadaire de 8 pages, f o n d é en 1631. L e but de ce p é r i o 
dique é ta i t de donner des nouvelles de la cour et de la v i l l e . M a i s c 'é ta i t l 'organe 
officieux de Richel ieu et de M a z a r i n , apportant des renseignements politiques et 
mili taires. L e second p é r i o d i q u e , f o n d é par D o n n e a u d e V i s é et T h o m a s 
C o r n e i l l e , d 'abord trimestriel , puis mensuel, Le Mercure galant (1672), don-
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nait toutes sortes de nouvelles mondaines. D è s 1665, le Journal des Savants (comp
tes rendus, correspondance entre savants, nouvelles l i t t é ra i res , traductions, r ésumés 
d'ouvrages é t r ange r s ) , prenant b i e n t ô t de l 'ampleur, devenait un agent important 
de culture intellectuelle. 

L a correspondance des membres de la haute socié té est une mine préc ieuse de 
renseignements de l ' époque . Les principaux épis to l ie rs sous Lou i s X I V é t a i e n t : le 
cardinal de R e t z , L a R o c h e f o u c a u l d , M m e de S a b l é , Madele ine de 
S c u d é r y , M l l e de M o n t p e n s i e r , B u s s y - R a b u t i n, M m e de L a F a y 
e t t e . D e u x femmes m é r i t e n t d ' ê t r e r appe l ée s à part. 

M a d a m e de S é v i g n é (1626 - 1696) consacra sa vie à ses enfants, surtout à sa 
fi l le m a r i é e au comte de G r i g n a n , gouverneur de Provence. E l l e aussi n ' é t a i t pas 
é t r a n g è r e au mouvement de l a préc ios i té , mais elle sut, g râce à son esprit, à sa na
ture gaie, à sa culture (elle lisait beaucoup, a p p r é c i a i t Cornei l le , L a Fontaine) 
é c h a p p e r à leurs manies et se c réer un large cercle d'amis. Ses lettres dont une t rès 
grande partie é ta i t ad r e s sée à sa fi l le é t a i en t axées sur la vie quotidienne. Jouant 
son rô le dans la société parisienne, elle s ' in téressa i t vivement aux é v é n e m e n t s et 
g o û t a i t l a nature. E l l e savait vo i r l a réa l i t é concrè te et rendre les impressions 
fugitives dans leur succession d é s o r d o n n é e (Proust a a i m é la phrase: « D e s moines 
blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et blanches, du linge je té par-ci , pa r - l à , 
des hommes ensevelis tout droits contre les a rbres» , impressionniste). E l l e savait 
ê t r e naturelle, causer la plume à la main . Son vocabulaire est plus riche que celui 
des classiques, son style est alerte et reproduit souvent le discours direct. A y a n t 
é t é la femme d 'un gentilhomme volage qui fut t u é en duel , ayant obtenu du succès 
dans l a société parisienne charmant par ses dons, sa b e a u t é et son naturel, pris le 
part i de la prudence a p r è s l 'arrestation du surintendant Fouquet (auquel elle avait 
a d r e s s é des lettres qu i g râce à l ' intervention de la reine m è r e ne furent pas versées 
au p rocès ) , elle finit par ne v ivre que pour sa f i l le . Ses lettres, vite appréc i ées , con
s idérées comme des m o d è l e s du genre, parurent en un choix l ' année qui suivit sa 
mort. E n 1734-37 on publ ia la masse des lettres à sa f i l le . L e texte le plus complet 
a paru, g râce aux soins de G é r a r d G a i l l y , seulement de 1954-1957. 

M a d a m e de M a i n t e n o n (1655—1719), seconde femme (morganatique: elle 
ne bénéf ic ia i t pas, à cause de sa condi t ion in fé r ieure , de tous les droits accordés à 
l ' épouse) de Lou i s X I V (dès 1684), é t a i t une femme sensée comme M m e de Sé-
v igné , mais d é v o t e . E l l e fonda à Saint-Cyr une maison des t inée à l ' éduca t ion de 
jeunes filles nobles et pauvres où elle les é l eva i t pour la vie pratique. C ' é t a i t une 
éduca t r i ce de premier ordre. E l l e expr ima ses idées p é d a g o g i q u e s dans d i f férentes 
publications de m ê m e que dans sa vaste correspondance (environ 4000 lettres). 

L E R O M A N 

L a haute société lisait à l ' é p o q u e de Lou i s X I V toujours avec enchantement les 
romans de l ' époque du baroque, h é r o ï q u e s , galants, p réc ieux , peu vraisemblables 
en somme, surtout interminables. M a i s l 'échec de l a Fronde et les progrès de l'abso
lutisme c réè ren t une a t m o s p h è r e dans laquelle on cessait, a p r è s 1660, de les com
poser. O n c o m m e n ç a i t à se consacrer à des romans plus courts, puisant généra le 
ment le sujet d'une passion amoureuse dans l 'histoire tout en laissant l ibre cours 
à l ' imaginat ion. M m e de V i l l e d i e u (1638—1683) cult ivai t ainsi p l u t ô t la nou
vel le historique galante (Anaxandre, 1667; Cléonice, nouvelle galante, 1669), se 
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tenant plus tard, dans ses Annales galantes (à part ir de 1670), plus p rès de l 'his
toire. 

Nous avons dé jà m e n t i o n n é le courant d u roman réa l i s t e (ou p l u t ô t caricatural) 
qui culminai t , au d é b u t de l a seconde moi t i é du X V I I e s iècle, dans le classique Ro
man comique (1651, 57) de P a u l S c a r r o n racontant les aventures d'une troupe 
f amé l ique de comédiens au M a n s . L e goû t naissant de scènes de m œ u r s contempo
raines, de la peinture (à côté d'anecdotes, de racontars d ' a l côve , etc.) de l ' h u m a n i t é 
moyenne se ref lète dans les nouvelles ou réci ts d 'un D o n n e a u d e V i s é (Di
versités galantes, 1663; Nouvelles galantes et comiques, 1669), d 'un d e S u b l i -
g n y (La Fausse Clélie, 1671 ; cet auteur a, dans La Folle querelle, c o m é d i e en trois 
actes rep résen tée en 1668 par M o l i è r e , c r i t iqué Y Andromaque de Jean Racine) . O n 
le voi t surtout dans le Roman bourgeois (1666) d 'An to ine F u r e t i è r e dé jà 
é v o q u é qui réagi t avec une technique romanesque bien maladroite encore contre le 
roman galant et h é r o ï q u e . 

Cependant ce n'est pas le courant réa l i s te qu i a produit (et pu produire) à cette 
é p o q u e les œ u v r e s les plus dignes d ' ê t r e retenues par la pos t é r i t é . Les célèbres Let
tres de la religieuse portugaise (1669; elles sont plus connues sous le titre a b r é g é 
de Lettres portugaises) ont é t é cons idérées longtemps comme des lettres v é r i t a b l e s , 
authentiques qu'aurait ad re s sées une religieuse du couvent de Bé ja (vi l le du Por tu
gal), M a r i a Alcoforado , à un officier f rança is , le chevalier de Chami l ly , a p r è s son 
d é p a r t , et qu 'un ami de Racine et de Bo i l eau , M . de G u i l l e r a g u e s , aurait tra
duites en f rançais . L ' é n i g m e n 'a pas é t é déchif f rée d'une façon tout à fait satis
faisante. Toutefois on s'accorde, en ces derniers temps, d'une part à ne pas nier une 
intrigue amoureuse probable entre les deux protagonistes (dans les Lettres, aucun 
nom n'est m e n t i o n n é ) , d'autre part à v o i r dans cette correspondance une œ u v r e 
p lu tô t l i t t é ra i re dont M . de Guil leragues serait l 'auteur. Les lettres ont eu un t r è s 
grand succès g râce à leur ca rac tè re d ' a u t h e n t i c i t é . L e u r n o u v e a u t é consistait dans le 
fait qu'elles exprimaient l a passion toute pure dans sa fa ta l i t é inexorable, telle que 
l a concevaient Racine, L a Rochefoucauld, M m e de L a Fayette. R i e n n ' é t a i t capable 
de s'opposer à son emprise sur l 'esprit et sur le c œ u r , n i l ' inf idél i té de l 'amant, n i 
l a conscience de l a religieuse q u ' i l é t a i t indigne de son amour. R i e n non plus ne 
semblait a f fabulé , agencé dans l 'expression de cette obsession invincible avec les 
douleurs et les désespoi rs dont elle poursuivait sa vic t ime. Les lettres t é m o i g n a i e n t 
d'une extraordinaire connaissance du c œ u r fémin in . 

U n seul auteur réuss i t à réa l i ser un roman qu i , par sa s impl ic i té , l a v é r i t é hu
maine de l 'action p lacée à l ' i n t é r i eu r des personnages (à l a di f férence des aventures 
merveilleuses et compl iquées des romans baroques), re f lé ta i t l ' e s thé t ique du classi
cisme et p ré f igura i t certaine évo lu t i on u l t é r i e u r e du roman français moderne, le 
roman psychologique. C ' é t a i t 

M a d a m e de L a F a y e t t e (1634-1693) 

une aristocrate intelligente et cu l t ivée . E l l e composa m ê m e des travaux concer
nant l 'histoire (Histoire d'Henriette d'Angleterre, pub. en 1720; Mémoires de la 
cour de France, é v o q u a n t les a n n é e s 1688-89, publ . en 1731). O n p o s s è d e d 'elle 
plusieurs œ u v r e s narratives, des nouvelles p l u t ô t que des romans: Mademoiselle 
de Montpensier (1662), La Comtesse de Tende (écr. en 1678, publ . en 1720), et 
deux romans: Zayde, histoire espagnole (1670) et La Princesse de Clèves (1678). 
Ce dernier a seul survécu . M a d a m e de L a Fayette publ ia i t ces œ u v r e s sous le nom 
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de Jean de . S e g r a i s (1624-1701), p o è t e , romancier, conteur. S ' é tan t d 'abord 
confo rmé à la m a n i è r e des romans hé ro ïques et idéa l i s t es , i l fit p a r a î t r e en 1657 
des Nouvelles françaises (Jean Racine y t rouva le sujet de sa t r a g é d i e Bajazet) 
dont l a préface montrait le ca rac t è r e invraisemblable de ces narrations où les Grecs , 
les Romains , etc., é t a i e n t d o t é s de m œ u r s f r ança i ses : l u i - m ê m e situait ses réci ts 
dans la France et l 'Angleterre du m o y e n - â g e et à Paris à l ' é p o q u e contemporaine. 
I l pouvait a p p a r a î t r e en partie comme un r é n o v a t e u r . 

La Princesse de Clèves é t a i t née , selon une opinion longtemps r é p a n d u e , g râce 
à l a collaboration de L a Rochefoucauld, ami de M a d a m e de L a Fayette, et de Se
grais. D e nos jours, on l 'attribue à elle seule. Cette œ u v r e parut en 1678 sans nom 
d'auteur, mais elle avait é té c o m p o s é e peu t - ê t r e dé j à plusieurs années plus tô t . L e 
sujet de ce « r o m a n h i s to r ique» dont l 'act ion se passe à l a cour des derniers Va lo i s 
(seconde mo i t i é du X V I e siècle) est le suivant: A i m é e par le duc de Nemours et 
l 'a imant à son tour, la princesse de Clèves , en femme h o n n ê t e , avoue son penchant 
à son mar i qu i , en proie à la jalousie, meurt de cet aveu. Cependant la princesse ne 
deviendra pas la femme du duc, elle i ra s'enfermer dans un couvent. E l l e a é té i n 
directement la cause de la mort du prince; mais elle aspire aussi à son repos. -
D e u x conceptions de l a v ie et de l 'amour s'y affrontent: l 'honneur corné l ien qui 
exige le d é p a s s e m e n t h é r o ï q u e de l a passion, l a sublime victoire du devoir - et 
l 'amour passion, invincib le , racinien qu i s'empare tout à coup et sans merci des 
ê t res (du duc de Nemours et ensuite de la princesse) pour ruiner leur bonheur et 
m ê m e l a v ie . L e transfert de l 'act ion dans l ' â m e des hé ros , le vocabulaire choisi et 
abstrait, l a sobr ié té de la peinture des sentiments les plus violents, l a s impl ic i té et 
le p a t h é t i q u e humain des situations, le naturel, l ' impe r sonna l i t é , etc., re f lè ten t le 
goû t classique, la discipline de la raison. L ' inf luence i m m é d i a t e de ce drame ex
t r ê m e m e n t sobre d 'un amour coupable, a d m i r é par la société de l ' époque , fut pe
tite. Ce n'est que lentement que le roman commencera à s'orienter vers le roman 
de m œ u r s , en se d é g a g e a n t des m é m o i r e s nombreux de la seconde moi t i é du X V I I e 

siècle. 

L A T H É O R I E L I T T É R A I R E D U C L A S S I C I S M E 

L ' é p o q u e du baroque est ca rac té r i sée par une tendance p rononcée à formuler des 
règles concernant la c réa t ion l i t t é ra i r e - à partir du t r a i t é de Pierre D e i m i e r 
L'Académie de l'art poétique (1610) jusqu'au Traité du poème épique du P è r e 
B o s s u (1675). I l y a les pré faces (Ogier , M a i r e t , P . Cornei l le , Mo l i è r e , Racine) , 
les «examens» et «discours du p o è m e d r a m a t i q u e » de P . Cornei l le , l 'ouvrage de 
l ' a b b é d 'Aubignac sur «la pratique du t h é â t r e » , etc. O n peut y voir un reflet de la 
m e n t a l i t é de la bourgeoisie de plus en plus influente, avant tout de la bourgeoisie 
des fonctionnaires et des hommes de lo i qui met sa confiance dans la raison, la ré
gu l a r i t é , l a logique, etc. E l l e commence à s ' in té resser aussi à l ' é l abora t ion de règles 
poé t iques précises . 

L e plus important théor ic ien l i t t é r a i r e avant Bo i l eau est le critique Jean C h a 
p e l a i n (1595 — 1674). Sa ca r r i è r e c o m m e n ç a sous Lou i s X I I I et sous Richel ieu (il 
eut une part p r é p o n d é r a n t e à la r é d a c t i o n des Sentiments de VAcadémie sur «Le 
Cid», en 1638. I l é t a i t p e r s u a d é q u ' i l suffisait de bien p o s s é d e r les règles pour ê t re 
en é t a t de composer une œ u v r e parfaite. O r , son œ u v r e p o é t i q u e , en particulier 
son grand p o è m e é p i q u e en 24 chants auquel i l avait t r ava i l l é pendant vingt ans, 
La Pucelle ou la France délivrée (1656, i l s'agissait de Jeanne d ' A r c ) , prouva qu ' i l 
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se trompait. P o s s é d a n t une solide é r u d i t i o n et une grande f e rme té de p e n s é e , i l 
n'avait aucunement le «don du ciel» et versif ia un p o è m e a p o é t i q u e . Nous avons 
dé jà r a p p e l é son poste important sous Lou i s X I V , la liste des pensions que le m i 
nistre Colbert l u i fit é tab l i r . 

Sous Lou i s X I V , le rô le de Chapela in s 'écl ipsa finalement devant celui de l ' un 
de ses critiques, un auteur plus jeune qu i devint en quelque sorte le codificateur 
des principes du classicisme f rança i s , 

Nicolas B o i l e a u - D e s p r é a u x (1636-1711) 

D 'or ig ine bourgeoise, i l put - ap r è s la mort de son p è r e - renoncer à sa ca r r i è r e 
d'avocat et se consacrer à l a l i t t é r a tu re . I l f r équen ta i t les cabarets cé lèbres et leur 
société gail larde, l ibertine. Au jou rd ' hu i on sait que l a soi-disant ami t i é des quatre 
classiques Boi leau , M o l i è r e , L a Fontaine et Racine autour de 1660 n ' é t a i t qu'une 
légende . Bo i l eau accéda assez tard à la cour royale (1669) où i l fit l a connaissance 
de Racine. Dans les a n n é e s soixante, i l composa l a plus grande partie de ses sa
tires. A u cours des a n n é e s aoixante-dix, i l r éd igea la plupart de ses ép î t r e s , son Art 
poétique, son p o è m e hé ro ï - comique Le Lutrin, d é f e n d i t Racine et sa Phèdre, p r é 
para la réconci l ia t ion du dramaturge avec Por t -Roya l , fut n o m m é (en 1677) avec 
Racine historiographe de Lou i s X I V . D e 1685 à 1705 i l passait ses moments libres 
dans une maisonnette à A u t e u i l (aujourd'hui cette loca l i té fait partie de Paris , X V I e 

arrondissement). E n 1687, i l entra en querelle avec Charles Perrault à propos de 
l ' appréc ia t ion des auteurs anciens et modernes (la « Q u e r e l l e des Anciens et des 
M o d e r n e s » , p r e m i è r e phase, 1687-1694). I l r é é d i t a ses œ u v r e s , c o m p l é t a le nom
bre de ses satires et de ses ép î t res et pourvut l ' éd i t ion de ses Œuvres en 1701 d'une 
préface importante. Bo i l eau mourut en 1711. 

I l é ta i t avant tout un p o è t e satirique venant au X V I I e siècle ap rès M . R é g n i e r , 
P. Scarron, F u r e t i è r e . I l connaissait bien les satiriques anciens Luc i l e , Horace , Per
se, J u v é n a l , M a r t i a l . I l l isait ses satires d 'abord en compagnie, habitude r é p a n d u e 
d'ailleurs à l ' é p o q u e aussi pour d'autres poés ies et m ê m e pour des pièces de t h é â 
tre. I l composa, en collaboration p e u t - ê t r e , une parodie en vers que nous avons 
déjà m e n t i o n n é e de quelques scènes du Cid {Chapelain décoiffé, 1664), une autre 
se moquant du romanesque invraisemblable des romans baroques {Dialogue des 
héros de roman, 1664, en prose). 

E n 1666 parurent les sept p r e m i è r e s satires en vers; en 1668 Boi leau y ajouta 
deux, les c o m p l é t a n t plus tard encore par trois (12 au total). Ce sont des satires de 
m œ u r s , des satires l i t t é ra i res , des satires morales. Bo i l eau d é n o n c e l a posit ion dif
ficile des poè tes vertueux, fustige les poè te s parasites, peint un souper r idicule , l a 
vie dans les rues de Paris . I l attaque les poè tes q u ' i l cons idè re comme insignifiants, 
fait un éloge de M o l i è r e . I l fait entrevoir certain « l iber t inage» , des opinions scepti
ques, mépr i se la noblesse f a i n é a n t e , vise la casuistique des jésui tes , trahit sa miso
gynie (portrait réa l is te et malicieux de la femme). Souvent ce sont des satires mixtes. 
Les poè tes poursuivis sont entre autres Co t in , Pradon , Desmarets de Saint-Sorl in. 

Les é p î t r e s sont aussi au nombre de 12. Boi leau imite la forme ancienne et 
des modè l e s anciens. Ic i , sa satire est m o d é r é e . C'est q u ' à cette é p o q u e Bo i l eau a 
dé jà t r o u v é accès à l a cour. I l flatte ses protecteurs, le ro i (d'une façon parfois ma
ladroite). I l fait l 'é loge de la campagne, prend la dé fense de Racine (Phèdre), ex
pose le principe de son e s t h é t i q u e (vér i té , nature - cf. l ' ép î t r e I X , 1675, ad re s sée au 
fils du ministre Colbert , le marquis de Seignelay). 
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Le Lutrin (1674, 1682, 1683) est un p o è m e hé ro ï - comique en 6 chants, composé 
à une é p o q u e où l ' épopée baroque restait toujours en vogue (1650-1680). L e sujet 
est bana l : i l s'agit d'une histoire rée l le et réa l i s te , l a querelle de deux chanoines de 
l a Sainte-Chapelle à Paris à cause d 'un pupitre dont l 'emplacement dans le c h œ u r 
masquait l a vue de l 'un d'eux. Les p r o c é d é s pompeux de l ' épopée sont app l iqués 
à un sujet de tous les jours, insignifiant. Bo i l eau y fait preuve non seulement de sa 
verve satirique, mais de son talent de description réa l i s te . 

L e titre de gloire de Bo i l eau , c'est son Art poétique (1674), p o è m e didactique en 
4 chants (environ 1100 vers). 

L e I" chant - p récep tes g é n é r a u x valables pour tous les genres: nécessi té du don 
p o é t i q u e , de conna î t r e sa vocation p a r t i c u l i è r e ; mise en garde contre les travers à la 
mode, le burlesque, l 'emphase, l a p réc ios i t é ; r é s u m é peu exact de l ' évolu t ion de la 
poésie f rança ise (Boi leau m é c o n n a î t Ronsa rd ; i l fait na î t r e l a vé r i t ab l e poésie à 
partir de Malherbe) . I l met en relief l a nécess i té d'accorder la rime avec le sens, 
donne le conseil de t ravai l ler lentement et de se corriger souvent, de viser la c la r té , 
de composer logiquement, de ne pas ê t r e vani teux et d'accepter l a critique d 'autrui . 

L e chant II - traite des genres mineurs ( idyl le , é légie , ode, sonnet, é p i g r a m m e , 
rondeau, madr igal , bal lade, satire, vaudevi l le , chanson). I l n 'y a aucune mention de 
la fable en vers, ma lg ré L a Fontaine. 

L e chant III - est consacré aux grands genres ( t r agéd ie , é p o p é e , c o m é d i e ) . For
mulat ion des règles . B r è v e histoire du genre dramatique, discussion du merveil leux 
p a ï e n (épopée) et ch ré t i en (Boi leau s'oppose à celui-ci) . D i f fé rence du comique et 
d u tragique, l a farce. 

L e chant IV - apporte des conseils quittant le domaine technique: i l faut se con
tenter d 'un autre emploi où l 'on peut rempli r avec honneur les seconds rangs, mais 
en poés ie on ne peut pas ê t r e m é d i o c r e ; i l faut ê t r e»un homme vertueux, ne pas 
fuir l a société et les amis, ne pas penser au gain, ê t r e dés in té ressé . Tou t bon poè t e 
trouvera dans le ro i un m é c è n e géné reux . É l o g e d u roi ( t émo ignan t de l a position 
sociale du p o è t e à l ' é p o q u e de Lou i s X I V ) . 

L'Art poétique est sans sys tème rigoureux, sans doctrine exacte. C'est un exposé 
en vers assez libre, peu o r d o n n é d 'opinions qu i é t a i en t le résu l t a t d'une longue é v o 
lu t ion , d'une é l abo ra t i on progressive et collective. O n y retrouve la verve satirique 
de l 'auteur, l a critique d ' a c t u a l i t é . I l y a des contradictions dont Boi leau ne prendra 
conscience qu'au cours de l a « Q u e r e l l e des Anciens et des M o d e r n e s » . Pour se faire 
une idée plus c o m p l è t e des idées de Boi l eau et de leur évo lu t ion , i l faut cons idére r 
les publications issues de cette « Q u e r e l l e » : 12 Réflexions critiques sur Longin (Bo i 
leau a t raduit son Traité du Sublime: ce philosophe et r h é t e u r grec a vécu au I I I e 

siècle de notre è r e ) ; une lettre a d r e s s é e à Charles Perrault en 1694, pub l i ée seule
ment en 1701; la préface qu ' i l a écr i te pour ses Œuvres complètes (1701). 

L a théor i e de Bo i l eau . - O n trouve chez l u i l ' ident if icat ion (ou presque) de la 
r a i s o n , de la v é r i t é , de l a n a t u r e et de l a b e a u t é . I l faut du talent et 
i l faut observer les règles . Object i f : plaire à l a société et instruire (enseignement 
moral g é n é r a l ) . L a raison conduit néces sa i r emen t à l a vé r i t é , c ' es t -à -d i re à la con
fo rmi té avec l a nature (le naturel, par opposit ion au burlesque, au préc ieux , à l 'em
phase): nature humaine, i n t é r i e u r e , psychologique, ce q u ' i l y a de permanent dans 
l 'homme (non pas ce q u ' i l y a d ' e x t é r i e u r , relatif, changeant), d 'universel. D e tout 
cela décou le l a vraisemblance et en m ê m e temps le respect des b ienséances (conve
nances, conventions sociales et morales). L e «réa l i sme classique» est un réa l i sme de 
choix, idéa l i sé dans le goû t de l a société de l ' é p o q u e . L ' a n t i q u i t é est consul-
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tée comme arsenal de modè l e s q u ' i l faut imiter à côté de la nature (l 'une de ses 
contradictions). Dans ses Réflexions sur Longin (1694), Bo i l eau porte l'accent sur 
le «consen tement un ive r se l» : les Anciens ont survécu parce qu' i ls ont saisi l 'homme 
dans ce q u ' i l a de permanent (essai de concilier le conseil d ' imiter les Anciens et 
celui d ' imiter l a nature). A u t r e contradict ion: l ' imi ta t ion de l a nature et en m ê m e 
temps le respect des b ienséances (qui la l imitent) . I l ne savait pas discerner combien 
le classicisme restait tr ibutaire des besoins de la société f rança ise contemporaine et 
combien i l infirmait , affaiblissait son p r é c e p t e de p r é s e n t e r les hommes dans ce 
qu'ils ont de vraiment universel à travers l 'histoire. E n f i n Boi leau ne se rendait 
pas compte d 'un éca r t d u principe d'observer la v é r i t é : i l rejetait le «merve i l l eux 
chrét ien» ( l ' introduction de D i e u , des saints, des anges, etc. dans la l i t t é r a t u r e pro
fane à l a m a n i è r e du moyen-âge ) justement à cause de sa v é r i t é religieuse. I l n'ac
ceptait que le «merve i l l eux pa ïen» (la mytholoqie ancienne) dans les œ u v r e s de 
fiction (dans la t r a g é d i e , l ' é p o p é e , etc.). 

C'est par le culte du côté artistique des œ u v r e s l i t t é ra i res et par l ' imi ta t ion de 
l ' an t iqu i t é que Boi leau , (en tant que porte-parole des tendances du classicisme), 
sauve celui-ci de l 'enlisement dans un intellectualisme (rationalisme) des séchan t . I l a 
fo rmulé d'une façon heureuse certains conseils r e p r é s e n t a n t l 'essentiel du goû t fran
çais de l ' époque classique. Ses vers s ' imprimaient facilement dans la m é m o i r e . 

Quelque sujet qu 'on traite, ou plaisant ou sublime, 
Q u e toujours le bon sens s'accorde avec l a r ime: 
L ' u n l 'autre vainement ils semblent se h a ï r ; 
L a rime est une esclave et ne doit q u ' o b é i r . 

(Ch . I , v . 2 7 - } ° ) 
A i m e z donc la raison: que toujours vos écri ts 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur pr ix . 

(Ibid. , 3 7 - 5 8 ) 
Q u o i que vous écr iv iez , év i t ez la bassesse : 
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. 

(Ibid. , 79-80) 
N'offrez rien au lecteur que ce qu i peut l u i plaire. 
A y e z pour la cadence une oreille sévère . 

( Ibid. , 103-104) 
A v a n t donc que d ' éc r i r e apprenez à penser. 
Selon que notre i d é e est plus ou moins obscure, 
L 'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. 
Ce que l 'on conçoi t bien s 'énonce clairement, 
E t les mots pour le dire arrivent a i s é m e n t . 

( Ibid. , 150-154) 
H â t e z - v o u s lentement, et, sans perdre courage, 
V i n g t fois sur le mé t i e r remettez votre ouvrage: 
Polissez-le sans cesse et le repolissez; 
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. 

(Ibid. , 171-174) 
Q u e la nature donc soit votre é t u d e unique 

(Ch . III , 359) 
Q u ' e n un l ieu , qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne j u squ ' à la fin le t h é â t r e rempl i . 
(Ch . III , 4 5 - 4 6 ; exposé concis et complet de 
la règle des trois uni tés dans l a t r agéd i e ) 
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R i e n n'est beau que le v r a i : le vra i seul est a imable; 

I l doit r égner partout, et m ê m e dans l a fable. 
( É p î t r e I X , 1675 ; fable - comprenez fiction, 

c réa t ion de l ' imagination) 
Ce don de formuler nettement ses conseils fut la cause de l ' immense succès de 

son Art poétique. Les qua l i t é s de l oyau té , de rectitude, de bon sens, de sol id i té ca
rac té r i sen t Boi leau critique. M a i s i l n'est pas toujours dans le v ra i . I l sousestime 
la Renaissance, l 'école p o é t i q u e de la P l é i a d e et son œ u v r e , qu i pourtant a frayé 
le chemin aux classiques. 

Ronsard , qui le ( - Maro t ) suivit , par une autre m é t h o d e , 
R é g l a n t tout, broui l la tout, fit un art à sa mode. 

{L'Art poétique, ch. I, 123-24) 
I l surestime Malherbe , son disciple Racan, le p o è t e du salon de Ramboui l le t V o i 

ture. I l exagè re le rô le de Malherbe . 

E n f i n Malherbe vint , et, le premier en France, 
F i t sentir dans les vers une juste cadence, 

D ' u n mot mis en sa place enseigna le pouvoir , 
E t r édu i s i t l a muse aux règles du devoir . (Ibid. , 131 — 134) 

I l ne voi t pas le génie de L a Fontaine, le cô té «farce» et le comique grossissant l u i 
d é p l a î t dans M o l i è r e , dans Racine i l a p p r é c i e l ' é légance et la p u r e t é , i l sousestime 
Saint-Amant , Quinau l t , etc. E n tant que p o è t e satirique, Boi leau montre du cou
rage, de l ' i n d é p e n d a n c e , qu i l 'honorent. Vers la f in de sa v ie , i l voulut dire son mot 
dans l a p o l é m i q u e religieuse et exprimer sa convict ion que la religion est v ie morale, 
non pas pure observance (en quoi i l se trouvait d 'accord avec le G r a n d A r n a u l d et 
les j ansén i s tes ) , que le christianisme authentique dans l a t radi t ion française n ' é t a i t 
pas celui du mach i avé l i sme de la casuistique, de l ' immoral isme poli t ique, des per
sécut ions . M a i s sa satire qui é t a i t in t i tu lée L'Équivoque (1704) et contenait des 
formules presque jansénis tes ne put m a l g r é ses tentatives ré i té rées p a r a î t r e de son 
v ivant : les jésui tes s'y o p p o s è r e n t et Lou i s X I V refusa, en 1710, dé f in i t i vemen t l 'au
torisation. 

Pour conclure: la doctrine l i t t é ra i r e du classicisme, é l abo rée par les théor ic iens 
avant Bo i l eau et codif iée par l u i dans un r é s u m é peu cohéren t , ne reçut de sa part 
aucun fondement philosophique ni ne fut p r é s e n t é e par l u i comme é m a n a n t d 'un 
sys tème e s thé t ique bien déf in i . M a i s ses conseils et p récep tes semblaient n'en avoir 
pas besoin, f rappés au coin du bon sens et s ' imprimant presque d ' e u x - m ê m e s 
dans la m é m o i r e . A u X V I I I e siècle, la r e n o m m é e de Bo i l eau - dans un contexte l i t 
t é r a i r e où le classicisme avait cessé d ' ê t r e c r é a t e u r - se p e r p é t u a i t et m ê m e gran
dissait en Europe . C o n s i d é r é comme lég i s la teur du Parnasse, i l é ta i t appris à l 'éco
le. I l devenait l 'oracle du goû t en poés ie de l 'é l i te sociale de l ' A n c i e n R é g i m e qui 
s'approchait vers sa f in . I l est v ra i que c ' é ta i t un Bo i l eau é t r i qué , appauvri par les 
poè tes classicistes de cette é p o q u e . V o i l à pourquoi les romantiques se dressaient 
contre lu i ne se rendant pas compte qu' i ls s'opposaient en partie à une cont re façon . 
M a i s i l est v r a i aussi qu' i ls envisageaient l a «véri té» et l a «na ture» d'une façon dif
férente de celle de Bo i l eau et qu ' i ls aimaient en poés ie et en art en généra l la raison 
bien moins que lu i . Pour eux, i l s'agissait de la « l iber té dans l 'a r t» ( V . Hugo) , de 
la subjec t iv i té , de l ' imaginat ion, de la passion, du sentiment, de la spon tané i t é 
qu ' i ls r éhab i l i t a i en t . L e u r conception é ta i t l 'expression de besoins nouveaux d'une 
société qui avait p r é p a r é la R é v o l u t i o n bourgeoise de 1789 et surtout de celle qui 
en é t a i t issue. 
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L ' A P O G É E E T L E D É C L I N D E L A C O N T R E - R É F O R M E 

L ' u n i t é pos tu lée et réa l i sée par tous les moyens sous le r ég ime absolu de Lou i s 
X I V («un ro i , une fo i , une loi») semblait fermement é t ab l i e vers 1680. U n homme 
r e p r é s e n t e l ' œ u v r e coal isée de l 'Ég l i se et de l a cour dans le domaine de l a re l igion, 
en m ê m e temps que la lutte a c h a r n é e contre les adversaires de cette u n i t é , 

Jacques -Bén igne B o s s u e t (1627-1704) 

Son influence d é p a s s e grandement celle du jésui te B o u r d a l o u e (1632 - 1704), 
de F l é c h i e r (1632 - 1710) et de M a s c a r o n (1634 - 1703), p r é d i c a t e u r s ap
préciés à l ' é p o q u e , surtout le premier, d'une morale sévère et d'une logique v igou
reuse qui p rêcha 12 stations à l a cour et attaqua, dans un sermon, le Tartuffe de 
Mol i è r e . 

N é à D i j o n , Bossuet s ' é tab l i t dans le d iocèse de M e t z (1652 - 1658). I l y eut 
affaire aux tenants d'autres confessions ( lu thé r iens , juifs, etc.). L a r é p u t a t i o n de 
p r é d i c a t e u r de ce docteur en théo log ie le fit remarquer par le «par t i des dévo t s» 
(groupé autour de la reine m è r e , Saint Vincen t de P a u l et l a Compagnie du Saint-
Sacrement). I l fut a p p e l é à Paris , y p r o n o n ç a de nombreux sermons en diverses égl i 
ses (de 1659 - 1669) et devant la cour et m ê m e quelques-unes de ses oraisons fu
nèbres . M a i s i l échoua , de m ê m e que Bourdaloue , dans l a tentative de d é t o u r n e r le 
roi de ses plaisirs. 

E n 1669, i l fut n o m m é é v ê q u e de C o n d o m (Gascogne), mais i l rés igna b i en tô t cet
te fonction puisqu ' i l fut a p p e l é à l a cour en q u a l i t é de p r é c e p t e u r du D a u p h i n 
(fils a îné du roi) . Son p r é c e p t o r a t a l la de 1670 à 1680. Bossuet se consacrait t rès 
consciencieusement à sa t â c h e . I l composait l u i - m ê m e les ouvrages nécessai res pour 
l ' instruction de son é lève , assez indolent. C'est ainsi q u ' i l r é d i g e a une sorte de t r a i t é 
de philosophie de l 'histoire (c 'é ta i t l a plus grande or ig ina l i t é de ce t r a i t é ) pour le 
D a u p h i n , son Discours sur l'histoire universelle (1681). Bossuet y expliquait le cours 
de l 'histoire par l ' intervention de l a Providence d iv ine : ouvrage historiquement 
sans valeur, mais important comme premier essai de syn thèse historique. L e m ê m e 
but - bien p r é p a r e r l'enfant royal à gouverner - est à l 'origine de sa Politique tirée 
de l'Écriture Sainte (publ. en 1709). A y a n t t e r m i n é sa t â c h e , Bossuet fut n o m m é 
évêque de M e a u x (près de Paris) . I l y p r o n o n ç a , au cours des années quatre-vingts, 
de célèbres sermons et oraisons funèbres . M a i s en m ê m e temps i l entrait dans le 
tourbil lon des luttes théo log iques . 

Dans le conflit du roi avec le pape (droits d' investiture), i l déf in i t (1681) les 
droits de l 'Égl ise de France. I l sympathisait avec les gallicans - ceux qui d é f e n d a i 
ent les franchises ou l iber tés de l 'Ég l i se de France à l ' éga rd du Saint-Siège) contre 
les ultramontains ( - ceux qui é t a i en t favorables à Rome) . I l entra en discussion 
avec les protestants (le pasteur Claude) . I l en sortit plus tard le l ivre L'Histoire des 
variations des Églises protestantes (1688). Bossuet voyai t dans les variations l a 
preuve des errements des Ég l i se s protestantes en face de l 'Ég l i se catholique. 
M a i s les protestants r e t o u r n è r e n t b i en tô t cette thèse contre le catholicisme, d é 
montrant par les variations des Ég l i se s protestantes leur v i t a l i t é en face du catho
licisme «sclérosé». Cependant le roi essayait de r é s o u d r e le p r o b l è m e de l ' U n i t é 
de l 'Ég l i se de France par la force, en r é v o c a n t l ' É d i t de Nantes (1685). Bossuet 
n ' é t a i t pas partisan des actes de violence commis par les catholiques et par les 
dragonnades. I l restait convaincu de l 'eff icacité de l a persuasion pacifique. M a i s , 
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à cette é p o q u e de fanatismes décha înés , l a m o d é r a t i o n de Bossuet é ta i t une m é t h o d e 
sans effet. 

Bossuet eut d'autres combats encore, où i l perdait peu à peu sa mesure et son 
calme: contre le doute sy s t éma t ique de la doctrine c a r t é s i e n n e ; contre l 'exégèse c r i 
tique des É c r i t u r e s Saintes; contre le mouvement mystique p é n é t r a n t en France d ' 
Espagne et de Flandre , renouvelant le qu i é t i sme de Mol inos (Migue l de Mol inos , 
théo log ien espagnol, 1628 - 169e; i l mourut dans les prisons du pape), l 'abandon 
passif et ex tas i é de l ' â m e à D i e u et p rêché par M m e G u y o n dont F é n e l o n subit 
la contagion. E n va in Bossuet entra-t-il en relations avec le philosophe allemand 
Le ibn i z - «à l a fois le philosophe et le l iquidateur de la c ivi l isa t ion baroque et dé jà 
l 'annonciateur de l a philosophie des lumières» (Pierre Mesnard) - qui envisageait 
l 'unif icat ion du monde sur l a base du christianisme. O n se méf ia i t trop de l ' impé
rialisme expansif de Lou i s X I V . 

Bossuet devenait donc le t é m o i n du d é b u t de la dé sag réga t i on de l ' œ u v r e de la 
C o n t r e - R é f o r m e , sous l 'attaque de tendances progressistes. Bossuet avait é té t rès 
audacieux en face du roi et des grands. I l est v r a i que la chaire avait ses immun i t é s 
qu i n'existaient pas pour les profanes. M a l g r é son bon sens solide, Bossuet savait 
ê t r e t rès lyrique. I l employait de p ré fé rence l a p é r i o d e ample, bien équ i l ib rée . Son 
vocabulaire é t a i t riche, re f l é tan t son r éa l i sme foncier (par cette richesse et va r i é t é , 
par le fait q u ' i l n ' hés i t a i t pas à puiser dans l a Bible ou à d'autres sources, i l échap
pait à l a tendance qu i appauvrissait l a langue classique en la rendant abstraite). D é 
veloppant les grands l ieux communs de la morale et de la rel igion, i l savait rythmer 
et orchestrer ses phrases, «faire rendre aux mots le m a x i m u m de signification en les 
faisant jouer ensemble comme un poè te» , produire un effet de grandeur. Ses dons 
(une imaginat ion puissante mais d i sc ip l inée , une sensibi l i té profonde) l 'ont fait sou
vent rapprocher du génie de V i c t o r Hugo . P a r m i ses sermons ( i l en a p r o n o n c é plus 
de sept cents), on peut citer les suivants: Sur l'honneur du monde, 1660; Sur l'im-
pénitence finale, 1662; Sur la mort, 1662; pa rmi ses oraisons funèb re s : Oraison fu
nèbre d'Henriette de France, reine d'Angleterre, 1669; Oraison funèbre d'Hen
riette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, 1670; Oraison funèbre du Prince de Condé, 
1667. 

S I G N E S A V A N T - C O U R E U R S D E L ' Â G E D E S L U M I È R E S 

D è s l a m o i t i é des années 80, le r è g n e du ro i Sole i l s'assombrit. I l entre dans un 
crépuscu le qui va peser sur toute l a France. 

M a r i é dès 1685 avec M m e de Main tenon , Lou i s X I V et sa cour tournent à la 
d é v o t i o n . L ' i n t o l é r a n c e religieuse se manifeste par l a R é v o c a t i o n de l ' É d i t de N a n 
tes (1685) qu i d é c h a î n e contre l 'absolutisme royal et clér ical les protestants 
réfugiés en Hol l ande , en Angleterre et en Al l emagne (cf. Les Souffrances 
de la France esclave, 1689, dont l 'auteur est Pierre J u r i e u , théo log ien protes
tant, connu par ses p o l é m i q u e s avec Bossuet). Les guerres vident le t r é so r royal, 
ravagent quelques provinces et affament les autres (la guerre de l a L igue d 'Augs -
bourg, 1 6 8 6 - 9 7 ; l a guerre de Succession d 'Espagne, 1 7 0 1 - 1 3 ) . L e roi a besoin 
d'argent. I l vend des charges et des titres. Les fermiers g é n é r a u x et les ma
gistrats augmentent en nombre et en influence. L e peuple est p re s su ré par les f i 
nanciers, sa misè re devient de plus en plus manifeste. L 'organisat ion sociale du 
royaume entre en pleine crise. L e m é c o n t e n t e m e n t devient généra l . D e s vo ix s 'élè
vent qu i d é n o n c e n t cet é t a t de choses. F é n e l o n dans une Lettre à Louis XIV ap-
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portant des « remont rances à ce prince sur divers points de son a d m i n i s t r a t i o n » ; 
V a u b a n dans son Projet de Dîme royale demandant l ' éga l i t é de l ' i m p ô t ; R a c i -
n e p e u t - ê t r e dans une lettre au roi «sur l a m i s è r e du peup l e» , etc. D e s pamphlets 
politiques se mult ipl ient (rappelant les «maza r lnades» contre M a z a r i n sous l a F r o n 
de), pourchassés par le lieutenant de police. 

L e premier qui ose - non pas en «f rondeur» et tout en gardant les formes - d é 
noncer l ' é ta t d é p l o r a b l e du royaume dans une œ u v r e l i t t é ra i r e est l ' un des derniers 
grands classiques du X V I I e s iècle, 

Jean de L a B r u y è r e (1645 - 1696) 

N é à Paris , appartenant à la bourgeoisie moyenne des fonctionnaires, i l a é t u d i é 
le droit , fut reçu avocat, p la ida peu. I l acheta la charge de «t résor ier géné ra l de 
France au bureau des finances de la géné ra l i t é de Caen» , tout en demeurant à P a 
ris. Bossuet le fit charger de l ' instruction du duc de Bourbon , fils du G r a n d C o n d é , 
de 1684 - 86. L a b r u t a l i t é , le ca rac tè re hautain de ces aristocrates l u i rendirent la 
t âche pén ib le , humiliante. Pourtant, quand son é lève se mar ia , avec une f i l le que 
Louis X I V eut de M m e de Montespan, i l resta dans l a maison du duc comme «gen
t i lhomme» de service. 

Ce bourgeois anobl i par sa charge et qu i avait longtemps pu observer l 'homme 
dans les mil ieux bourgeois, rassemblant une immense documentation sur les tra
vers et les vices humains qu ' i l c o m p l é t a dans ses contacts avec le monde chez 
les C o n d é , dans leur hô te l parisien, dans leur c h â t e a u de Chant i l ly , à la cour, 
connut à fond la société aristocratique, v i t l a r apac i t é de l a bourgeoisie ascendante 
et la misère navrante du peuple. Mora l i s te et artiste, i l composa successivement et 
publ ia en 1668 comme ouvrage anonyme Les Caractères de Théopbraste, traduits 
du grec, avec les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. M a l g r é le respect qu 'on por
tait aux Anciens , personne ne lut le philosophe d u I V e et I I I e siècle avant notre è r e , 
tout le monde par contre s ' in téressa i t aux ca rac tè res (portraits) et maximes concer
nant l ' époque contemporaine. L e succès fut é n o r m e . L a société aristocratique raf
folait de telles formes l i t t é ra i res . Seuls les critiques r e p r o c h è r e n t à l 'auteur d 'avoir 
composé un ouvrage «sans suite» (décousu ) , ne discernant pas l a n o u v e a u t é de son 
p rocédé . L e l ivre valut à L a B r u y è r e aussi des dif f icul tés . O n essayait de deviner les 
originaux d e r r i è r e les portraits et d ' identif ier les m o d è l e s vivants de la société de 
l ' époque . Les éd i t eu r s mirent à l a p r e m i è r e place les Caractères de L a B r u y è r e , re
léguan t T h é o p h r a s t e à l a f in du l ivre . L 'au teur é t a i t a m e n é à augmenter d ' é d i t i o n 
en éd i t ion le nombre des morceaux (portraits et maximes; i l portait de plus en plus 
l'accent sur le premier genre qu i correspondait le mieux à ses dons et attirait l ' i n 
té rê t du public bien plus vivement) . D e 386 ils m o n t è r e n t à 1118 dans la h u i t i è m e 
éd i t ion , l a de rn i è r e pub l i ée du v ivant de L a B r u y è r e . L a n e u v i è m e q u ' i l avait p r é 
pa r ée (sans y apporter de changements appréc iab le s ) parut ap rès sa mort, en 1696. 

L e portrait avait é té depuis des décenn ies cu l t ivé dans les salons et entrait tout 
naturellement dans la composit ion des romans galants et hé ro ïques ou p réc ieux . Ce
pendant ià i l s'agissait de portraits individuels . L a B r u y è r e visait le type (d 'où l 'er
reur de ceux qui ont vou lu trouver les m o d è l e s réels pour les identifier avec ses 
transpositions). Cette tendance aurait dû le mener à des portraits abstraits. O r , L a 
Bruyè re avait un talent part iculier pour observer et reproduire l 'apparence et les 
manifestations ex té r ieures de l 'homme, pour ses gestes, ses attitudes, sa physiono
mie, son langage, son comportement en géné ra l . A u l ieu d'analyser devant le lecteur 
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tel et tel type, i l invi ta i t à d é d u i r e le ca rac t è r e de sa peinture, le physique trahis
sant l a psychologie, l a v i s ion concrè te , réa l i s te renseignant plus infail l iblement sur 
l ' â m e et le ca rac tè re du type p r é s e n t é qu'une analyse minutieuse. É v i d e m m e n t , ces 
types re f lè ten t (avec leurs tares, vices, r idicules, manies, excentr ic i tés , etc.) l a so
cié té de leur é p o q u e tout en la d é p a s s a n t vers l 'homme intemporel , unissant de cette 
sorte ce qu i individual ise ou singularise et ce qu i universalise. 

Les Caractères sont d iv isés en 16 chapitres contenant des maximes (courtes; L a 
B r u y è r e excellait moins dans des formules brillantes et denses que Pascal ou L a 
Rochefoucauld), des réf lexions critiques (sur l a société du temps, sur la l i t t é r a tu re , 
sur l 'art d ' é c r i r e , etc.) et des portraits de types. L e u r ordre d ' a p r è s L a B r u y è r e est 
le suivant: I. Des ouvrages de l 'esprit. II . D u mér i t e personnel. III. Des femmes. 
I V . D u c œ u r . V . D e la société et de la conversation. V I . Des biens de fortune. 
V I I . D e la v i l l e . V I I I . D e l a cour. I X . Des grands. X . D u souverain ou de la répu
blique. X I . D e l 'homme. X I I . Des jugements. X I I I . D e la mode. X I V . D e quelques 
usages. X V . D e la chaire. X V I . Des esprits forts. 

O n a t â c h é de trouver une certaine logique dans l 'arrangement des chapitres et 
d u l ivre . M a i s au fond i l n 'y a pas de construction logique, d'architecture ou de 
«s t ruc ture formelle» vis ible . L 'auteur veut rester i m p r é v u , i l veut surprendre par 
une incohérence qui n'est qu'apparente. E n réa l i t é elle est ca lcu lée : i l s'agit de ne 
pas fatiguer le lecteur, en rapprochant l a p r é s e n t a t i o n de la conversation où l 'on 
n'insiste pas longtemps sur le m ê m e sujet, mais sautille d 'un sujet à l 'autre. Cette 
m é t h o d e p ré f igure les tendances de la prose du X V I I I e siècle. I l y a peu t - ê t r e 
quelque chose de plus profond dans ce p r o c é d é de fragmentation, une «expér ience 
du f r agment» . Selon une i n t e r p r é t a t i o n récen te de R o l a n d Barthes, dans le «l ivre 
de f ragments« que sont les Caractères, i l y a une certaine analogie avec «ce qu'on 
appelle aujourd'hui le scraps-book, recueil v a r i é de réf lexions et d'informations 
(par exemple, des coupures de presse) dont la seule notation induit à un certain 
sens: les Caractères sont bien et effet le scraps-book de la m o n d a n i t é : c'est une 
gazette intemporelle, b r i sée , dont les morceaux sont comme les significations discon
tinues du réel c o n t i n u . . . le discontinu radical du langage pouvait ê t re vécu par L a 
B r u y è r e comme i l l'est aujourd'hui par R e n é C h a r » . 

L a philosophie de L a B r u y è r e est pessimiste, elle est empirique. I l nous offre une 
image fort réa l i s te de la société louisquatorzienne, de son organisation, des abus 
que personne n'osait f lé t r i r ouvertement (excep té les p r é d i c a t e u r s ) . Sans ê t re r é 
volutionnaire, i l réf léchit , souligne la r e sponsab i l i t é du souverain envers le peuple: 
l a passion mil i ta i re , les excès du luxe manifestent un manque de cette responsab i l i t é . 
Les rois ne sont que les dépos i t a i r e s des lois et de l a justice, i ls ne sont pas les 
ma î t r e s absolus de leurs sujets et de leurs biens. 

L a B r u y è r e est plus direct en attaquant les grands: i l les voi t sans noblesse de 
l ' â m e , égoïs tes , ne songeant jamais aux misères du peuple, n'ayant que des dehors, 
é t a n t corrompus au fond sous l ' écorce de la politesse mondaine. L a B r u y è r e opte 
contre eux et pour le peuple. Comme M o l i è r e , i l frappe aussi l 'hypocrisie religieuse. 
A p r è s avoir c r i t iqué le clergé dans le chapitre X I V , i l trouve cependant utile de se 
p ro t ége r contre une i n t e r p r é t a t i o n malvei l lante en r é d i g e a n t le chapitre X V I d i r igé 
contre les «espri ts forts» (les i nc rédu le s , « l iber t ins») , bien que d'ail leurs cette réfu
tat ion de l ' a t h é i s m e ne soit pas en contradiction avec le sens g é n é r a l de son l ivre . 

L e plus fort réqu is i to i re est a d r e s s é aux inéga l i t és sociales, nées de la r apac i t é des 
arrivistes bourgeois, ne connaissant que l'argent, exploitant sans p i t i é leurs victimes, 
se comportant en sangsues éhon tées . L a B r u y è r e - comme Bossuet, Racine, Vauban , 
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F é n e l o n - est inqu ié t é par la disproport ion entre le superflu et l a misè re . I l satirise 
la guerre au nom de la justice, de l ' h u m a n i t é et de l a raison. 

O n pourrait composer tout un programme de ré fo rmes en se basant sur les réf le
xions de L a B r u y è r e : par là i l est plus optimiste que L a Rochefoucauld. 

Partant des qua l i tés physiques, ne s ' a r r ê t a n t pas aux traits indiv iduels , géné ra 
lisant, i l met en scène des c a r a c t è r e s : son Onufre est un hypocrite, un Tartuffe; son 
T i m o n , un misanthrope (ch. X I ) . Certains portraits se rapprochent de portraits à 
clef (Cydias, le «bel espr i t» de profession, ch. V , semble mettre en scène Fontenel-
le). Plusieurs carac tè res sont des raccourcis de sujets de romans possibles (le por
trait de la reine de Palmyre , Z é n o b i e , ch. V I ) . L 'ouvrage de L a B r u y è r e a fourni 
des sujets aux comédies de m œ u r s du X V I I I e siècle et m ê m e aux romans de m œ u r s 
(Lesage). 

L e premier chapitre («Des ouvrages de l 'espr i t») est un chapitre de critique l i t t é 
raire. Nous y trouvons, entre autres, l a ca rac té r i s t ique des contradictions déconce r 
tantes chez Rabelais , le pa r a l l è l e cé lèbre de Cornei l le et de Racine, une critique des 
«barbar i smes» (emploi d'expressions de l a langue courante ou populaire) de M o l i è 
re. L e chapitre s'ouvre sur une constatation pessimiste: « T o u t est dit , et l 'on vient 
trop tard depuis plus de sept mi l le ans q u ' i l y a des hommes, et qui pensen t .» M a i s 
i l se clôt sur une réf lexion plus consolante: « H o r a c e ou D e s p r é a u x l ' a d i t avant vous. 
- Je le crois sur votre parole; mais je l ' a i d i t comme mien. N e puis-je pas penser 
après eux une chose vraie , et que d'autres penseront a p r è s moi?» L a B r u y è r e , en v ra i 
classique, portait l'accent non seulement sur l a pensée , mais sur son expression: 
«Tou t l 'esprit d 'un auteur consiste à bien déf in i r et à bien pe indre .» - «C'es t un m é 
tier que de faire un l iv re , comme de faire une pendule: i l faut plus que de l 'esprit 
pour ê t re au teur .» - «Il faut toujours tendre à l a perfect ion.» - « E n t r e toutes les dif
férentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées , i l n'y en a qu'une 
qui soit l a bonne .» 

L a Bruyè re , l u i ; a t r a v a i l l é son style. Ce lu i -c i n 'a rien de s p o n t a n é . L a p ré sen t a 
tion va r i ée (maximes, dissertations, dialogues, etc.) tend à l a précis ion, à la conci
sion. Tou t en sachant construire une p é r i o d e imposante, L a B r u y è r e p ré fè re la phrase 
courte, j ux taposée - le «style coupé» qui sera celui du X V I I I e siècle - , des con
structions i m p r é v u e s , où les liaisons logiques sont omises, où r è g n e la «ligne b r i sée» : 
l'emphase de l 'âge de Lou i s X I V fait place à des tendances qu i p ré f igu ren t le «ro-
coco». L e vocabulaire de L a B r u y è r e est assez pittoresque, d i f fé ren t en cela de celui 
de la plupart des classiques: i l accueille des a rcha ï smes aussi bien que des néo lo-
gismes. L a composition du portrait a souvent pour but de surprendre par une brus
que rupture, par un trait f inal qu i cependant est savamment p r é p a r é par le concours 
des dé ta i l s de l 'ensemble: l 'exemple le plus cé lèbre est le portrait pa ra l l è l e de G i t o n 
qui se termine par le courte phrase: i l est riche) et de P h é d o n (se terminant par : i l 
est pauvre). Cf . chapitre V I («Des biens de fo r tune») . Flaubert a a d m i r é non seule
ment l'art de L a B r u y è r e de traduire le mora l par le physique, mais encore celui 
de son style. «Si claire est l 'eau de ces bassins, a n o t é A n d r é G i d e , q u ' i l faut se 
pencher longtemps au-dessus pour en comprendre l a p ro fondeur .» 

A côté de cet important crit ique de l 'absolutisme de Lou i s X I V , deux autres 
écr iva ins soumirent à leur examen son sys tème et l ' é t a t d é p l o r a b l e où sa poli t ique 
de prestige avait a c h e m i n é , m a l g r é tous les fastes, l a France : F é n e l o n et le d u c 
d e S a i n t - S i m o n . L e u r critique partait non pas d ' i d é e s progressistes, mais de 
conceptions visant à des ré formes dans le sens d'une ré féoda l i sa t ion du royaume. 



144 L E CLASSICISME 

Franço i s de Salignac de la M o t t e - F é n e 1 o n (1651-1715) 

provenait d'une famil le aristocratique. I l pr i t ses grades ecclésiast iques et fut 
o r d o n n é p r ê t r e . I l exe rça une forte séduc t ion personnelle sur ses contemporains. 
C h a r g é d 'abord de l ' éduca t i on de jeunes filles protestantes converties au catholicis
me, «les nouvelles ca thol iques» (1678 - 1688), i l composa un Traité de l'éducation 
des filles (1687). D i sc ip l e de Bossuet, i l r eçu t la place de p r é c e p t e u r du petit-fils de 
Louis X I V , le duc de Bourgogne (1689 - 97). F é n e l o n fit de cet enfant violent un 
homme docile et instruit. I l composa pour l u i plusieurs ouvrages publ iés plus tard 
(Dialogues des morts; Fables; Les Aventures de Télémaque). Vers 1688 - 9, i l se 
laissa convertir au «quiétisme,» par M m e G u y o n (1648 - 1717). Cette adhés ion 
à une d é v o t i o n mystique lu i valut l 'opposit ion violente de Bossuet. N o m m é arche
v ê q u e de Cambra i (1695), i l tentait de se justifier (Explications et maximes des 
saints). M a i s i l fut c o n d a m n é à Rome. I l se soumit. A p r è s la mort du D a u p h i n , 
pè r e de son é lève , i l r éd igea , de concert avec le duc de Chevreuse, un programme 
de gouvernement é t ab l i à Chaulnes (Les Tables de Chaulnes, 1711), des t iné au 
petit D a u p h i n (son é l è v e ) . M a i s celui-ci mourut un an a p r è s son pè re (1712)- Tous 
les projets de r é fo rme gouvernementale que son é l ève devait réa l i ser perdirent leur ra i 
son d ' ê t r e . F é n e l o n exposa ses idées l i t t é ra i res dans la Lettre à l'Académie (1714, 
1716) et résolu t aussi le conflit qui constituait la seconde phase de la « Q u e r e l l e 
des Anciens et des M o d e r n e s » . I l mourut en 1715. 

L ' œ u v r e de F é n e l o n concerne plusieurs domaines - l ' apo logé t ique , l a théo log ie , 
la p é d a g o g i e , la poli t ique, les belles-lettres. 

Les idées politiques de F é n e l o n se trouvent e x p r i m é e s , entre autres, dans les 
Aventures de Télémaque (qui parurent en 1699, à l ' insu de Féne lon , et causè ren t 
sa d i sg râce , parce que le roi y v i t une satire de son r è g n e ) . C'est un roman mytho
logique et p é d a g o g i q u e . L e fils d 'Ulysse ( T é l é m a q u e ) part à la recherche de son 
pè re , son p r é c e p t e u r Men to r l u i enseigne l 'art de régner . Son élève peut vo i r les 
sages institutions de Crè t e et de Salente, le faste b l â m a b l e du roi I d o m é n é e . C'est, 
en somme, une condamnation indirecte de l a r o y a u t é despotique de Louis X I V . Dans 
les autres écr i ts , F é n e l o n a en vue de rendre, par ses ré formes réféodal i sa t r ices , ses 
droits à la noblesse, d ' é d u q u e r les jeunes nobles pour les p r é p a r e r à cette t âche , d 'a l 
léger les i m p ô t s qu i pèsen t trop sur le peuple, de suivre une poli t ique pacifique. 
F é n e l o n d e v a n ç a , dans ces conceptions polit iques, Saint-Simon, Boula inv i l l i e r s , 
Montesquieu. M a i s comme eux, i l n ' é t a i t pas capable de discerner la direct ion que 
prenait i n é v i t a b l e m e n t l ' évo lu t ion sociale. E l l e visai t non seulement l 'abol i t ion de 
l 'absolutisme royal (comme F é n e l o n et d'autres), mais encore - par le moyen de la 
force ascendante de la classe bourgeoise - du f éoda l i sme tout court, avec ses p r i v i 
lèges s u r a n n é s . 

L a Lettre à l'Académie (1714, publ . cor r igée en 1716) é t a i t une r éponse à une 
question des académic i ens concernant les occupations de l ' A c a d é m i e F rança i s e . 
F é n e l o n y traite de l 'histoire, de l a r h é t o r i q u e , des moyens d'enrichir la langue, de 
la versification et de l a rime (qu ' i l ne g o û t e pas), du t h é â t r e classique (dont i l con
damne l ' i m m o r a l i t é des sujets en p r ê t r e q u ' i l é t a i t ) . Dans le conflit des Anciens et 
des Modernes , F é n e l o n , beaucoup plus jeune que les pr incipaux classiques, occupe 
une position en quelque sorte conciliatrice. Son style est celui d'une prose poé t ique 
(ép i thè tes , images, rémin iscences mythologiques; l 'expression est souvent floue). Ses 
idées spécu la t ives , ch imér iques , le font a p p a r a î t r e comme novateur assez audacieux 
dont la p o p u l a r i t é s'est p r o l o n g é e a u - d e l à du X V I I I e siècle. 
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Louis de Rouvroy , duc de S a i n t - S i m o n (1675-175 5) 

ancê t r e lointain de l 'utopiste social du X I X e s iècle, le comte de Saint-Simon, é t a i t 
un grand seigneur (duc et pair) , orgueilleux, fier de descendre de Charlemagne. 
C o n d a m n é à l ' inac t iv i té par une blessure, i l voyai t tous ses rêves ambit ieux dé joués . 
I l r êva i t à des ré formes dans le sens des pré jugés de l a noblesse ( ré féoda l i sa t ion) : 
l imi ter le pouvoir absolu du roi ( œ u v r e de Richel ieu) , faire table rase du passé i m 
m é d i a t , instituer des Conseils formés par des pairs, supprimer les É t a t s g é n é r a u x , 
les intendants, les fonctionnaires roturiers (bourgeois). L a haute noblesse devai t 
selon lu i prendre e l l e - m ê m e en mains la direct ion des affaires é t r angè res et i n t é 
rieures. 

C ' é t a i en t des vues politiques nettement r é t r o g r a d e s . I l essaya de les réa l i se r 
ap r è s l a mort de Lou i s X I V , sous l a R é g e n c e de Ph i l ippe d ' O r l é a n s ( é t an t conseil
ler du R é g e n t ) . Sa r é f o r m e échoua t rès t ô t (1718). 

Cependant ses Mémoires, couvrant l ' é p o q u e de 1691-172} et pub l iés presque 
c o m p l è t e m e n t en 1 8 2 9 - 30, en éd i t ion dé f in i t ive de 1 8 7 9 - 1930, et qu i compren
nent 43 volumes, restent son œ u v r e durable. Saint-Simon est part ia l , i l hait l a fa
mil le royale et tout ce q u ' i l l u i attribue, l a peignant au noir. C'est un p a m p h l é t a i r e 
i m p é t u e u x du règne du «g rand roi». L e style n'est pas d i sc ip l iné par la raison. I l 
rappelle p l u t ô t le d é s o r d r e dynamique de l ' é p o q u e du baroque. Saint-Simon veut 
dire trop de choses à la fois. L e vocabulaire n'est pas abstrait, i l est m ê m e t r è s 
va r i é ( é t endu , pittoresque, admettant des a r cha ï smes , des expressions populaires). I l 
y a q u a n t i t é de portraits expressifs (celui de F é n e l o n ; du jésui te Te l l i e r , le confes
seur fanatique du r o i ; du cardinal D u b o i s , ministre du R é g e n t Phi l ippe d ' O r l é a n s 
ap rès la mort de Lou i s X I V ) . O n y trouve des réci ts naturalistes (les conséquen
ces cruelles de la R é v o c a t i o n de l ' É d i t de Nantes ; l a ruine de Po r t -Roya l des 
Champs en 1711 - le couvent é v a c u é par l a police, r a sé ainsi que l 'égl ise , le cime
t ière d é v a s t é ) . L ' inf luence des Mémoires, écri ts de 1740 à 1750, fut c o n s i d é r a b l e 
à l ' époque romantique (où ils furent publ iés plus i n extenso): ce fut le plus grand 
succès en France ap rè s les cé lèbres romans historiques de Wa l t e r Scott. Les roman
tiques cons idé ra ien t Saint-Simon comme l ' un des leurs, à cause de son t e m p é r a 
ment fougueux, pa s s ionné , et de son style traduisant f idè l emen t cette i m p é t u o s i t é . 

D ' A U T R E S P R É C U R S E U R S D I R E C T S D E L ' Â G E D E S L U M I È R E S 

S a i n t - É v r e m o n d (1616-1703), n 'y appartient pas tout à fait, i l se range 
p lu tô t dans l a l ignée des «l ibert ins» du X V I I e siècle. E x i l é par Louis X I V , cet ép i 
curien le t t ré vécut , dès 1661, en H o l l a n d e et surtout en Angleterre. I l y r ep ré sen 
tait la l ibre critique f rança i se . I l fit l a satire de l ' A c a d é m i e f rançaise dans une co
m é d i e {Les Académistes, 1643, publ . en 1650), du culte idéa l i s an t des Romains 
anciens par l 'auteur de l ' é p o q u e baroque G u e z de Balzac {Réflexions sur les divers 
génies du peuple romain..., 1663) se moqua de l a crainte de la raison chez les 
jésuites {Conversation du maréchal d'Hoquincourt avec le Père Canaye, 1656; i l y 
ridiculise aussi l 'esprit obtus et e m p o r t é d 'un mil i taire) et pri t part aux discussions 
de la «Quere l l e des Anciens et des M o d e r n e s » , portant l'accent sur la re la t iv i t é de 
tout art qui doit ê t re a c c o m m o d é à son temps {Sur les poèmes des Anciens, 1685, 
etc.). Ses œuvre s furent réun ies en 1703, ap rè s sa mort {Œuvres mêlées). A cô té 
de l a satire de l ' A c a d é m i e (le titre de sa c o m é d i e é t a i t in extenso: Comédie des 
Académistes pour la réformation de la langue française) i l écr ivi t une seconde co -
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m é d i e (où i l fit la satire de la mode de l ' o p é r a ) . Esp r i t plein de finesse et de l iber té 
de jugement, ind i f fé ren t (sinon inc rédu le ) en m a t i è r e de rel igion, rail leur cu l t ivé , 
i l a laissé une volumineuse correspondance. 

Pierre B a y l e (1647-1706) est l ' un des vé r i t ab l e s p récu r seu r s des philosophes. 
Pasteur, professeur, journaliste protestant qui avait q u i t t é la France pour la H o l l a n 
de, i l fit , devenu a t h é e , dans ses Pensées diverses sur la comète (1683), le procès de 
la superstition et chemin faisant de l a rel igion. D a n s sa revue Les Nouvelles de la 
République des Lettres (1684-87) i l prenait l a dé fense des protestants contre Bos-
suet et les jésui tes . Son grand Dictionnaire historique et critique (1697), qui devait 
faire pendant au Grand Dictionnaire Historique de M o r é r i (1674), dé t ru i sa i t 
toutes sortes de croyances, de l égendes historiques acc réd i t ées , voulant nettoyer 
l 'h is toire . (qui pour lu i é t a i t une suite ininterrompue de crimes et de pervers i tés) 
des mensonges qui la faisaient plus belle. At taquant les pré jugés et l ' in to lé rance , 
Bay le se sert de l a m é t h o d e des a l l u s i o n s adroites et des r e n v o i s (d'un ar
ticle à un autre), p r a t i q u é e ap rè s l u i avec succès par les Encyc lopéd i s t e s . 

Bernard de Bov ie r de F o n t e n e l l e (1657-1757) fut un neveu des deux Cor
neille. I l réunissa i t en sa personne un «bel espr i t» p réc ieux à la Voi tu re ( L a Bruy
è re semble avoir t r acé son portrait dans le personnage de Cydias) et un savant 
d'une p é n é t r a t i o n remarquable, «pensan t comme Locke» (qui p laça i t l a source de 
nos connaissances dans l ' expér i ence ) . Ses poés ies et ses pièces de t h é â t r e sont d é 
plorables. Son esprit a iguisé é t a i t beaucoup plus à l 'aise autre part. 

D a n s sa Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) i l pri t le parti des 
Modernes (affirmant la permanence de l a nature). M a i s i l é t a i t avant tout un p ré 
curseur des philosophes du X V I I I e siècle, dont i l devint le contemporain grâce à 
sa longév i t é . Ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) é ta ien t un exposé 
spir i tuel , d e s t i n é au publ ic des salons, surtout aux femmes, du sys tème solaire. I l 
s'agit de 6 entretiens entre l 'auteur et une marquise, et la galanterie- polie se mê le 
aux d é v e l o p p e m e n t s sér ieux. Fontenelle publ ia presque en m ê m e temps deux autres 
ouvrages de vulgarisation. I l y appl iquai t , à la m a n i è r e de Pierre Bayle , l a critique 
ca r t é s i enne , m é t h o d i q u e à l ' é t u d e des pré jugés en m a t i è r e de croyances. Son Histoi
re des oracles (1686) d é m o n t r a i t que les p r o p h é t i e s pa ï ennes (mais on comprenait 
bien q u ' i l visai t aussi les bibliques et chré t i ennes ) n ' é t a i e n t que des inventions men
songères . Son Origine des fables (1686) expliquait la naissance des mythes par l a 
sottise, les rêves et les ch imères humaines (mais on pouvait sousentendre aussi les 
«mythes» de l a rel igion c h r é t i e n n e . . . ) . Partout Fontenelle combattait le dogma
tisme, insinuait le doute, conseillait d ' ê t r e critique. Cependant, secré ta i re pe rpé tue l 
à l ' A c a d é m i e des Sciences, i l jouait un rô le important dans l a société des salons de 
l a p r e m i è r e moi t i é du X V I I I e siècle. I l é t a i t en relation avec les célébr i tés eu ropéen 
nes, composait des t r a i t é s scientifiques, une double Histoire de l'Académie et des 
Eloges (biographies bien d o c u m e n t é e s ) des membres de l ' A c a d é m i e (de N e w t o n , 
de Le ibn i z , etc.). Par t i du rationalisme critique de Descartes, i l le corrigeait par 
l 'empirisme de Locke . Pa r sa lutte adroite contre les pré jugés et par son in té rê t 
pour les sciences naturelles et l a cause du p rog rès humain, Fontenelle p r é l u d e à 
l ' œ u v r e des Encyc lopéd i s t e s . 

L A « Q U E R E L L E D E S A N C I E N S E T D E S M O D E R N E S » 

E l l e se d é r o u l a en deux phases, à l a f in du X V I I e et au d é b u t du X V I I I e siècle. 
D e u x p r o b l è m e s é t a i en t d é b a t t u s en pr incipe: 1. l ' emploi du «mervei l leux chrét ien» 
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dans la l i t t é r a tu re profane; 2. la question de la supé r io r i t é de l ' an t iqu i t é grecque 
et latine en face de l ' évo lu t ion des connaissances et de la culture humaines en gé
néra l et sous «Louis le G r a n d » en particulier. 

1. L a question du m e r v e i l l e u x 

L e moyen-âge avait cu l t ivé le merveil leux chré t i en (intervention de D i e u , de l a 
Vierge , des saints, des diables, etc.) en l i t t é r a tu r e . L a Renaissance paganisante i n 
troduisit à sa place l a mythologie ancienne (le merveil leux «pa ïen») . L a société fran
çaise (mondaine) du X V I I e siècle, p é n é t r é e de la pensée rationaliste moderne, é t a i t 
moins d i sposée (ma lg ré la C o n t r e - R é f o r m e J que celle d 'Espagne, d 'Italie et d ' A n 
gleterre à faire revivre certaines traditions du m o y e n - â g e . Les théor ic iens voyaient 
dans l ' emploi du mervei l leux chré t ien un ravalement de l a r éa l i t é du christ ianisme 
( réa l i té religieuse) au niveau d'une simple fict ion. L ' u n des plus grands d é f e n s e u r s 
de ce merveilleux (préfaces , t ra i tés ) é t a i t D e s m a r e t s d e S a i n t - S o r l i n . 
L a thèse des partisans du mervei l leux p a ï e n p r é v a l u t . Ce lu i -c i continua à figurer 
dans la haute l i t t é r a tu re comme une convention parmi d'autres, comme un «o rne 
ment» p o é t i q u e obligatoire. L a l i t t é r a tu re f rança ise du X V I I e siècle réuss i t ainsi à 
sauver sa l a ï c i t é , du moins en grande partie. 

2. L a question de la supé r io r i t é de l ' a n t i q u i t é 

D è s la Renaissance, on se rendait de plus en plus nettement compte des p r o g r è s 
accomplis par les sciences, des expér iences plus riches que ne les avait l ' an t i qu i t é . 
Bacon, Descartes, Pascal , Fontenelle, Charles Perrault (1628-1703; cé lèbre par ses 
Contes de ma mère l'Oye, 1697, recueillis pour l 'amusement des enfants - ils sont 
plus parfaits que les contes in t i tu lés Les Illustres fées, 1698, de M m e d ' A u l n o y ) 
prirent le part i des «Mode rnes» . L e dernier - f rère de l 'architecte C laude Perrault 
qui é ta i t avec F r a n ç o i s d ' O r b a y l 'auteur de la colonnade du Louvre et éd i f ia l ' O b 
servatoire de Paris - é ta i t con t rô l eu r géné ra l de la surintendance des B â t i m e n t s et 
membre de l ' A c a d é m i e . I l composa et y lut, à l 'occasion de la convalescence d e 
Louis X I V , une ode, Le siècle de Louis le Grand, où i l affirmait 

Q u e l ' on peut comparer, sans crainte d ' ê t r e injuste, 
L e siècle de Lou i s au beau siècle d 'Auguste . 

Des discussions s ' é levèren t à ce sujet entre lu i et Boi leau qui fut p r o f o n d é m e n t 
blessé par l 'attitude q u ' i l prenait. Dans la querelle qui s'ensuivit, les auteurs classi
ques furent plus ou moins du côté de B o i l e a u et des Anciens qu'i ls v é n é r a i e n t et 
imitaient sur bien des points. Perrault composa un ouvrage en 4 parties contenant 5 
dialogues, Les parallèles des Anciens et des Modernes (1688-97). I l croyait à l 'exis
tence d 'un p r o g r è s r e c t i l i g n e . . Bo i l eau de son côté r éd igea , entre autres,, 
ses Réflexions critiques sur Longin (9 réfl . , en 1694). L e j ansén i s te An to ine A r n a u l d 
réussi t à réconcil ier les deux adversaires. D a n s une lettre à Perrault (1694, p u b l i é e 
en 1701), Boi leau reconnut en somme le b i en - fondé de certaines critiques ad re s sée s 
aux Anc iens ; mais i l continuait, avec une sagaci té qui l u i faisait honneur, de rejeter 
l ' idée simpliste d 'un p rogrès rectiligne, m é c a n i q u e , ininterrompu dans le domaine 
des lettres et des arts. A i n s i se termina la p r e m i è r e phase de la «Quere l l e» . 

L a seconde phase se place ap rè s l a mort de Bo i l eau . L a discussion des adversai
res eut pour point de d é p a r t une traduction d ' H o m è r e en prose, dont l 'auteur é t a i t 
une femme très é r u d i t e , M m e D a c i e r, qu i suivait t rès exactement l ' o r ig ina l 
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grec qu'elle admirai t en bloc ( 1 7 n ) . Trois ans plus tard, l ' académic ien H o u d a r 
d e l a M o t t e offrit aux lecteurs une nouvelle traduction, cette fois en vers. L a 
M o t t e ne savait pas le grec: sur l a traduction l i t t é ra le d 'un autre i l adapta, en toute 
t r anqu i l l i t é , le p o è t e grec au goû t de l ' é p o q u e «rococo», en retranchant de longs 
passages de l 'or ig inal . Dans sa p ré face , i l p r é s e n t a i t H o m è r e comme un poè t e p r i 
mi t i f d é p o u r v u de goû t . M m e Dac ie r pr i t l a dé fense d ' H o m è r e . Plusieurs critiques 
de l ' é p o q u e prirent part à cette querelle ( l ' a b b é de Pons, l ' a b b é de Terrasson). Les 
deux partis s ' ad ressè ren t enfin à F é n e l o n lu i demandant d ' ê t r e leur arbitre. C e l u i -
c i , dans sa Lettre à l'Académie (1714, 1716) et dans ses lettres à H o u d a r de la M o t 
te, fit l a tentative de réconci l ier les adversaires, quoique lu i -même fût p l u t ô t un 
partisan intelligent des Anciens . 

E n 1719, l ' a b b é D u b o s (1670-1742, historien et diplomate f rança is ) , fit pa
r a î t r e ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture. I l y admettait le pro
grès accompli dans le domaine des sciences. M a i s i l repoussait l ' idée qu'on p û t l ' ad
mettre aussi dans le domaine si d i f fé ren t des arts. L à , la valeur des œ u v r e s d é p e n d 
de divers facteurs: du talent de l 'auteur, d é t e r m i n é à son tour par le cl imat , l a 
g é o g r a p h i e ( idée chère au X V I I I e s iècle) , etc. Cette valeur est a f f i rmée par le con
sentement des siècles qu i s'appuie, non pas sur l ' a u t o r i t é de la raison, mais sur le 
s e n t i m e n t , le « c œ u r » . E n ce qu i concernait le p r o b l è m e de l ' imi ta t ion des 
Anciens, l ' a b b é Dubos conseillait aux po'ètes modernes de ne pas s'en i n q u i é t e r : l a 
nature, d isa i t - i l , est le m o d è l e le plus sûr et i népu i sab l e . 

A i n s i le culte des Anciens restait é b r a n l é sur les deux points essentiels du d é b a t : 
1. leur supé r io r i t é par le talent (les forces c réa t r ices permanentes ne s ' é ta ien t pas 
épuisées une fois pour toutes dans l ' a n t i q u i t é ; elles continuaient de produire des 
génies supér i eu r s à chaque é p o q u e ) ; 2. leur supé r io r i t é en tant que modè l e s dans 
l ' imi ta t ion de la nature (la nature offre aux auteurs de chaque é p o q u e le meil leur 
m o d è l e e l l e -même) . Les tendances modernistes qui se frayaient leur chemin dans 
les sciences, s'introduisaient peu à peu aussi dans le domaine des arts et des lettres. 

Les p r o b l è m e s d é b a t t u s au cours de l a « Q u e r e l l e des Anciens et des M o d e r n e s » 
é t a i en t posés tels qu ' i ls pouvaient l ' ê t r e à l ' é p o q u e . E n réa l i t é ils cachaient une pro
b l é m a t i q u e bien plus v a r i é e et complexe. Ils signalaient non seulement la naissance 
d 'un mouvement d 'opposi t ion à l ' a u t o r i t é , l 'or thodoxie et le dogmatisme de l a doc
trine classique, mais l'existence d'une sourde fermentation de tendances cherchant 
une r éponse à une foule de questions qui c o m m e n ç a i e n t à s'imposer concernant les 
principes du beau et de l 'art, les œ u v r e s et les conditions concrètes de leur naissan
ce, le gén ie c r éa t eu r et les m o d è l e s , le goû t artistique changeant et les règles impo
sées d'avance, l ' idéa l de perfection technique et la n a ï v e t é c réa t r ice , l a critique et 
son v é r i t a b l e rô le , etc. Ces questions qu i semblaient près d'affleurer ne pouvaient 
ê t r e fo rmulées , posées et d i scu tées q u ' à l ' âge suivant dont la « Q u e r e l l e des A n 
ciens et des M o d e r n e s » é t a i t l ' un des signes avant-coureurs. 


