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Z Á Ž I T E K A F R I K Y 

1 

Zájem o Afriku hraje takřka v celém Greenově díle neobyčejně význam
nou úlohu. Počíná v dětství a s postupem času se prohlubuje a mění se 
akcenty i zaměření. Zážitkům z Afriky je věnován zvláštní cestopis a dvě 
deníkové knížky, do Afriky je situováno několik románů i některé povíd
ky, africkou problematikou se zabývají některé autorovy eseje a úvahy, 
narážky na Afriku či africké postavy jsou roztroušeny téměř ve všech 
Greenových dílech. 

V eseji Ztracené dětství (The Lost Childhood, 1947) autor líčí, jak v něm 
první zájem o Afr iku vzbudila romantická knížka Ridera H a g g a r d a 
Doly krále Šalamouna (King Solomon's Mineš) a domnívá se, že v mnohém 
předurčila jeho budoucnost. 

Druhým velkým literárním zážitkem, který upevnil Greena v jeho fas
cinaci Afrikou, tentokrát ovšem už v dospělém věku, byla novela Josepha 
C o n r a d a Srdce temnoty (The Heart oj Darkness), kterou Greene po
kládá dosud za jednu ze svých nejoblíbenějších knih. Některými rysy je 
tato novela předobrazem Greenových pozdějších děl, Africe věnovaných: 
jedná se o jakousi cestu do hlubin duše, autobiograficky podbarvenou, 
zřetelně jsou viděny souvislosti mezi Afrikou a ostatním světem (v Africe 
vystupuje pouze markantněji do popředí to, co se objevuje i jinde), kr i 
ticky je odsuzován kolonialismus. 

3 

Roku 1936 se Greene poprvé do Afriky dostal. V doprovodu své sestře-
nice podnikl dobrodružnou a nebezpečnou cestu do málo prozkoumaných 
vnitrozemských oblastí Libérie. Cestu podrobně popsal ve svém prvním 
cestopise Cesta bez map (Journey Without Maps, 1936). 

Tenorem knihy je odmítání současné přetechnizované západní civilizace 
a znechucení z ní. To se objevovalo už v předchozích autorových dílech 
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z 30. let. Oblasti Afriky, dotčené jen velmi málo evropskou civilizací, zde 
tvoří kontrast — Greene se snaží poodhalit roušku nad tajemstvím vývoje 
naší civilizace a ukázat, kde se podle jeho názoru dostala na scestí. 
(„Byl to pocit, jako by se člověk vrátil domů, neboť tady nacházel spojitosti 
s vlastním dětstvím i s dětstvím lidstva . . . £ < 1 „. . . celá ta cesta měla svůj 
význam: vzbuzovala jakousi naději v lidskou přirozenost. Kdyby tak bylo 
možno vrátit se nazpět k této prostotě, jednoduchosti, instinktivní druž
nosti, k cítění spíše než k myšlení, a začít znovu . . . " 2 „ . . . při pohledu na 
to, do jakého neštěstí, do jakého nebezpečí zániku nás dovedla staletí moz
kové činnosti, by člověk někdy rád ze zvědavosti zjistil, z místa kde jsme, 
v kterém bodě v minulosti jsme se dostali na scestí." 3) 

Primitivní Afrikou je v mnohém okouzlen (,,... člověk nenarazil na je
diný případ nepoctivosti se strany pomocníků, nosičů, se strany domorodců 
ve vnitrozemí: všude dobrota, laskavost, poctivost, s níž by se člověk ne
setkal v Evropě, či by se j i tam přinejmenším neodvážil očekávat. Udivo
valo mě, že jsem mohl cestovat zemí, kde nebylo policie, s pětadvaceti mu
ži, kteří věděli, že mám v pokladně tolik ve stříbře, co pro ně znamenalo 
jmění")/ 1 polocivilizované pobřeží je mu však tragikomickou až hrůznou 
karikaturou současné civilizace. Právě na liberijském pouze vnějšně ame-
rikanizovaném pobřeží vystupují rozpory a paradoxy na povrch křiklavěji 
než jinde. Zde se také jeví takřka všechno „ošumělé" (seedy), což je Gree-
novo oblíbené slovo a oblíbené prostředí. Co je „ošumělé" je blíže k původ
nímu lidství než přetechnizovaný a dokonalý moderní svět. Tak alespoň 
soudí Greene, v němž stále ještě přežívají romantická rezidua. 

Mnoho Greenových současníků nechuť k současnému kapitalismu a ra
cionalismu a obdiv k primitivnímu, případně iracionálnímu, dovedla až na 
krajní pravici (viz např. Knut H a m s u n). Tak tomu však naprosto není 
v Greenově případě. I v této knize dává zcela jednoznačně najevo svou 
sounáležitost s levicí. Jde především o ostrou kritiku fašismu a nacismu 
v úvodních kapitolách, rovněž tak o pronikavé odsouzení kolonialismu. 
(„Civilizace zde zůstala vykořisťováním; zdálo se mi, že jsme úděl domo
rodců asi vůbec nezlepšili. . .") : 1 

Pokud jde o kompozici knihy: linie přímočarého líčení je velmi často 
přerušována autorovými asociacemi, jimiž se vrací jak do doby svého dět
ství, tak ke svým dřívějším životním zkušenostem. (Jsou to např. vzpo
mínky na dětství a jeho některé hrůzy, úvahy o tom, jak chtěl po skon
čení studií odejít jako obchodní agent do Cíny, líčení cesty do Rigy a Po
baltí v roce 1933 atd.) Objevují se četné rysy autobiografické, mnohé 

1 Graham G r e e n e , Joumey Without Maps, Pan Books Ltd., London, 1957, s. 93. 
2 Op. cit., s. 194—195. 
3 Op. cit., s. 19. 
4 Op. cit., s. 80. 
5 Op. cit., s. 60. 
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z těchto autobiografických momentů se později opakují i jinde (především 
v cestopise Cesty bezpráví a v některých povídkách). Značnou úlohu zde 
hrají, jako i jinde, autorovy sny. Některé pasáže knihy, líčící přímo situaci 
v africkém vnitrozemí, se později jen v málo pozměněné formě vyskyt
nou v Greenových pracích beletristických. 

3 

Bezprostředním beletristickým zpracováním Greenových afrických zá
žitků je povídka Příležitost pro pana Levera (A Chance jor Mr. Lever, 
1936) a fragment románu Druhá strana hranice (The Other Side of the 
Border, 1936), jejichž analýzu v dalším podáváme. 

Povídku Příležitost pro pana Levera Greene vydal krátce po své afric
ké cestě a v mnohém je jakýmsi beletristickým doplňkem výše probírané
ho cestopisu. 

Děj je velmi prostý. Pan Lever, bývalý obchodní cestující, kterému je 
kolem šedesáti, byl již na odpočinku, když přišel v důsledku hospodářské 
krize takřka o všechny své úspory. Protože jeho manželka Emilie vážněji 
onemocněla, je nucen hledat práci. Jako starý člověk nemá nikde úspěch, 
pouze pochybná kancelář jistého pana Lucase mu dává jednu možnost. 
Mají patent na nový typ jakéhosi drtiče, o který by eventuálně měla zájem 
jedna belgická těžební společnost. Podmínkou však je, aby její agent Da-
vidson, působící ve vnitrozemí Libérie, prohlásil, že přístroj je vhodný pro 
použití v této oblasti. Lucas hledá někoho, kdo by se i s vynálezem vydal 
na místo za Davidsonem, přístroj mu předvedl a nechal od něj potvrdit, 
že je pro získání zlata dobře použitelný. Ten, kdo se tohoto úkolu ujme, by 
i celou expedici musel financovat, po úspěšném konci by mu však kynul 
velký podíl na zisku. 

Lever přijímá a v liberijském vnitrozemí stojí před problémem, jak Da-
vidsona najít. Po velkých nesnázích se mu to podaří, avšak jinak, než si 
představoval: Davidson, všemi opuštěn, umírá na žlutou hohrečku. V zou
falství se Lever rozhodne, že požadované dobrozdání napíše sám. Učiní tak 
a Davidsonův podpis napodobí podle nalezeného, nedopsaného dopisu. Je
ho radost však netrvá dlouho. Za tři dny nato umírá v pralese na touž 
žlutou horečku jako Davidson. 

Zápletka je v některých ohledech psychologicky značně nepravděpodob
ná. Člověk okolo šedesátky by se asi ani v nejvyšší nouzi neodhodlal 
k cestě do země, proslulé nezdravým podnebím, kde se navíc běloch netěší 
ochraně žádné koloniální mocnosti. Navíc když sám by vše musel finan
covat (to znamená, že mu přece jen ještě slušné úspory zbyly). Pravděpo
dobnost zde však není to nejdůležitější. Jak ukážeme dále, jde v mnohém 
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spíše o podobenství, kde Lever je jakýmsi Everymanem. Ani v jiných ohle
dech povídka nepatří k nejlepším autorovým pracím, budeme jí však vě
novat pozornost, protože v kontextu Greenova díla hraje značnou úlohu 
z několika důvodů. 

Předně je velmi zajímavým dokladem toho, jak se Greenovy vlastní zá
žitky, nejprve zaznamenané formou deníku a později zveřejněné jako 
cestopis, odrážejí v jeho vlastní tvorbě. Při pozorném čtení Cesty bez map 
a Příležitosti pro pana Levera si uvědomíme, kolik situací, detailů i líčení 
duševních stavů se v obou dílech téměř doslovně opakuje. Patří sem líčení 
nechuti nosičů jít dále a stálé vyjednávání a dohadování o tom, kolik 
cesty zbývá do další vesnice; naoko tvrdý postoj při neochotě nosičů po
kračovat v cestě; stálé obhlížení všemi příslušníky kmene toho, co běloch 
dělá; úvahy o výskytu komárů, popisy zápachů a únava ze stálého pohlí
žení na nahá těla; obdiv nad poctivostí domorodců, kteří by mu byli velmi 
lehce mohli odcizit pokladnu. 

Uveďme pro srovnání dvojí líčení afrického pralesa. Nejprve cestopis: 
„Slovo les pro mne vždycky mělo význam něčeho divokého a krás
ného, aktivní přírodní síly, ale tenhle les byl prostě zelenou divočinou, 
a ani ne příliš zelenou. Po úzkých stezkách jsme procházeli nekonečnou 
zarostlou zahradou, plnou plevele; ten jako by kolem nás spíše hynul než 
rostl; nikam nebylo vidět, žádná změna krajiny, nic, co by rozptýlilo zrak, 
a i kdyby se něco takového bylo vyskytlo, nemohli bychom se byli z toho 
pohledu těšit, protože jsme se neustále museli dívat na zem, abychom se 
vyhnuli kořenům a kamenům." 0 A povídka: „Slovo les naznačuje něco di
vokého a krásného, aktivní přírodní sílu, ale tenhle liberijský les byl pros
tě nudnou zelenou divočinou. Procházeli jste stezkou asi stopu širokou, 
nekonečnou zarostlou zahradou plnou plevele; ten jako by kolem vás spíš 
hynul než rostl. . . Nikam nebylo vidět, žádný únik pro oko, žádná změna 
krajiny." 7 

Nemá smyslu uvádět další podobné paralely. Našli bychom jich ještě 
hodně; při pečlivé analýze by bylo možno takřka všechny vnější rekvizity 
v této krátké povídce odvodit z delšího cestopisu. (Greene je autorem, 
u něhož se některé asociace fixují na celý život. Právě z této povídky se 
pro to nabízí příklad z popisu cesty pralesem: „Byla to úleva a rozptýlení, 
když stezka byla pod vodou a pana Levera museli nést nosiči. Zpočátku se 
mu nelíbil ten silný hořký pach — připomínal mu svačiny, které musel jíst 
jako děcko — ale brzy to překonal." 8 A o 35 let později uvádí ve své auto
biografii: „Pach, který se vynořuje z těch let, by l pachem svačin, které 
jsem neměl rád. Tentýž p a c h . . . byl, a to je zvláštní, také pachem potu 

0 Op. cit., s. 158. 
7 A Chance jor Mr. Lever, in: Graham G r e e n e , 21 Slories, The Viking Press, 

New York, 1969, s. 127. 
8 Op. cit., s. 127. 
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mých nosičů v Libérii v roce 1935 . . . Měl jsem rád ten pach, stal se pa
chem Afriky."") 

Na jedné straně tím nabývá líčení afrického prostředí na věrohodnosti, 
na druhé straně se však zdá, že na poměrně malém prostoru je těchto de
tailních popisů dle skutečnosti až příliš mnoho. 

Vraťme se nyní k postavě hrdinově, k panu Leverovi, a k jeho příběhu. 
Typické pro autora je (a poznali jsme to v ještě větší míře v knize Cesta 
bez map), jak i do nitra Afriky, do tohoto „srdce temnoty", pronikají zne
pokojivé ohlasy evropského chaosu, materiálního i morálního bankrotu 
evropské civilizace (který byl předtím snad nejdůrazněji konstatován v ro
máně Je to bojiště). Pan Lever je starý člověk, finančně zničený velkou 
hospodářskou krizí. (,,Nebylo to správné, aby člověk po třiceti letech, kdy 
pracoval jako obchodní cestující, musel chodit od jedněch dveří k druhým 
a ptát se na místo." 1 0) Nouze ho dohání až k riskantní cestě do neznámé 
Afriky. Zde však, opuštěn a izolován (s nikým z domorodců se anglicky ne-
dohovoří), zoufající, když uslyší o Davidsonově smrti, vzpomínaje stále na 
nemoc své manželky, dává průchod ožívajícím pudům. On, rotarián, který 
nosí zednářský odznak přivěšený na řetízku hodinek, se v africké divočině 
počíná modlil. 

Tváří v tvář hrozivé skutečnosti však u něho dochází k zásadnější změ
ně. Nejprve spatří tvář mrtvého domorodce, hnijícího ve vodou naplněné 
jámě u cesty, pak objeví ve stanu umírajícího Davidsona, pokrytého čerst
vými krvavými zvratky. Blízkost smrti dává padnout všem morálním zá
branám; ukazuje se, jakým povrchním pozlátkem je buržoazní morálka se 
všemi svými příkazy a maximy. („Byl ztracen a osvobozen . . . S poctivostí 
nejdál dojdeš: náhle si uvědomil, jak falešné to je."1 1) Mimoděk se čtenáři 
vybavuje v lecčems obdobná postava pana Kurtze u C o n r a d a . — Pan 
Lever se konečně cítí osvobozen od všech maloměšťáckých předsudků. 
Greene sice mluví v této souvislosti o anarchismu, vtírá se však otázka, zda 
podobné myšlenkové pochody nejsou typické pro obrat maloměšťáka k fa
šismu. 

Postava tohoto maloměšťáka je v jistém smyslu klíčová pro další auto
rův vývoj. Především máme na mysli román Brightonský špalek. Zatímco 
pan Lever, řídící se zásadami maloměšťácké morálky, připomíná Idu A r 
noldovou, je ke všemu odhodlaný a bez zábran jednající ztroskotanec (Le
ver před smrtí) příbuzný s těmi, kteří se z bídy a na základě poznání dna 
společnosti necítí vázáni ničím. 

Zajímavá je kompozice. Celá povídka je psána v třetí osobě. Místy pře
chází do nepřímé řeči, do líčení myšlenkových pochodů hrdiny. Střídá se 
několik časových rovin: rovina přímo se odehrávajícího děje v Libérii a ro-

9 Graham G r e e n e , A Sort of Life, The Bodley Head, London, 1971, s. 35. 
10 21 Stories, s. 119. 
1 1 Op. cit., s. 132. 
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vina vzpomínek na Anglii , kde se jedná zejména o vylíčení okolností, za 
jakých se pan Lever do Afriky dostal, a o nemoc jeho ženy. Dopis, který 
po částech manželce píše, je svého druhu spojovacím prvkem, zdůrazňu
jícím jednotu celého dílka. Ironický, skeptický a víceznačný, typicky gree-
novský, je poslední odstavec. Autor se v něm obrací ke čtenáři přímo a tím 
celá povídka dostává málem nádech morality, a jak už bylo řečeno, pan 
Lever se stává jakýmsi Everymanem. 

V kontextu Greenova díla je tato povídka významná. V beletristické for
mě jsou zde shrnuty některé poznatky z nedávné cesty do Libérie. Poprvé 
se zde u Greena objevuje kritické líčení praktik imperialismu a kolonialis-
mu. Pokud jde o krit iku sociální, je svým odhalením lživosti buržoazních 
morálních zásad spojovacím článkem mezi romány Je to bojiště a Brigh-
tonský špalek. 

Rovněž roku 1936 vznikl fragment románu, nazvaný Druhá strana hra
nice (The Oiher Side of the Border), vydaný později v souboru Devatenáct 
povídek. Autor o něm v úvodní poznámce říká: „Mohl bych stanovit rok, 
kdy jsem začal psát, jako pravděpodobně 1936, po návratu z cesty do L i 
bérie — ať tomu je jakkoliv, i když nemá žádný jiný klad, zdá se, že ta 
kniha je prosycena atmosférou poloviny třicátých let — Hitler byl ještě ně
čím zcela novým, diktatura byla pouze příchutí ve větru, který vanul 
z Evropy, v Anglii byla krize . . . " 1 2 

První část fragmentu se odehrává v Anglii , druhá v Africe. Ústřední 
postavou je Hands, člověk bez zaměstnání, dobrodruh, pocházející ze střed
ních vrstev. Dopíše jedné společnosti a je angažován do pochybného pod
niku: stává se vedoucím výpravy, která jde hledat zlato do západní Af r i 
ky, do Sierry Leoně a okolí. Vydává se za znalce místních poměrů, ač ne
zná nic. Vysílací společnosti jde zřejmě především o to, aby získala lidi, 
kteří by si zakoupili podíly, a příslušná výprava je pouze rekvizitou. S se
bou Hands bere několik přátel, lidí jemi podobných. 

Hands připomíná velmi Anthonyho Farranta z románu Jsem synem 
Anglie. To si uvědomoval i autor a byl to podle něho jeden ze dvou důvo
dů, proč román nedokončil. Druhým byl větší zájem o další dílo, Brighton-
ský špalek. Na to, jak měl dále pokračovat děj, se už nepamatuje. 

Druhou důležitou postavou pak je Billings, náboženský pokrytec, Hand-
sův známý z dřívějška. Pracoval v Africe jako kostelník a po smrti faráře 
si dělal naději na to, že by mohl zaujmout jeho místo. Když neuspěl, roz
hodl se jít s Handsem. 

Klíčovým místem fragmentu je rozhovor Handse s Billingsem, v němž 
se vyjevují pohnutky a cíle obou. ,, ,Co nechápu je,' řekl Billings, ,proč vy
brali tebe.' ,Někdy se tomu sám divím.' Brandy se mu převalovala po ja
zyku jako inspirace. ,Po léta jsem si představoval — víš, velké věci. Možná, 
že to je osud. Člověk jakoby byl někdy v záloze — pro ty největší věci. Jako 

Graham G r e e n e, Nineteen Stories, W. Heinemann, London, 1947, s. 196. 
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Hitler. Cím ten byl?' ,Mám ten pocit také, ' řekl Billings. .Myslím na — 
na nas všechny. Na celý zástup těch, kteří nikdy neměli pořádnou možnost. 
Vysmívali se nám. Propouštěli nás. A pak náhle — přijde den a jsme to 
m y . . 

Jde o velmi pronikavé postižení sociální podstaty fašismu. Ve spole-
čensko-kritickém ohledu je tato povídka asi významnější než předchozí, 
postrádá však jejích kvalit a zejména pro svou neukončenost je spíše za
jímavým dobovým dokumentem než hotovým uměleckým dílem. 

4 

Z Greenových románů jsou do Afriky situovány Jádro věci (1948) a Vy
haslý případ (1960), velká pozornost pak je Africe věnována v románě 
Lidský faktor (1978). 

Jádro věci se odehrává v Sierra Leoně za druhé světové války, tedy 
v prostředí, které Greene sám měl v minulosti možnost dobře poznat. Oci
táme se v národnostně i rasově smíšené společnosti Freetownu, v níž do
minují britští koloniální úředníci; černí sluhové, mající vesměs kladné po
vahové rysy, a africká scenérie však v psychologickém románu mají funkci 
dekorace či pozadí. Tím není řečeno, že by umístění děje do Freetownu 
nebylo funkční. Právě v takové situaci — malá skupina bělochů, více či 
méně izolovaná od ostatního obyvatelstva — vystupují, jak je známo, ob
vyklé společenské protiklady a konflikty s mnohem větší ostrostí a zře-
telností. 

Důležité je, že místo i doba děje jsou poměrně přesně určeny (mj. vá
lečnými událostmi), Afrika zde naprosto nehraje úlohu nějakého polomý-
tického, civilizací jen málo dotčeného kontinentu. Autorův obdiv k africké 
přírodě se objevuje na více místech, zejména v odděleně publikované 
a z románu autorem vyčleněné kapitole. 

Mezi Jádrem věci a vznikem následujícího románu, který patří do tohoto 
kontextu, uplynulo 12 let. Za tu dobu se nejen změnila situace v Africe, 
ale i autor prošel zajímavým vývojem. 

V románě Vyhaslý případ (1960) vystupují již do popředí společenské 
změny, které Afrika v oněch letech prodělávala. Opakovaně se mluví o ne
pokojích a demonstracích v konžských městech, objevují se postavy A f r i 
čanů, ztělesňující kladné stránky, u Evropanů vzácné. Tak např. je umíra
jící černoch kontrastován se sobeckým Querrym, což vyznívá jako kontrast 
dvou odlišných civilizací a dvojí odlišné mentality. 

Ukazuje se, že Afrika již přestala být kontinentem, kam se Evropané utí
kali, když hledali klid, osamění či primitivní svět, už to není srdce 

1 3 Op. cit, s. 229. 
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temnoty. Celý svět je již navzájem propojen, mnozí Afričané si osvojili ne
gativní vlastnosti Evropanů, mj. jejich pýchu. Vina Evropanů na součas
ném stavu Afriky je opětovně zmiňována, jako doklad tvrdosti bílých ko-
lonizátorů je uváděn i Hola Camp v Keni, což samo o sobě svědčí o tom, 
jak se Greene od doby, kdy psal v padesátých letech, na počátku, svou re
portáž o Keni, zradikalizoval. 

Greenův předposlední román Lidský faktor (1978) je sice situován do 
současné Anglie, problematika Afriky v něm však hraje ústřední úlohu. 
Tentokrát se ale nejedná o západní Afr iku ani o Keňu, nýbrž o jihoafrický 
rasismus. Hrdina románu, který ztrávil v Jihoafrické republice určitou do
bu jako britský diplomat, jej sám poznal zblízka; dokonce na vlastní kůži 
poznal, co jsou to rasové zákony, když se zamiloval do černošky Sáry, kte
rou si později vzal za manželku, a přijal za vlastního jejího syna. Z vděč
nosti za pomoc, kterou jihoafričtí komunisté poskytli Sáře při útěku z jižní 
Afriky, předává Castle důvěrné informace o Africe sovětské tajné služ
bě. K tomu ho však nevede pouze vděčnost, ale i skutečnost, že Sovětský 
svaz je jedinou velmocí, která provádí důslednou protirasistickou politiku. 
Proto také dává s nasazením života Sovětskému svazu k dispozici přísně 
důvěrný text o chystané operaci „Strýček Remus", v němž se mluví o taj
né spolupráci západních zemí (USA, Velké Británie, Francie a Německé 
spolkové republiky) s Jihoafrickou republikou na poli vojenském. 

5 

Až dosud jsme se zabývali Greenovými díly beletristickými, která jsou 
zcela nebo z větší části Africe věnovaná či se v Africe odehrávají. Na 
hloubku afrického zážitku však ukazuje skutečnost, že i v mnoha dílech 
ostatních hraje Afrika poměrně značnou úlohu. 

Ze starších povídek je to především, kromě už výše uvedených, Suterén, 
v níž jeden z hrdinů, sluha Baines, neustále vzpomíná na západoafrické po
břeží jako na takřka rajský prostor, který kontrastuje se soudobou Anglií. 
Z poválečných kratších próz pak je to Pod zahradou s některými zdánlivě 
autobiografickými rysy, v níž hrdina Wilditch kdysi projevoval značný 
zájem o Afriku a má kdesi barevnou dceru. 

Africké motivy však pronikají i do knížek pro děti a do divadelních 
her. Jedná se o ilustrovanou knížku pro nejmenší Malý parní válec (1953), 
kde Afrika figuruje jako středisko, odkud banda „Černá ruka" pašuje zla
to, a o poslední Greenovu divadelní hru Návrat A. J. Rafflese (1975), v níž 
je Afrika ironicky charakterizována jako útulek a útočiště zoufalců. 

Zmínky o Africe či postavy Afričanů se objevují ještě v řadě dalších 
prací; postupně se ovšem mění jejich funkce. Ve starších dílech bývala 
Afrika často kladným kontrastem k neutěšené současné Evropě, v dílech 
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novějších jsou africké postavy a africké motivy často autorem využívány 
k sebeparodii. 

6 

Kromě Cesty bez map a už probraných prací beletristických věnoval 
Greene africké problematice ještě několik kratších děl nebeletristických, 
pocházejících většinou z padesátých let. Jedná se o dvě práce, věnované 
situaci v Keni v době protibritského povstání, o dva eseje a o dvě kratší 
knížky deníkového rázu. 

Počátkem 50. let se zájem britské veřejnosti soustředil do značné míry 
na britskou východní Afriku, jmenovitě na Keňu, kde došlo k partyzán
skému povstání. Příslušníci kmene Kikuyů vytvořili tajnou organizaci vo
jenského rázu, známou jako Mau Mau, která počala boj proti bělochům 
a systémem tajných přísah k tomuto boji zavazovala postupně stále více 
soukmenovců. Greene Keňu navštívil a o svých dojmech referoval v re
portáži Keňa mýma očima (Kenya as I see it, 1953).14 

Situace v Keni se velmi liší od té, kterou známe z předchozích Greeno-
vých prací, v Africe se odehrávajících. Až dosud se Greene soustředil na 
západní Afriku, zejména na Sierru Leoně a Libérii, později pak se jeho 
zájem přenesl ještě na Kongo. Zatímco tato území nejsou příliš bohatá 
a pobyt v nich není pro Evropana lehkou věcí, připomíná Keňa v mnohém 
anglické poměry (rázem krajiny i klimatem). Proto se zde usadilo hodně 
osadníků z Anglie, kteří zabrali nejúrodnější půdu a na ní se věnovali 
zemědělství. Domorodci počali být zatlačováni do rezervací. Jejich nespo
kojenost s tímto stavem postupně sílila, až nyní přerostla ve svého druhu 
partyzánskou válku. 

Poměry v Keni ovšem nebyly tak jednoduché, jak by se na první po
hled zdálo. Rozdíly v názorech na řešení vzniklé krize byly jak u bělochů 
tak u samých příslušníků kmene Kikuyů. Greene se ve svém líčení po
kouší alespoň trochu vrhnout na situaci světlo. Neskrývá své sympatie 
k domorodcům, zároveň ale vidí i negativní stránky jejich zvoleného po
stupu. 

Hlavní věc, kterou neschvaluje v jejich boji, je krutost, časté krvavé 
masakry. Je ovšem dalek toho, připisovat podobné věci povaze Afričanů 
— stačí jen zmínka o krutostech Belsenu nebo srovnání nejistoty v Keni 
se situací v Evropě po roce 1933. Ovšem ani ti, kdo bojují proti Mau Mau, 
nevycházejí ze srovnání bez poskvrny. 

Toto byl pohled na současný stav. Při zkoumání příčin tohoto antago-

1 4 Graham G r e e n e , Kenya As I See H, Sunday Times, 27.9. a 4.10. 1953. Cito
váno podle německého překladu Mau mau — der Schwarze Gott, Der Monat, April 
1954, Heft 67, s. 9—18. 
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nismu je však autor jednozačně na straně domorodců a kritizuje britský 
kolonialismus, i když toto slovo, s nímž se poprvé setkáme v Konžském 
deníku, se zde ještě nevyskytuje. Zde se dosud vyjadřuje neurčitěji. 

Evropané narušili staré struktury. I staré zvyky, o které se průměrný 
Afričan mohl opřít, vzaly za své, aniž by se někdo postaral o náhradu. 
Ani náboženství Evropané černochům nepřinesli, spíše jen rozbili staré, pů
vodní. A ani v ostatních ohledech tomu není lépe. Snad nejjasnější odsou
zení kolonialismu je obsaženo v uváděném výroku, který Greene slyšel 
od nějakého kněze. „Jeden kněz mi řekl: Kikuyové kladou otázky, které 
není možno zodpovědět. Říkají: Nestvořil Bůh zemi pro všechny národy, 
bílé a černé, aby na ní žily — a neoddělil je mořem proto, aby se neru
šily?" '•"> 

Ač Greene vidí stinné stránky kolonialismu a ač zjevně s domorodci, 
a konkrétně s kmenem Kikuyů, sympatizuje, přesto dosud sám nevidí rea
listické řešení konfliktu. Politiky v Londýně kritizuje pro neznalost místní 
situace, hnutí Mau Mau pro krutý teror. V závěru článku zmiňované 
křesťanské východisko je velmi mlhavé a nekonkrétní. 

Ještě jeden poznatek si však Greene z bojů v Keni odnesl. „V pováleč
ných letech na mnoha místech triumfovala taktika partyzánské války: 
v Indočíně, v Malajsku a nyní ve střední provincii v Keni. Kupodivu prá
vě dnes, kdy moc a účinnost vojenské techniky nesmírně vzrostly, nám 
pronikavě ukázali špatně ozbrojení partyzáni, odkázaní na moment pře
kvapení, na svou pohyblivost a na přírodní podmínky své vlasti, hranice 
moderní válečné techniky . . . To čemu v nedostatku přiléhavějšího výrazu 
říkáme civilizace, je v defenzívě. Ofenzívu vedou ti, kteří mají jednoduché 
pušky a kteří mávají ocelovou dýkou." 1 1 ' Greene v tom vidí počátek jaké
hosi celkového obratu ve světových dějinách. „Svět se dlouho vyvíjel jed
ním určitým směrem, a nyní náhle postupuje směrem jiným. Jeho proro
kové, včetně proroků z London School of Economics, zřejmě podlehli vět
ším omylům než šamanové divochů." 1 7 

Zde Greene navazuje na své staré úvahy o tom, zda se dnešní bur-
žoazní civilizace nedala špatným směrem i na své zjevné a časté antipatie 
vůči této často nejmodernější technikou vybavené civilizaci. Jde mu vždy 
především o člověka a jeho rozvinutí. Mnohdy ale tuto technicky vyspělou 
civilizaci kritizuje z hlediska středních či nižších vrstev, které se jí cítí 
ohroženy (viz např. i jeho knihy pro děti). A tak v jistém smyslu vítá 
partyzánskou válku jako svépomoc malého člověka proti dokonalé státní 
a vojenské mašinérii. Rovněž zde přijdou ke slovu jeho sklony anarchis-
tické. 

K situaci v Keni v přibližně stejné době se Greene vrátil ještě jednou 

1 5 Op. cit., s. 17. 
1 6 Op. cit., s. 9—10. 
" Op. cit., B. 10. 
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v méně známé krátké črtě Církev bojující (Church Militant, 1956).18 Za
tímco předchozí líčení se svou formou nejvíce asi blíží náročnější novinář
ské reportáži či eseji, jde zde o útvar na přechodu mezi zpracovaným de
níkovým záznamem a krátkou povídkou. 

Jednající postavy jsou takřka bez výjimky klerikové a řeholnice. Vy
pravěč se dostane do jedné misijní stanice v Keni, kam současně místní 
arcibiskup přiváží několik řeholnic. Ty by se rády usadily v rezervaci 
Kikuyů a žily jejich životem bez cizí pomoci a podpory. Přítomní kněží 
to pokládají za nerealistické a málem bláznivé, sestry však k tomu mají 
povolání a nenechají se od svého úmyslu odvrátit. 

Toto se odehrává jednak na pozadí dobromyslného vzájemného škádlení 
dvou kněží, kteří si navzájem dělají polodětinské kanadské žertíky, jednak 
na pozadí vyprávění o skutečných nebo domnělých násilnostech bojovníků 
Mau Mau. Tyto zprávy zlehčuje jak může páter Donnell, jehož náklonnost 
ke Kikuyům je zřejmá. Mluví o nich jako o ubožácích, lituje je, uvádí, 
že jsou stále olupováni o půdu, a zdá se mu proto nevhodné, požadovat 
v rezervaci i jen malý kousek země pro zmíněné řeholnice. 

Jejich pokus je asi Greenovi sympatický, možná právě pro svou zdánli
vou nesmyslnost, což souvisí s jeho zálibou v paradoxech. Bezbranné ženy 
třeba dokáží více než misionáři a lékaři, dokáží možná Kikuyům, že i me
zi bílými jsou dobří lidé. Dosavadní misijní metody vedly k tomu, že do
morodci pokládají křesťanství za náboženství bílých. 

Celkovým vyzněním ukazuje tato črta ještě více Greenovy sympatie ke 
Kikuyům a je kritičtější ke koloniálním metodám než stať předchozí. 

7 

V padesátých letech se Greene africkou problematikou zabývá i ve dvou 
esejích, zahrnutých později do Sebraných esejů. Podnětem k prvnímu 
z nich, nazvanému Cestovatelé (The Explorers, 1952), bylo vydání anto
logie textů o afrických cestovatelích. Greena především zajímá, jak se 
měnily jejich pohnutky a postoje. Jeho úctu a obdiv si nejvíce získal Mun-
go P a r k , jak pro dobrý vztah k Afričanům, s nimiž jednal jako rovný 
s rovnými, tak pro poetický styl. 

S postupem let se měnil u většiny cestovatelů jejich vztah k Afričanům. 
Postoj Mungo P a r k a byl postupně nahrazován povýšeneckým posto
jem, který Greene přirovnává k postoji S t a n l e y h o , jenž se mu stává 
jakýmsi negativním symbolem nadřazenosti a násilí vůči domorodcům. 
S nostalgií konstatuje, že doby, kdy se s obyvateli Afriky jednalo na zá
kladě rovnoprávnosti, jsou nenávratně ztracené. 

1 8 Graham G r e e n e , Collected Stories, The Bodley Head and William Heine-
mann, London, 1974. 
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Druhý esej, nazvaný Bolavé kosti; silné bolení hlavy (Sore Bones; Much 
Headache, 1954), vděčí za svůj vznik novému vydání Livingstonových zá
pisníků. L i v i n g s t o n a si Greene velmi cení pro jeho v nejlepším 
smyslu slova idealistický přístup k domorodcům, vystupuje proti jeho 
přílišné glorifikaci v rodném Skotsku (člověk se ztrácí, když se zahlazují 
jeho chyby) a velmi kladně hodnotí jeho věcný způsob zápisu v denících 
z posledních let. Jako Livingstonův negativní protějšek mu opět slouží 
S t a n l e y , kterému bohužel patřila budoucnost. Právě závěr nám při
pomene dobu vzniku tohoto eseje a jeho časovou blízkost s pojednáním 
o Keni. „Ve východní Africe patřila budoucnost Stanleymu a jeho kulo
metům a hrubým koženým bičům a Stanleyho metody zanechaly všude 
v Africe dědictví nenávisti a nedůvěry." 1 ! ) 

Oběma esejům je společné to, co najdeme i v jiných Greenových pracích 
z této doby, a to podceňování souvislostí rázu ekonomického (např. ma
teriálních zájmů bílých keňských farmářů). 

8 

V úvodu ke svým dvěma deníkům, které původně nebyly určeny k pub
likaci, se Greene zamýšlí nad jejich odlišným zaměřením. Konžský deník 
(Congo Journal) vznikl jako příprava k rodícímu se románu, Konvoj do 
západní Afriky (Convoy to West Africa) je sledem celkem náhodně za
znamenaných dojmů. 

Konžský deník si Greene vedl během zhruba měsíční cesty po Kongu, 
konané od ledna do března 1959. Cílem cesty bylo ověřit si některé sku
tečnosti, důležité pro vznik plánovaného románu, který později dostal ná
zev Vyhaslý případ. Zejména se chtěl poučit o lepře a způsobech jejího 
léčení. 

Autor přiletěl do Leopoldvillu. kde se krátce zdržel, než pokračoval le
tecky do Coquilhatvillu a odtud do stanice pro léčbu malomocných 
v Yondě. Tam pobyl delší dobu, kterou strávil studiem a pozorováním ži
vota na místě, pak se vydal na cestu lodí proti proudu řeky Kongo. Na 
cestě zpět se opět zastavil v Yondě a přes Leopoldville odcestoval do Braz-
zavillu, odkud letěl přes Gabun domů. 

Celá kniha je psána formou deníkových záznamů — jedná se tedy 
o kratší či delší, navzájem vždy přímo nesouvisející a na sebe nenavazující 
texty. Hlavním spojovacím prvkem je chronologie a výše naznačená trasa 
autorovy cesty. Z probírané problematiky se kromě postupu příprav ke 
zmíněnému románu jeví být nejzávažnějšími dva okruhy: rekapitulace 
a nová formulace některých Greenových myšlenek, souvisejících tak či 
onak s Afrikou, a otázka konce kolonialismu v Africe. 

1 9 Graham G r e e n e , Collected Essays, The Viking Press, New York, 1969, s. 328. 
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Do prvního okruhu patří především opakované odkazy na C o n r a d o -
v u novelu Srdce temnoty, což je přímo vyvoláno cestou po řece Kongo. 
Při té příležitosti Greene uvádí, jaký vliv na něj Conrad měl a co pro 
jeho zejména ranou tvorbu znamenal. Dále Greene zdůrazňuje význam 
snů pro svou tvorbu a vícekrát líčí své okamžité duševní stavy. Opět se 
objevuje nám již známý pocit melancholie a nudy, uváděný na jednom 
místě jako jeden z motivů autorova cestování. 

Nejdůležitějším momentem pro nás jsou však asi záznamy o změnách, 
k nimž tehdy v Africe docházelo. (Jednalo se o rok 1959, o situaci krátce 
před poskytnutím nezávislosti nejen Kongu ale i řadě jiných bývalých 
kolonií.) Citlivě si všímá měnící se situace a zaznamenává řadu charakte
ristických jevů. Všímá si nepokojů v Leopoldvillu, přítomnost hlídkují
cích tanků mu připomíná Indočínu, vidí, jak málo se Belgie věnovala tétq 
své kolonii a zanedbané Kongo v některých ohledech srovnává s lepší 
situací v bývalých koloniích francouzských. Vidí, že v Africe končí jedna 
epocha: „. . . cítíte, že evropská Afrika se rychle rozkládá." 2 0 Někdy dává 
najevo i obavy z budoucnosti, z cesty, jakou africké státy nastoupí, a nej
více varuje před amerikanizací: „Mluvil s citovým zaujetím o krásném 
životě na vesnicích, má však dojem — který já nesdílím — že kmenový 
rámec musí být rozbit a k tomu účelu mají sloužit hmotné podněty. Ne
vede tato cesta rovnou k tomu prakticistickému světu Spojených s tá tů?" 2 1 

Poprvé Greene v tomto cestopisu užívá slovo kolonialismus (colonialism), 
případně koloniální (colonial), zatímco dříve mluvil většinou pouze o ne
gativních důsledcích civilizace. 

Druhý deník, Konvoj do západní Afriky (Convoy to West Africa), po
cházející z doby války, se africké problematiky dotýká jen velmi okra
jově. 

9 

Ze stručných charakteristik a z rozboru jednotlivých Greenových prací, 
věnovaných ve větší či menší míře Africe, lze vyvodit jisté obecnější zá
věry, z nichž některé už byly naznačeny. 

Greenův pohled na Afriku ve 30. letech není prost idealizujících a ro
mantizujících prvků — proti chaotické a přetechnizované evropské spo
lečnosti v době po velké hospodářské krizi a v době nástupu fašismu 
staví řadu kladných vlastností afrického obyvatelstva. Už tehdy si uvě
domuje zhoubné důsledky evropského panství pro Afričany, mluví však 

2 0 Graham G r e e n e , In Search of a Character — Two Afričan Journals, The 
Viking Press, New York, 1962, s. 45. 

2 1 Op. cit., s. 17. 
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ještě obecně o negativním působení evropské civilizace. Na jeho chápání 
Afriky, v němž přežívají i romantické představy z mládí, působila i tehdy 
módní hloubková psychologie, z literárních vzorů především C o n r a d o -
v o Srdce temnoty. 

Za delšího pobytu válečného se pro něho Afrika postupně stala každo
denní skutečností, prostou exotiky. Po válce, a to zejména od padesátých 
let, si Greene stále více počínal být vědom změn, k nimž v Africe začí
nalo docházet. Uvědomuje si i některé historické souvislosti (podrobení 
Afriky) i současný stav národně-osvobozeneckého boje (partyzánské hnutí 
hodnotí nezaujatě), jen postupně však chápe nevyhnutelnost naprosté de-
kolonializace Afriky. Nejdále v tomto bodě dospěl v 70. letech v románě 
Lidský faktor. Afrika přestala již definitivně být útočištěm hledačů klidu 
a zoufalců a je nyní naopak kontinentem, který se stal dějištěm světové 
politiky. A v důležitých konfliktech Greene zastává důsledně protirasis-
tický postoj. 

Tyto změny v autorově postoji jsou vyvolány řadou faktorů. Přispěla 
k nim změna mezinárodní situace — celosvětové uvolňování v 50. letech 
a postupné odstraňování vzájemné nedůvěry. U Greena navíc dochází 
k pozoruhodnému vývoji vnitřnímu: jeho křesťanství se počíná orientovat 
novým směrem, stává se otevřenější a zaujímá kladný poměr ke světu. 

Podobné antikolonialistické stanovisko, jaké se projevuje ve vztahu 
k Africe, se však u Greena objevuje i při hodnocení vývoje v jiných ob
lastech třetího světa: jde zejména o Indočínu a o Latinskou Ameriku (Ku
ba, Haiti, Paraguay), kde se Greene až ztotožňuje s partyzány, vedoucími 
ozbrojený boj proti utlačovatelským vládám. S postupem doby se Greene 
totiž stále více radikalizuje. Na měnícím se vztahu k Africe je však jeho 
vývoj asi nejlépe patrný. 

10 

Závěrem této kapitoly ještě několik poznámek o kontextu literárním. 
Ve velkém proudu anglické literatury, která se zabývá Afrikou, se obje
vují jednak práce rázu spíše apologetického, kladně hodnotící britský ko-
lonialismus, či přinejmenším nekritického (John B u c h á n , C. S. F o-
r e s t e r a další), jednak práce kritické. Mezi těmito kritickými pracemi 
staršího data zaujímají významné místo dvě africké novely C o n r a d o -
v y, na něhož Greene v mnohém navazuje. Britských autorů, kteří ve 20. 
století psali o africké problematice, je velice mnoho. Kromě výše uvede
ných si zaslouží zmínky zejména Joyce C a r y a Gerald H a n 1 e y, kteří 
oba líčí rozpad či počátky rozpadu britské koloniální říše a počátky ná
rodně-osvobozeneckého boje v 50. letech a kteří těmto jevům věnuji 
značnou pozornost. Rozhodně větší než Greene, zdá se však, že Greene 
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zato pohlíží na domorodé obyvatelstvo a na jeho úsilí o osvobození vcelku 
s většími sympatiemi. 

Zvláštní zmínky si v této souvislosti zaslouží ještě Evelyn W a u g h, 
a to proto, že u nás býval někdy s Greenem srovnáván, vcelku neopráv
něně. Hlavním a asi jediným důvodem, proč bývají tito dva autoři někdy 
omylem řáděni k sobě, je zřejmě jejich časově téměř shodná konverze 
ke katolictví. Jinak se totiž, a to jak umělecky tak politicky, rozcházejí. 
Zatímco Greene stál vždy na levici, patřil Waugh na opačný pól. A právě 
četné Waughovy africké cestopisy a díla, v Africe se odehrávající, jsou 
dobrou ilustrací toho: pohlíží v nich na Afričany povětšinou svrchu a po
kládá je za neschopné samostatného vývoje. Svým pravicovým sympatiím 
dal navíc průchod zejména v cestopise o Etiopii, v němž zjevně chválí 
italskou agresi, atd. Ve všech těchto ohledech je Greene jeho jasným 
antipodem. 
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