
2IVOTN1 OSUDY JOSEFA BERGA 

Kromě studie Z mého života, která je mnohem více biologií institucí 
a mechanismů Bergova zralého tvůrčího údobí než popisem jeho osoby 
a životních osudů, podávám sled biografických událostí, které byly roz
hodující pro vznik a formování skladatelovy umělecké osobnosti. Do
plňují tak ironii Bergovy vlastní výpovědi, kterou napsal pro časopis 
Opus musicum I - 1969, č. 5—6, s. 167—175. 

ZAČÁTKY 

Josef Berg se narodil v Brně 8. března 1927 jako syn úředníka Jo
sefa Berga a Marie Bergové. Skladatelova matka měla zřejmě hlavní 
podíl na rozvíjení uměleckých zájmů malého Josefa, k terý zůstal po 
ztrátě bratříčka v útlém věku jedináčkem. Marie Bergová neměla lehký 
život. Jako desítiletá ztratila otce a po ukončení měšťanské školy se 
uchytila šťastnou náhodou jako poštovní praktikantka. Ačkoliv její ro
dina pocházela z Chotěboře, prošla řadou poštovních úřadů od Prahy 
v roce 1916 až na Moravu, kde byla od roku 1917. Vznik Československé 
republiky j i zastihl na Valašsku. Z dob pražského praktikování si pama
tuje Marie Bergová dokonce Maxe Broda, který chodil na „jejich" poštu 
telefonovat. 

Kromě valašských poštovních úřadů prošla Marie Bergová Hanou, 
byla v kursu v Olomouci, administrovala a působila ve Svitavách, kde se 
učila německy a seznámila se se svým budoucím manželem Josefem Ber-
gem. 

Po sňatku v roce 1924 už byl i v Brně. Malý Josef se narodil v ne
příliš útulném bytě na dnešní Přízově ulici (v roce 1927 se ulice jme
novala Nadační — Stiftgasse, před rokem 1919 Damenstiftgasse), v pro
středí továrních budov z doby, kdy Brno prošlo průmyslovou revolucí 
a stalo se „moravským Manchestrem". Poměrně úzká a tmavá dnešní 
Přízova ulice nebyla ničím j iným než noclehárnou proletářských rodin 
továrního Brna, které se zde pod nádražím rozrůstalo na všechny strany 
k blízké Křenové, výpadovce směrem na Olomouc a rušné přívodní ko
munikaci k řadě strojírenských podniků (1. brněnská strojírna), i smě
rem na j ih do Komárova. 
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V prvním bydlišti strávili Bergovi asi 1 rok. Po roce se přestěhovali 
do lepšího bytu na Masnou ulici. Její název se sice také měnil, ale jen 
střídáním českého a německého označení — do roku 1918 Fleischmarkt-
gasse a po roce 1918 Masná — obojí podle blízkých městských jatek. Zde 
Bergovi žili do roku 1932, kdy si koupili na splátky rodinný domek-vilku 
v 2abovřeskách na ulici Elišky Machové 4a. Tato poměrně nová ulice 
nesla od svého začátku v roce 1927 jméno brněnské populární učitelky, 
sociální pracovnice a spoluzakladatelky Vesny Elišky Machové (1858-
1926). 

Zpola venkovské Zabovřesky, klesající Minskou ulicí dolů k rovině 
u řeky Svratky, byly v době Bergova mládí ve srovnání s Přízovou 
a Masnou idylickou částí Brna. V i l k y a rodinné domky postupně obe
pínaly svah, na němž na pozemcích augustiniánského kláštera budovala 
brněnská česká buržoazie svou novou čtvrť — Masarykovu čtvrť. Její 
spodní část, navazující na ulice Grohovu, Úvoz, Údolní, měla německý 
ráz, ale v horní části se soustřeďovala nová česká buržoazie a ještě 
dnes zde nalézáme pozoruhodné doklady o pronikání funkcionalistické 
architektury. Kromě patriciátu, zbohatlíků a nové šlechty 20. a 30. let 
se sem stěhovali i významní architekti, výtvarníci a představitelé české 
inteligence. Zabovřesky tvořily jihozápadní okraj této vilové čtvrti a její 
přechod na venkov. Údolí Svratky v té době ještě nebylo ovládáno brněn
skou přehradou, která vznikla později. Samotné Zabovřesky působily ve 
srovnání s tehdejší Masarykovou čtvrtí mnohem skromněji a venkov
štěji, ale měly svůj půvab i novou rodící se kulturní tradici. Vždyť zde 
pobýval básník Vítězslav Nezval. 

ŠKOLA, STUDIA, Z R A M 

V tomto prostředí pod lesovým parkem (tehdy Wilsonův les) vy
růstal malý Josef Berg. Do roku 1938 navštěvoval obecnou školu na 
nynější Sirotkově ulici (tehdy ulice Svatopluka Čecha, přejmenována 
po válce podle Karla Sirotka, učitele ze Zabovřesk, popraveného za 
účast v odboji). V letech 1938-1946 Josef Berg studoval na reálném gym
náziu na Antoninské, kde také maturoval. O těchto studijních letech 
víme jen velmi málo. Podle sdělení skladatelovy matky paní Marie Ber-
gové se právě v době gymnaziálních studií projevila Josefova hudebnost 
a umělecké. sklony i literární vlohy. Hudební zájmy rozvíjel především 
Josef Tomaštík, pozdější profesor konzervatoře, který má zásluhu na 
Bergově hudební orientaci po středoškolských studiích. Válečná léta jistě 
hluboce zapůsobila na vnímavého Josefa Berga, který byl podle všeho 
uzavřený, tichý a do sebe pohřížený typ. Vždyť Kounicovy koleje, v nichž 
probíhaly popravy českých lidí, byly vzdušnou čarou několik set metrů 
od žabovřesského domku Bergových . . , 

Josef Berg maturoval v roce 1946. Měl pocit jako většina příslušníků 
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jeho generace, že nový svobodný s tá t má všechno své úsilí teprve před 
sebou. Josef Berg sice věkově nepatřil ke generaci zastižené válkou (sku
pina Ra, skupina 1942), ale pocit osvobození a velkých dalších perspek
tiv sdílel se všemi těmi, kteří se nemohli dočkat pádu nenáviděného na
cistického teroru. 

Na podzim 1946 vstupuje Berg na tehdejší státní hudební a drama
tickou konservatoř v Brně do oddělení skladby k Janáčkovu žákovi pro
fesoru Vilému Petrželkovi. Brněnská hudební kultura tehdy dohání izo
laci války a okupace. Navazuje na řadu předválečných projektů, ale 
současně je jasné, že společenské klima nového státu povede k překonání 
sociálních rozporů, které první republika nedokázala vyřešit. Hudební 
Brno tehdy žije jednak z mladého kultu díla Leoše Janáčka, které se 
musí postupně probojovávat, jednak z veliké myšlenky vysoké hudební 
školy — akademie múzických umění. Ve druhém roce Bergova pobytu 
na konzervatoři se tento dávný sen Leoše Janáčka stal skutečností. P rá 
vem nová akademie múzických umění nesla ve štítě jeho jméno. Většina 
profesorů konzervatoře přešla na novou školu nebo působila na obou 
ústavech. Svůj poválečný život obnovila i Masarykova univerzita v B . -
ně. Po uzavření vysokých škol za protektorátu se v prvých pováleč
ných letech hlásily na univerzitu zástupy mladých lidí. Mezi nimi i ti 
fyzicky starší, kteří museli studium přerušit nebo které zastihla válka 
a známé události po 17. listopadu 1939. I Josef Berg je přiveden bez
prostředně po maturi tě na reálném gymnáziu k univerzitním studiím 
na filozofické fakultě. Od podzimu 1946 začíná 4 leté studium hudební 
vědy a filozofie. Do roku 1950 trvají Bergova učednická a tovaryšská 
léta. Příznačné je pro ně spojení praktického a teoretického zřetele. 
Konzervatoř rozvíjí jeho hudební nadání, které se nashromáždilo už 
během studia reálného gymnázia. Bohužel toho víme jen málo z této prv
ní a zřejmě velmi intenzívní etapy Bergových skladatelských, muzikant
ských i básnických pokusů. Naznačil jsem v úvodu, že hudebnost a mú-
zičnost vycházela hlavně z matčina rodu, kde jsou i kořeny Bergova filo
zofického myšlení. Matka zaujala malého chlapce jistě i tím, že pořídila do 
nového bytu na ulici Elišky Machové harmonium. Tento nástroj provázel 
Josefa Berga po celou dobu jeho předčasně přerušeného života. Návštěv
níci jeho pracovny v 1. poschodí si dobře pamatují na zvláštní dojem, 
který navozovala právě přítomnost tohoto nástroje. 

Jak se vzájemně snášela Bergova praktická konzervatorní studia 
s jeho činností v hudebně vědeckém semináři Masarykovy univerzity 
v Brně. Na konzervatoři určoval Bergův kompoziční profil Vilém Petr
želka, který patřil tehdy k nejvýznamnějším skladatelským a pedago
gickým osobnostem poválečného Brna. Na filozofické fakultě se dostal 
Josef Berg do duchovní sféry Bohumíra Štědroně, který jej získal pro 
studium díla Leoše Janáčka. Štědroňův prakticismus a příklon ke znějící 
hudbě byl Bergovi zřejmě mnohem bližší a sympatičtější než spekula
tivní postoj Jana Racka, který mu ovšem mohl imponovat svým obec
ným kulturním rozhledem i mnohem větší noblesou a uhlazeností. Je 
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obtížné rozhodnout, jak se tyto vlivy vzájemně prostupovaly. Dnes je 
zřejmé, že po roce 1948 to byl vliv Bohumíra Stědroně, u něhož Berg na
psal pozoruhodně vyspělou teoretickou práci k Janáčkovu skladebnému 
projevu. Mimořádnost tohoto počinu vedla dokonce k tomu, že se učitel př i 
pojil k žákovi a napsal několik doplňujících všeobecných kapitol. Tak 
vznikla kniha, která se v nakladatelství brněnské Rovnosti dočkala dokon
ce sloupcové korektury a potom někdy na přelomu let 1949 a 1950 (možná 
však i později) vzala za své. Těžko říct, zda se tak stalo z nezájmu vy
davatelství nebo zda byl titul tichou cestou stažen v době nástupu do
mácích ohlasů ždanovismu jako příliš „formalistický". Také je možné, že 
se tak stalo z iniciativy některého z tehdejších exponentů nové kulturní 
politiky a že v tom sehrála úlohu i osobní averze. Každopádně bylo 
umlčeno dílo, které svou pozoruhodnou vyzrálostí a přesností formulací 
vidělo Janáčka tak, jak se k němu dobíráme teprve v naší době. Josef Berg 
— pokud o této knize hovořil — pociťoval její umlčení jako křivdu a ně 
které jeho postoje z druhé poloviny 60. let stejně jako hodnocení tehdejších 
exponentů hudební kultury Brna nasvědčují, že připisoval osud své knihy 
jejich osobní iniciativě — ať již právem nebo neprávem. 

Vraťme se však ještě k počátkům Bergovy kompoziční činnosti. Když 
jako 291etý vyplňoval dotazník pro potřeby Československého hudebního 
slovníku, uváděl z celé konzervatorní epochy pouze tři skladby — kla
vírní cyklus podle Dostojevského Bratři Karamazovi (vznikl 1949, pro
vedl ho 17. 3. 1949 v Besedním domě Posadovský), smyčcový kvartet 
dokončený v březnu 1949 a provedený kvartetem posluchačů konzerva
toře 25. 4. 1950 v Brně a I. symfonii, dokončenou 14. 1. 1950 a neprove
denou. 

Zájem o Dostojevského svědčil ve své době o značné dávce odvahy, 
vnímavosti a originality. Dostojevskij nemohl Bergovi přinést žádný uži
tek u těch, kteří bedlivě sledovali a organizovali „přerod" skladatelů 
všech generací. Je až s podivem, že Josef Berg neupoutal v negativním 
slova smyslu takového M . Barvíka nebo J . Podešvu, kteří bedlivým okem 
střežili, nabádali, kritizovali a neustávali v požadování urychleného p ře 
rodu a pokud jej neshledávali, rázně na to poukazovali (Viz M . Barvík: 
Jak v Brně mobilizovali skladatelé populární hudby, In: Hudební roz
hledy III-1950, s. 30 a celá řada obdobně laděných příspěvků od M . Bar
víka a J . Podešvy ve III, IV i dalších ročnících Hudebních rozhledů). 

Netvrdím ovšem, že Berg by vstupoval do skladatelské arény jen 
jako propagátor Dostojevského. Silný vl iv Janáčka a celé řady literárních 
i hudebních podnětů se mísil s prudkým vývojem po roce 1948. Síla 
oproštění a idol jakési lidové rapsodičnosti — to byly mohutné zbraně, 
kterým podléhali i zkušenější tvůrci. Navíc nelze zapomenout, že zjedno
dušení přineslo řadě mladých možnost rychlého startu. Proto mnohdy 
instinktivně odmítali technickou vytříbenost starších generací jako pro
jev dekadence a chápali zjednodušeně celý proces jako generační zále
žitost. V dobových kritikách často cítíme tento tón nedůvěry k „elitář-
ství". 
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Příznačná je v tomto směru glosa podepsaná „Váš oddaný Ivan Čer
vený, Brno-Zabovřesky". Cituji z ní podstatné výňatky, protože mohou 
objasnit mnohé z postojů nastupující mladé generace: . . . „my zde v Brně 
jsme velmi hrdí na to, že máme konečně vlastní vysokou hudební školu, 
která dokonce nese jméno nám tak drahého Leoše Janáčka. Na pražské 
vysoké škole prý učí kompozici (až na výjimky!) profesoři, pověstní svým 
sklonem k formalismu v době první republiky. Chci se vám dnes svěřit, 
že nákaza formalismem hrozí nyní i Janáčkově akademii musických 
umění. Slyšeli jsme zde v Brně o tom, že prý mladí pražští posluchači 
píší jako kompozice mírové a budovatelské písně a kantáty, které však 
jejich profesoři neuznávají za „vážnou" práci, např. pro předložení ke 
státní zkoušce, a proto prý musí tito poluchači lepit doma falešná tria 
a sonáty, aby uspokojili pana profesora a prošli u zkoušek. U nás je to 
ještě horší. Místo aby někteří profesoři theorie navázali na pokrokové 
tradice Janáčkovy, místo aby přednášeli to, co prospívá nové pokrokové 
skladatelské tvorbě a ukazuje bohaté národní a realistické tradice u nás, 
rozvíjejí ve svých přednáškách abstraktní teorie německých formalistů, 
v improvizovaných výkladech nudí své posluchače úvahami o použitel
ných a nepoužitelných dvojsměrně-alterováných akordech, o kombina
cích dvou tónových řad, existujících jen v teorii apod. . . . Pokrokový 
směr v hudebním životě Brna, reprezentovaný hlavně rektorem J A M U 
dr. L . Kunderou, je t řeba i z vaší strany rozhodně podpořit a pomoci mu 
prosadit to, co je dnes již většině čtenářů Hudebních rozhledů samozřej
mé a jasné: že musíme ostře a nekompromisně bojovat proti formalismu, 
proti bezideovosti a harmonickému samoúčelnému kouzelnictví" . . . In: 
Hudební rozhledy III-1950, č. 2, s. 30. Názory vyjádřené touto glosou 
v mnoha směrech souzní s tehdejšími názory nastupující generace a čás
tečně i J . Berga. 

ZAČÁTKY SAMOSTATNÉ TVORBY 

V letech 1950-1955 se Josef Berg tř ikrát pokusil o symfonii. První -
neprovedená — z roku 1950 spadá ještě do konzervatorního údobí, o 2 ro
ky později následovala 2. symfonie a v roce 1955 3. symfonie (provedena 
25. 3. 1957 v Brně). To jistě není náhodné a skladatel usiloval o sym
fonii systematičtěji, než bychom si uvědomili z pouhého statistického 
výčtu. A přece "až 3. symfonie přináší něco víc než běžnou konvenci 
a rutinu. Mezitím však Berg přecházel na zcela jiné pozice. 

Od roku 1950 do roku 1953 působil v brněnském studiu Čs. rozhlasu 
jako redaktor hudebně vzdělávacího oddělení. Jestliže se nám řadou 
zájmů a dosavadním vystupováním Berg jevil jako zvláštní typ vysoce 
vnímavého introverta, rozhlasová léta znamenala v jeho životě novou 
a neopakovatelnou etapu. Byla to léta přátelství a největších lidských 
kontaktů. Plachý a jakoby nedůvěřivý a lehce ironický Berg se utvářel 
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až koncem 50. a v průběhu 60. let. Začátek 50. let přehlušil na chvíli po
city nejistoty. Všechny otázky, pochyby a nejistoty nahradila zvnějšku 
utvrzovaná jistota. 

Josef Berg a jeho souputníci viděli spíše aktivní a pozitivní vý
sledky období začátku 50. let a jeho planost a naprostou sterilitu postřeh
l i až koncem 50. let. O to hlouběji, osobněji a s pocitem zmarněných př í 
ležitostí, ztraceného času i zklamání. Rozhlasová léta jsou dobou horečné 
aktivity. Josef Berg stojí u zrodu Brněnského rozhlasového orchestru 
lidových nástrojů, budovaného Jaroslavem Juráškem jako malá profe
sionální skupina s řadou externistů a hostů na půdě rozhlasu. Tento 
soubor si získal v několika létech širokou popularitu a Josef Berg v po
měrně krátké době 4 let napsal pro nový orchestr na 70 úprav i původ
ních skladeb. Všechny byly provedeny v rozhlase a některé vzbudily zá
jem širší veřejnosti. Josef Berg sám zdůraznil v dotazníku pro Česko
slovenský hudební slovník Veselé město (Josef Kainar), Štědrý večer 
(Josef Staněk), Baladu smutnou, cyklus Zpíváno jaru (Předjaří, Jaro je 
tady, Dívčí hry, Láska, Ja rn í intermezzo, Holubička, Ať žije 1. máj!), 
Písničku o vodě (Vlastimil Pantůček), Zimní suitu (texty Pavel Lukš: 
Bylo jaro, Potůček zamrzlý, Štědrovečerní romance, Uletěl havran, Na 
horách čistý sníh, Hádavá, Uspávanka, Do skoku), Tři polky, Českoslo
venský tanec. Vedle folklórních inspirací se Bergova pohotovost a hu-
debnost projevila i v estrádní hudbě, která částečně vyplňovala jazzové 
vakuum. Takovým případem jsou např. Bergovy Spirituály v úpravě 
pro dixieland nebo taneční skladby (Foxtrott Reka s textem Pavla Lukše 
nebo Medvěd s textem Vlastimila Pantůčka). 

V B R O L N u se spojovaly nejrůznější typy hudebnosti, profesionality 
a amatérismu i regionálních vazeb k folklóru. Berg jako městský člověk 
zřejmě pohlížel s obdivem na spontaneitu jednotlivých nositelů folklóru, 
mezi nimiž tehdy vynikl i Jožka Severin, Božena Šebetovská, Jarmila Šu-
láková, Dušan a Luboš Holý. Jeho přístup musel být mnohem méně re
gionální (neměl potřebné zázemí lokality) a orientoval se univerzálněji. 
Jakoby navázal na vstřebané poznatky srovnávací hudební vědy a uplat
ni l tak v dobové podobě východiska, která dnes označujeme za etnomu-
zikologická — tehdy ovšem oděná do teorií o vzniku nového folklóru. 

Skupina skladatelů, interpretů a folkloristů okolo B R O L N u v té době 
na krátký čas uvěřila, že vznikne nějaký nový folklór a že velké sociální 
proměny ve s truktuře společnosti povedou i k nové písňovosti této epochy. 
Mělo se jí napomoci aktuálními písněmi, které využívaly specifických 
znaků především moravské lidové písně (zvláštní postavení pak měla 
slovácká píseň) a pokoušely se o ztvárnění nové skutečnosti. Obraty, 
stylistika i výrazivo pocházely z lidové písně. V tomto směru byli noví 
folkloristé vkusní a tradiční. Vyjádříme-li situaci globálně, pak v tomto 
úsilí převažovaly folklórní tradiční postupy nad dobovou realitou. I když 
etické jádro písní vesměs mířilo k nějaké abstraktní pravdě a tezi nastu
pujícího socialismu, vždy se tak dělo jazykem lidovým a v tradičním 
pojetí lidové písně. Za všechny příklady zde poslouží v oné době nad-
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užívaná a dnes již téměř zapomenutá píseň Anežky Gorlové Dobré je, 
že už není pána. I Bergovou ctižádostí bylo napsat takovou píseň a do
sáhnout této potěšitelné, i když z velké části anonymní popularity. 

Tříletá aktivní činnost Josefa Berga v rozhlase nejen prohloubila 
jeho stylistickou pohotovost a dosavadní literární sklony, ale vedla k ve
liké praktické rutině. Když přehlédneme nesčetnou řadu skladeb pro 
lidový orchestr, estrádní skladby, úpravy, je zřejmé, že Berg intenzívně 
a denně komponoval a získával zkušenosti při pravidelném natáčení. 
Tyto praktické semináře instrumentace, tektoniky, faktury a zvukového 
dotvoření díla ocení každý skladatel, protože se s nimi v dosavadním 
teoretickém systému výuky sotva setká. Josef Berg zde získal nejen 
pohotovost, rychlost a přizpůsobivost, ale zřejmě i schopnost hudební 
zkratky a pointy, která je tak potřebná zejména při práci v divadle. 
Ta sice přišla později, ale její základy tvoří u Berga hudby k rozhla
sovým hrám. Začaly již od roku 1952 (Hallo Freddie) a pokračovaly během 
50. let a vytvořily tak předstupeň ke scénickým hudbám. 

Bergova tříletá epizoda v rozhlase prokázala, že skladatel potřebuje 
pro svou tvorbu plnou koncentraci a nechce j i nadále spojovat se zaměst
náním. I když na druhé straně Berg vzpomínal na rozhlasové doby s vděč
ností a byl k nim vázán přátelstvím, které rozhodně přesáhlo časový 
rámec jeho krátkého pobytu v této instituci. 

Co je zřejmě nejpodstatnější pro tuto epizodu, je zdání extrovertního 
vystupování Berga za rozhlasového působení. Činnost v souborech, spo
lupráce s lidovým a estrádním orchestrem a s mnoha mladými lidmi 
přímo vedly k pocitu širšího společenství. I když toto všechno působilo 
jen po určitou dobu, přece jen skladatel zřejmě na čas uvěřil v poslání 
a smysl své nové existence. Uprostřed velkého kolektivu nadšených lidí, 
kteří postupně proměňovali své nadšení na rutinu a konvenci, byl Berg 
jakoby skryt před pocitem osamocenosti a izolace. A přece byl sám, 
i když zřejmě po léta toužil překrýt tento pocit vyděděnosti a osamocení. 

Z horečné aktivity první poloviny 50. let zbyl návyk rychlé zvukové 
skici a hledání hudební zkratky. Idea nějakého univerzálního „českoslo
venského" nového folklóru, vznikajícího splýváním dialektů a regionál
ních stylů, pomalu zanikala, i když jí Berg věnoval mnoho praktického 
i teoretického úsilí (např. ještě v roce 1955 Československý tanec, připo
mínající typem názvu podtitul Dobiášovy kantáty Buduj vlast, posílíš 
mír, Československá polka a samozřejmě řada teoretických úvah a po
střehů, roztroušených jak v samostatněji koncipovaných materiálech např. 
Kompoziční proces tvorby nové lidové písně — 1952 —, Tvůrčí využití 
vesnického hudebníka folklóru — referát z 19. 4. 1956, tak i ve sklada
telově kritické a publicistické činnosti, která začala v Práci a pokračo
vala zejména na stránkách Rovnosti). Folkloristická a estrádní epizoda 
měla nejintenzivnější průběh v době Bergova pobytu v rozhlase. Po roce 
1953 sice dlouho doznívá a rozhlasové hudební spolupráce přinášejí skla
dateli nadále obživu, ale přece jen se mění tato aktivita každodenní stu
diové práce na návštěvy a hostování. 
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Skladatel začíná opět hledat a nalézat své subjektivní polohy, které 
načas zcela přehlušilo umění vzedmuté vlnou lidové písně. Hodnotíme-li 
dnes s odstupem let tuto nadšenou vlnu folklor ismu, uvědomujeme si, 
že jejími nositeli byl i především lidoví hudebníci a zpěváci z lokalit, 
kteří zamířili do centra. Písně, tanec a zvyky je provázaly a ve zcela 
zvláštní situaci začátku 50. let dostala tato regionální kultura platformu 
oficiálních institucí. Situace k tomu dozrávala na strážnických slavnos
tech, kde lidové umění nabylo sebevědomí. Na půdě rozhlasu po zalo
žení B R O L N u v roce 1952 se vzedmula vlna nového folklorismu, proti 
němuž je janáčkovská sběratelská éra 90. let 19. století jen chabým od
leskem. Pochopitelně — vždyť toto hnutí bylo součástí nové kul turní 
politiky a opíralo se o masové médium rozhlasu. Lidová hudba zněla 
z rozhlasu často a folklór se dostal do podoby jakési sónické hyperboly, 
která zaznívá od rána do večera a provází celou lidskou činnost. V tomto 
postavení nikdy ve svém původním vesnickém prostředí nebyl. Zbytnění 
vydrželo na několik let a potom způsobilo přesycení, odpor a odklon. 
To však souviselo i s postupnou proměnou kulturní politiky 50. let, která 
na konci 50. let utrpěla první vážné trhliny. Velkolepá iluze o folklóru 
jako o nové všelidové kultuře, která spolu vy tvoří životní styl a rozho
dujícím způsobem ovlivní i artificiální hudbu, postupně zanikala a pře
cházela do nových podob. 

HLEDANÍ 

Josef Berg neopouští folklórní a estrádní hudbu naráz nějakým pře-
rváním všech kontaktů. Ve druhé polovině 50. let však hledá nové polohy 
kompozičního projevu. Objektivní a univerzální tón úprav, aranží a sa
mostatnějších skladeb „v lidovém" duchu doplňují indnviduálněji pojaté 
sólové skladby — především klavírní. Není jistě náhodné, že úlohu 
tohoto subjektivního komentáře hrají v Bergově tvorbě 2. poloviny 50. let 
skladby označované jako „improvizace". Samotný název dokládá, že jde 
o skicu něčeho nového, neobvyklého v dosavadní skladatelově tvorbě. 
Z folklóru přechází do roviny těchto improvizací jen velmi málo. Snad 
nejpodstatnějším rysem této linie je úsilí o jakousi novou rapsodičnost, 
která se vymaňuje z pout patosu a hledá jednoduchost a čistotu. Touha 
po rudimentárním, „původním" folklóru byla zřejmě jednou z dlouho
dobých iluzí. Oslábla až v průběhu 60. let, kdy brechtovská dialektika 
zpochybnila cokoliv „zaručeně pravého", „původního", „originálního", 
V polovině 50. let tedy Berg píše subjektivně laděné klavírní cykly skic 
a improvizací. Jsou to zejména Něco o sobě (tento cyklus pro klavír 
jakoby stál na začátku celé imaginární řady, ač pochází ještě z roku 1953), 
Měsíce pro klavír (1956), Půlnoční improvizace (1956), 3 improvizace 
letního dne, 3 středověké improvizace a hlavně 3 improvizace po přečtení 
Illiady. Co vlastně Berg hledá po údobí plném rozhodnosti, jednoznač-
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nosti a optimismu? Najednou za tím vším citlivému a vnímavému Ber-
govi očividně chybí osobní přístup, něco neopakovatelného, co tvoří umě
leckou individualitu. Ukryt v nadšeném davu, uvědomuje si spolutvůrce 
jeho šumu a uniformního projevu ošidnost splývání s lidovým proudem 
jako jediné tvůrčí východisko. Berg, rezignující později na uměleckost 
hudby a vykračující někam mezi hudbu, literaturu a prvky divadelnosti 
na koncertním pódiu, se zřejmě rodí v tichu pracovny s návraty k dosa
vadním typům produkce, brzy s pocitem skepse a nemožnosti dále takto 
komunikovat. Na rozdíl od Vladimíra Lébla, který ve své vynikající studii 
Odkaz Josefa Berga (In: Opus musicum XIX-1987, č. 2 (bergovské číslo), 
s. 34-39) uvádí v řadě charakteristik skladatele i „jakýsi infantilismus 
ve smyslu schopnosti dívat se kolem stále zvědavýma očima", soudíme, 
že bergovských protikladů je mnoho a že je skladatel prostě nechával 
vedle sebe. Lébl o nich výstižně píše, avšak chronologie tohoto procesu 
musí být posunuta až do 60. let. Jinak by totiž vyplývalo z Bergova 
zklamání masovým uměním, že ve skrytu pracovny nabízí místo tohoto 
typu aktivity (nedělejme si iluze — i rock bude posléze projevem masové 
kultury se všemi riziky totálního chápání, prožitku i nemožnosti indivi
dualizace — alespoň ve směru tvorby, méně pak ve směru interpretace) 
jakési promyšlené umění — Neumění, nový Gesamtkunstwerk, naplněný 
odporem k Mekkám koncesovaného Nového umění, ale současně nejasný, 
záhadný sám sobě, zjevující nezjevení ničeho . . . 

Každá biografie má především přiblížit tvůrce v okamžiku díla a dát 
vysvětlení tomuto konání. Proto sotva překročím Léblovo vidění ber-
govského problému, ale pokusím se zmapovat postupně tuto proměnu 
z tuctového skladatele na ojedinělou tvůrčí individualitu, jíž bude rozu
měno mnohovýznamně — jak to ostatně povaha jejího přínosu zřejmě 
vyžaduje a nabízí. Berg tedy v mém pojetí nepřestává s estrádním 
a lidovým najednou, rozhodujícím zlomem, ponechává si z něj rapsodické, 
celou sumu vědomostí o folklóru bude moci později obrátit v ironizované 
banálno, které se stane jeho velkou zbraní, ale i útočištěm. Alois Piňos, 
Miloslav Ištvan i Jan Novák — abychom uvedli jeho tvůrčí přátele a sou
putníky — opouštějí tonalitu. První dva důsledně a každý j iným směrem, 
třet í — Jan Novák — krátkodobě, aby vytvořil dokonalou a technicky 
ojedinělou podobu české dodekafonie a ihned j i opustil. 

Zato Ištvan a Piňos procházejí dokonalou proměnou všeho v dosa
vadním hudebním myšlení. Ištvan příklonem k preferenci rytmu a barvy, 
Piňos s důsledností matematické invence postupně buduje novou melo-
diku, rytmiku, tektoniku a vzájemně jednotlivé parametry propojuje, tak
že se nejvíce blíží v české hudbě seriálnímu myšlení. Ale Josef Berg? 
Nové kompoziční techniky sice zvládne jako málokterý skladatel jeho 
doby, ale nevěří na jejich samospasitelnost. A tento fetišismus řad, čísel 
a jejich spojení provází českou hudbu první poloviny 60. let jako druhý 
extrém po údobí 50. let. Rozhodně tedy nelze přijmout Fukačovu tezi 
z jeho studie Nad skladatelským profilem Josefa Berga (In: Hudební 
rozhledy X V I , 1063, č. 16, s. 665), že „technicky i teoreticky souvisí tedy 
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nová Bergova tvorba dosti těsně s poslední fází vývoje serielní kompo
zice" . . . Jednak zde tušíme onen známý terminologický omyl české hu
dební vědy, která si dlouho před objasněním a rozlišením C. Kohoutka 
(a samozřejmě i po něm) nevěděla rady s rozdílem mezi serijní a seriální 
skladbou. Berg měl nechuť k jednostranně uplatněné dodekafonii, a tudíž 
mu byla proti mysli série v úloze řídícího principu pro větší plochu nebo 
dokonce celou skladbu. A seriální technika, vznikající překryt ím tohoto 
důsledného myšlení v nejméně dvou rovinách, — to bylo něco, co mohl 
snad jedině ironizovat. Jestliže tedy nalézáme v jeho pozdním díle parodii 
serijní techniky, pak to jistě není náhodou, že byla uplatněna ve spojení 
s peklem, ďáblem a svody ve „velké" opeře Johanes doktor Faust. Více-
kráte se skladatel samozřejmě zajímal o seriální barvy a vyslechl spolu 
s českými účastníky některé typické projevy vrcholného serialismu a nas
tupující aleatoriky na kursech v Darmstadtu. Spojovat však Berga s něja
kou seriální kompozicí by bylo velmi nepřesné a zplošťující. Josef Berg 
tedy přitakal prudkému vývoji (probíhal v českém terénu spíše ve hla
vách hrstky tvůrců a v jejich pracovnách než na koncertních pódiích 
přehlídek přelomu 50. a 60. let, kde doznívaly rozpaky první poloviny 
50. let s prvními rozmělněnými stopami hudby spíše 1. než 2. poloviny 
20. století), ale zdaleka netušil nebo nechtěl tušit jeho směr a hlavně se 
neupíral na důsledné užití předem zvolených metod. Jestliže Alois Piňos 
postupně vyčerpával možnosti miniatury se specificky pojatou dodeka
fonii (výběr intervalových vztahů a využívání tohoto výběru pro séman
tické a tektonické účely), a dostával se přes komorní tvorbu až k prvním 
serijním orchestrálním skladbám s náznaky seriálního myšlení (Zkrat
ky — 1964), Miloslav Ištvan šel cestou rytmického a barevného ozvlášt-
ňování „modálně" pojatých sérií, v nichž jakoby přetrvávaly zbytky 
folklórního materiálu (preference lydických, frygických a mixolydických 
sledů). Berg o všech těchto procesech přátel dobře věděl, a mnohdy je 
podněcoval. Utvořil spolu s nimi tvůrčí skupinu, jako první a jedinou 
názorově samostatně orientovanou hudební poválečnou skupinu u nás 
na půdě Svazu skladatelů. A přece jeho tvorba z přelomu 50. a 60. let 
nezaznamenává dílo takovéto jednoznačně nové orientace. Ve tvorbě 
Aloise Piňose jsou j ím basklarinetové Monology, Konflikty pro housle, 
basklarinet, klavír a bicí nástroje a celá linie několikaletého přerodu 
vrcholí v orchestrálních Zkratkách, u Ištvana je modální serijnost v kla
vírní Odyssei lidického dítěte, emancipace rytmu a témbru pak vrcholí 
v Refrénech pro smyčcové trio, kde se zvukově skladatel při zachování 
„modálních" sérií nejvíce přiblížil punktualismu a současně v názvu 
předjal pro svou pozdější tvorbu tak významnou techniku refrénu, ja
kýchsi kaprovských „konstant", vracejících se ve skladbě jako důležité 
a určující entity. Co však hledat u Josefa Berga? Rapsodičnost klavírních 
improvizací ho sice sbližovala s Ištvanem, který také hledal novou epič-
nost bez patosu. Protože Ištvanovi v této orientaci posloužila zejména 
Bartókova sonáta pro 2 klavíry a bicí nástroje, bývá často spojován 
s bartókovskou linií naší nové hudby — ovšem zcela neprávem. U nás 
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je příznačná snaha někoho zařadit, označit, a pak se prostě přestává před
pokládat možnost dalšího vývoje nebo se z letmého setkání a paralely 
učiní málem stylové krédo. Když nic, je tento postup pro publicistiku 
a kri t iku mnohem snazší — zejména pro onu analyticky méně zběhlou 
a odkázanou více na kuloárové informace, propagační letáky a novinové 
rozhovory než na dílo samé. 

A tak konstatuji, že Berg ještě do poloviny 50. let uvažuje stále 
o novém využití folklóru, pokouší se o „velkou" symfonii, rozhodně nijak 
podstatně neovlivněnou prvními reflexemi poetiky honeggerovské sym
fonie nebo symfonismu Bohuslava Martinů (ovšem kupodivu ani ne 
S. Prokofjevá nebo D. Šostakoviče, z nichž Šostakovič byl přece přímo 
vzornou předlohou ke tvorbě symfonické plochy pro řadu Bergových 
pražských i brněnských generačních souputníků), a teprve trojí opako
vání tohoto útvaru mu jej trvale znechutí. Koncem 50. let je Berg z celé 
brněnské skupiny mladých skladatelů asi nejvíce naplněn skepsí a poci
tem deziluze z poznaného i poznávaného. Pozitivní ustoupilo ironii, po
chybnosti, úšklebku. Berg přijímá na čas komorní projev jako vlastně 
jedinou záruku vyjádření této skepse, bezradnosti a také výsměchu těm 
vědoucím, kteří opakují s dějinnou nevyhnutelností staré iluze v nových 
hávech. A tak je vlastně dílem Bergova „přerodu", který nikdy nepro
běhne v radikální změně dosavadního hudebního myšlení, několik skla
deb z přelomu 50. a 60. let — Sextet pro harfu, klavír a smyčcové kvar
teto (1959), Nonet pro 2 harfy, cembalo, klavír a bicí nástroje (1962) 
a Sonáta per clavicembalo e fortepiano in modo classico (1962). Svár 
„starého" a „nového" v patřičně jemné ironii (posluchači j i nepostřeh
nou nijak jednoznačně — je bergovsky neurčitá, enigmatická) nahradil 
někdejší jednoznačnost. Zdá se, že hlavní příčinou, proč tento hudební 
přerod neproběhl jednoznačněji a nápadněji, je prostě to, že Berg v té 
době přestal vnímat pr imárně hudební dění a přimkl se k divadlu. Uvě
domme si, že právě na konci 50. let potkal režiséra Evžena Sokolovského 
a jeho myšlení vyhovovalo Bergově povaze — snad právě svou protichůd-
ností. Žádné pochyby, vše je možné a uskutečnitelné, energií sršící a uni
kátním verbálním projevem hýřící Sokolovský musel prostě Berga fas
cinovat. Dodával mu v době nejistoty když ne víru, tak aspoň komiku 
optimismu a všeuskutečnitelnosti. Krásně tuto souvislost připomněl V l a 
dimír Lébl v již citované studii Odkaz Josefa Berga: . . . „ K u l i s y se 
musí chvět nejen při fortissimu trubek, ale i při šepotu jediné flétny," 
řekl S. hlasem, který mi dodnes utkvěl v p a m ě t i . . . Protože Mystéria 
Buffa končila Internacionálou všech plemen, telegrafovali jsme přímo 
z vrátnice do Paříže o autentické znění. Bylo nám jasné, že esteticky 
jsme na dobré cestě. Dvaatřicetilinkový notový p a p í r . . . ta specialita 
jednoho papírnictví na České, myslím Narpa se jmenovalo. Poslali jsme 
nápovědu pro celou padesátimetrovou roli, papír byl rozložen na podlaze, 
všichni jej obstoupili a zpívali, zatímco já lezl po kolenou, nevšímavý 
ke krásným sukním Strobachové, Kaláškové, Fialové, Kružíkové. Ach, 
idealistická neporušenost mládí! V y fanfaronské první dni šedesátých 
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let, odražené zpět do temnot s ojedinělými lesky tuch! „Akustické záko
ny nemají prostě právo deformovat svým vulgárním kmitáním ideové 
jeviště", řekl S (Lébl, s. 34-35, op. cit.). 

Berg asi nezastával tento krajní a příznačný názor Evžena Sokolov
ského, ale rozhodně k němu v další tvorbě často přihlížel. Máme totiž 
pocit, že řečeno parafrází této m y š l e n k y . . . „akustické zákony nedefor
mují u něj kmitáním ideový základ této hudby, ba dokonce jakoby res
pektovaly jakousi paralelitu — jdou vedle optického, sémantického, ať 
již zjeveného nebo jen naznačeného" . . . 

Zkrátka a dobře — začátek 60. let proběhl u Josefa Berga objevením 
nového prostředí, které mu zcela nahradilo někdejší nadšenou atmosféru 
rozhlasu. Mahenova činohra Sokolovského éry ho plně vtáhla s bezohled
ností divadla k hudbě, která poznamenává neustále tento nepřetržitý baj. 
Berg na něj byl esteticky vyzbrojen a připraven, ale divadlo jej okouzli
lo a pohltilo svou totalitou — zejména nástup nové vlny epického divadla, 
jak je V Brně prosazovali dramaturg Bořivoj Srba a režiséři Evžen Soko
lovský a Miloš Hynšt. Do té doby Berg měl zkušenosti s rozhlasovou 
hrou. Od prvních inscenací, z nichž Majakovského Mysterie-buffa pro 
něj byla určující, je jasné, že Berg bude vkládat do tohoto divadla 
všechno, že se mu nestane jen obživou, ale že do něj promítne většinu 
svých hudebních jistot i pochybností. A tato situace skutečně nastala. 
Tak jako svého času Berga pohltila atmosféra mládežnických souborů 
a folkloristického nadšení 50. let, tak nyní je to divadlo — ovšem divadlo 
ve výrazně jiné a nové situaci. Divadlo, které křísí uvolněnost a osvo
bození avantgardy meziválečné doby a je zjevnou úlevou a vystřízlivěním 
po tísnivém údobí 50. let. 

Popsal jsem tuto situaci přechodu, který se projevil u Berga mnohem 
více v rovině publicistiky, kri t iky a teorie než přímo v hudebním myšle
ní. Máme-li krátce charakterizovat rysy hudebního myšlení Berga pře
lomu 50. a 60. let, pak již postřehneme obrysy toho, co nezávisle na 
Bergovi a ve zcela j iných souvislostech označil Klaus Stahmer za „iro-
nizaci banálního". Srážku starého a nového umění Berg chápe v této 
době přímo nostalgicky. Vkládá j i jako instrukci v některých případech 
do názvu díla (. . . in modo classico) a novoklasické kontury jsou záměrně 
rozostřené využitím drnkacích nástrojů a vyladěných bicích nástrojů 
s klaviaturou (zvonkohra, celesta). Kolovrátky, tingltangly, pianoly, ale 
současně i zbytky rapsodického a bardického zvuku harf, to je Bergův 
barevný kolorit. Ve spojení s komicky působícími virbly bicích nástrojů 
vytváří jakýsi jemně melancholický, poloironický komentář doby. 

Berg sám volil jako zvukový ideál a východisko novoklasicismu Stra-
vinského nebo B. Martinů, i když se j im v mnoha směrech vzdálil este
ticky, významově a především pojetím hudby, která rozhodně u něj 
nebyla znějící pohybová forma nebo co nejlepší podoba Spielmusik. Pro 
soudobý stav hudby, kr iz i d ruhé avantgardy i pro vyjádření vlastní 
situace se Bergovi zdál nejvhodnější oproštěný novoklasicizující projev, 
který bez porozumění poznámkovému aparátu díla, bez znalosti jemných 
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nuancí a komentářů (a zejména vsuvek, poznámek k textu, autorských 
vstupů) sráží Berga do pozice opožděné reakce na meziválečný novokla-
sicismus. A přece opak je pravdou. Berg sice nevěřil estetickým a umě
leckým jistotám tzv. ultraavantgardy (do jejího darmstadtského kadlubu 
měl možnost dvakrát nahlédnout — 1965 a 1966 — a jak jsme jako očití 
svědkové viděli, stačilo mu to zřejmě natrvalo), ale na obecně působící 
průraznost avantgard 20. století a jejich rozhodující vl iv na formování 
uměleckého pokroku nepřestal nikdy přísahat. Takovou obhajobu avant
gardního umění jednoznačně vyčteme z velmi zajímavého dokumentu — 
z recenze na knihu Jaromíra Podešvy Současná hudba na Západě (Pan-
ton, Praha 1963). U této recenze se krátce zastavíme, protože v ní Berg 
vyjádřil na začátku 60. let jednoznačně svůj postoj k odkazu uměleckých 
avantgard a odmítl jakékoliv snahy je kompromitovat;, zpochybňovat 
nebo poměřovat pr imárně nehudebními hledisky. Jeho obsáhlá recenze 
Experiment a „experiment" vyšla v brněnském časopise Host do domu, 
který v t é době plnil funkci umělecké revue. Rozchod s Podešvovou 
koncepcí hudby 20. století Berg vysvětluje na mnoha místech. Za všech
ny aspoň ty nejkoncíznější: . . . „K čemu ta arciť, avšak, i když? K čemu 
ten zdvižený prst, ty obavy, aby se umění nezbláznilo, nesnížilo, nezne-
světilo, neznemravnilo — copak se tou hudbou vraždíme nebo j i podává
me jako strychnin, jehož malá dávka povzbudí k pilnější práci, ale větší 
by mohla z hodného poníka udělat Horymírova bělouše — a kdoví kam 
by z toho Vyšehradu skočil?" A jiná, další klíčová pasáž recenze, která 
dokládá Bergovo pojetí hudby 20. století: . . . „Knihou poletuje přízrak 
schématu, vytrženého z jakýchkoli souvislostí a empirie. Nepatří k sym
patickým schématům, kterými se nezkušené a odhodlané mládí snaží 
smést překážky ze svých cest. Hudba je tu vulgární projekcí politického 
boje s nezbytnou přísadou s o u k r o m í . . . Musí to být umravněná, krásná, 
libová tkáň, v níž pod rentgenem Podešvova myšlení vystupují vředy re-
cesnosti, dadaismu, tápavosti, křečovitosti, bezvýchodnosti, intelektu, re
zignace, úniku, nervóznosti, abstrakce a briliantní hravosti. Ven z chrámu 
hudby, recesní hříčky, znevažující mí r svatých: Samozřejmě, v rámci sou
těžení mezi oběma soustavami si to, co se nám hodí, z experimentálních dí
len západních recesistů vypůjčíme. A výměnou za jejich experimenty j im 
nabídneme experiment náš" . Zde Berg cituje Podešvův názor, že . . . „čes
ká a slovenská hudba prožívaly zhruba v desítiletí od roku 1948 jeden 
z největších experimentů svých dějin. Ne ovšem ve směru dobývání 
nových dílčích prvků hudební řeči, po kterých právě téměř výhradně 
pase povrchní a od života odtržená kritika a v ě d a . . . Slo přece o to, aby 
i nejsložitější útvary hudby pronikly až na dno, do základů společnosti, 
k bývalé opovrhované a nekulturní t ř í d ě . . . Myslím, že tento experiment 
se zdařil" . . . Potud Podešva. A Berg odpovídá: . . . „Mys l ím , že tento 
experiment se nezdařil. Tím nechci říci, že by česká hudba měla t rpět 
pocity méněcennosti. Ale přiznejme si konečně, že — nehledě k prvním 
létům po roce 1948, kdy doba skutečně a oprávněně neměla čas na hlubší 
ponor do lidského nitra — většina kvalitní české hudby vznikla proti 
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„experimentu", o němž mluví Podešva. Tento „experiment" si neprosa
zoval abstraktní „lid", ale vyžadovaly jej, často velmi tvrdě, konkrétní 
bytosti, a bez ohledu na jejich pohnutky a předpoklady je třeba říci, že 
fundovanost projektu nebyla úměrná obrovskému rozsahu kampaně" . . . 
Bergův závěr recenze je příznačný: Ze stylu vane bezútěšnost logiky 
celého tohoto spisu, panoptikálnost předstíraně energických, ve skuteč
nosti voskových gest. Ovane nás touha po vůni a stisku opravdového 
života, vyhoštěného s tolika stran do vitríny mezi rokokové busty a pas-
týřky anno 1950" (In: Host do domu — 1964, č. 4, s. 58-62). 

Zastavil jsem se u Bergovy recenze Podešvovy knihy Současná hud
ba na Západě, protože odráží jasně, jak důsledně a hluboce dorostl Ber-
gův vztah k avantgardnímu umění. V recenzi sice toleruje Podešvovy 
odsudky serialismu a Johna Cage, to je však podle mého názoru jen 
malá daň Podešvovu vidění dějin světové a české hudby 20. století. Na 
začátku 60. let dokázal Josef Berg jako málokterý český teoretik, histo-
torik umění nebo tvůrce analyzovat uplynulou situaci bez komplexů 
méněcennosti, ale současně s plným vědomím platnosti a sterility celého 
období. Důležité přitom je Bergovo střízlivé a věcné vidění této situace 
a nechuť k nějakým obratům o 180 stupňů. 

EPICKÉ DIVADLO A BRECHTOVSKA DIALEKTIKA 

Jestliže konec'50. a začátek 60. let je u Berga ve znamení nostalgie 
a i jakési parodie klasicismu — to spíše než novoklasicismu (i když je 
velmi citlivý např. na Podešvovo částečné opojení Stravinským ve 
zmíněné knize), nahrazuje tuto melancholii a skepsi po vystřízlivění 
z 50. let činorodost hudebního divadla Sokolovského, Srbovy a Hynštovy 
éry v Mahenově činohře. Jakoby se znovu probudil duch Mahenovy Husy 
na provázku, která ožila o deset let později v generačním Divadle Na 
provázku (původně Husa na provázku) — alespoň v kolektivismu a nad
šení 60. let, které ovládlo soubor tak rozsáhlý a úctyhodný, že je to 
dnes — bezmála po 30 letech — až s podivem. Berg jak jsme již řekli 
plně spolupracuje a spolužije s duchem této nové scény, která provětrá-
vá v Brně a zprostředkovaně v celém tehdejším Československu zatuchlý 
vzduch 50, let. Své nové zkušenosti z epického brechtovského divadla 
Berg velmi rychle aplikuje do vlastní tvorby. Rozhodujícím útvarem 
se pro něj stane komorní opera. Není v ní nic zmnoženého a zdvojeného, 
vše se odehrává v jedinečných barvách. Komorní ansámbl meziválečné 
avantgardy se stal, jak jsme již upozornili, t ím nejvhodnějším tlumoč
níkem atmosféry a zvukového pozadí. Berg přebírá Brechta — ovšem 
ne pasivně, ale tvůrčím způsobem. Rozvíjí ho, myslí v tomto duchu 
a uvědomuje si, jak je mu to bytostně blízký a vlastní princip zpochyb
ňování všech hodnot časem a vývojem. Herakleitovské neustálé měnění 
věcí, vztahů, lidí a jejich institucí se stane pro Berga základním úhlem 
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pohledu na skutečnost. V tomto směru jsou nejprůkaznějšími díly komor
ní opery Odysseův návrat a Evropská turistika. O obou pojednávám po
drobněji v textu monografie, a tak jen jejich význam pro životní a umě
lecké postoje Josefa Berga v době jejich vzniku. Odysseův návrat vznikl 
v roce 1962 a měl se původně jmenovat Neviditelný Odysseus, podle 
základní myšlenky přeinterpretovaného homérovského příběhu. Bergův 
Odysseus vraždil a zabíjel u Tróje i během celého mnohaletého bloudění 
a hledání domova. Proto se vrací jako neviditelný a nepoznán. Princip 
demytizace, tj. nalezení společensko-kritického jádra mýtu, zde dostává 
jako druhou rovinu princip ironizace. Zatím je ironizována permanent-
nost tohoto příběhu. Cítíme, že tragika patosu je v nezměnitelnosti rolí 
Odysseu a obětí. S touto dějinnou danností se Berg nechce smířit a v jeho 
ironii je skryta stopa naděje na nějaké „definitivní" řešení a zlepšení. 
Ale to již samotná dialektika vylučuje. Dějinní pozorovatelé, jakkoliv 
poučení a chápající dějinný vývoj, jsou pohlcováni propastí dialektiky 
obvykle v okamžiku, kdy se domnívají, že j i ovládli a dostali pod svou 
kontrolu. Obdobně je tomu i v následující Evropské turistice (1963), 
která se původně měla jmenovat Světová turistika, aby obsáhla problém 
univerzálně. I zde je zopakována demytizace posvátnosti jako nezměni
telného a nutného zla. Berg ovšem v Evropské turistice méně uplatnil 
ironický podtext jako druhou rovinu a podlehl patosu nedávné válečné 
doby, kterou tak silně prožil. Jestliže skladatel v Odysseově návratu 
mířil k ironizaci nových mýtů a demytizovaných postojů, v Evropské 
turistice od této metody poněkud upustil. Jednostrannost a absence 
druhé roviny vedly k proklamativnosti a rétoričnosti některých míst díla, 
která Berg považoval původně za určující. 

Odysseův návrat i Evropská turistika jsou objektivní stránkou B e l 
gova hudebního myšlení 60. let. Subjektivním deníkem této doby v návaz
nosti na traumata 50. let je intimně laděný cyklus Písně nového Wer-
thera pro basbaryton a klavír (1963). Zde jakoby přetrvávala stará ironie 
a nostalgie, ale i hluboká až starosvětsky nepochopitelná obřadnost a c i 
tovost, kterou posluchač neznalý složitosti Bergovy tvorby může pova
žovat za nepatřičnou k jeho habitu. A přece je cyklus tím nejlepším 
spojením myšlení 60. let se všemi pochybnostmi dřívějších dob. 

Scénické hudby bezprostředně vedly k rozvíjení myšlenky komorní 
opery nebo oratoria. Na začátku 60. let Josef Berg kromě pro něj nejdů-
ležitější inscenace Majakovského Mysterie-buffy napsal hudbu k Rollan
dové hře Robespierre (1960), k činohře Nazima Hikmeta A věcně budu 
žít (1961), k Holbergově hře Jeppe z kopečku (1961) a k Aischylově tra
gédii Oresteia (1961), kterou M . Hynšt uvedl v jediném večeru, spojují
cím text všech tří na sebe navazujících dramat. K Orestei se Berg vrátil 
jako k oratoriu — skladbě pro 4 hlasy, recitátora a instrumentální sou
bor v roce 1967, v rozsahu blížícím se délce jeho komorních oper (cca 
40 minut). 

Ze všech scénických hudeb Berg tvůrčím způsobem čerpal ve vlastní 
tvorbě, která je začátkem 60. let ve stínu principů epického divadla. 
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Ačkoliv nejkoncentrovanější inscenací tohoto nového úsilí byla po hudeb
ní stránce Majakovského Mystérie-buffa, zdá se, že nej větším přínosem 
pro krystalizaci útvaru komorní opery byly antické inspirace. Jakoby 
skladatele přitahovala „čítanková" podoba dějin, kterou chtěl konfron
tovat se skutečným výkladem mýtů. Tato konfrontace tvoří vlastní náplň 
projekce epického divadla do Bergovy operní a pódiové tvorby a je ve 
znamení pozitivního přístupu k antické rapsodičnosti; ten ovšem po
stupně ztrácí smysl, stává se stafáží a je ironizován zevnitř i zvenčí. Ne 
ovšem tak rovnoměrně, aby to ospravedlnilo nějaké evoluční hledisko při 
výkladu tohoto procesu. Ironizace je v plné míře naznačena v roce 1&62. 
Rapsodická nostalgie nad hrdiny Illiady je opuštěna. Antičtí hrdinové 
přestávají být viděni očima mýtů, ale dostávají negativní lidské rozměry. 
Výklad poskytne brechtovská dialektika, kterou Berg domyslí a rozvine 
po svém. Žádné hrdinství a boj muže proti muži, ale zoufalý boj o pře
žití za každou cenu, zabíjení, které se z nutnosti stává zvykem. Rozbití 
kultu velkých zabíječů (Brechtova myšlenka o tom, žé tyto „hrdiny" 
dosavadních historických koncepcí je t řeba zbavit pozlátka a dát j im 
normální zločinecké rysy, které provázejí jejich činnost, je Bergem roz
víjena, ale její pozitivní uplatnění při hledání nového hrdiny Berg obchá
zí ironií — a to jak dějinnou, tak i soudobou) je uplatněno s velikou umě
leckou přesvědčivostí, ale v každé kreaci s jinou důsledností. Odysseův 
návrat byl mnohoslibný, zatímco Evropská turistika se vrátila ke sche
matismu a k jakémusi optimistickému fatalismu, podle kterého dosavadní 
dějiny jako dějiny třídních společností neměly šanci na zlepšení, kterou 
přináší teprve naše doba. Jakoby Berg cítil nejistotu tohoto tvrzení a ma
lou historickou prověřenost důkazů pro ně, uchyluje se k nejbližší epose 
nacismu, ale přes všechen patos nepostihuje obecnější příčiny procesu 
a jeho opakovatelnost nebo neopakovatelnost v dalších společenských 
formách. 

Síla mýtu, jeho obřadnosti a jeho práce se slovem, symbolikou, ryt
mem atd. se nedala podceňovat ani obcházet. Berg se sice v Odysseově 
návratu dobral ironizace mýtů a ukázal, že doposud byly mýty vždy jen 
nahrazeny j inými mýty ve prospěch jiných společenských skupin, ale 
přesto jej svou rapsodičnosti znovu zaujala Oresteia a síla jejího tra
gického patosu. Ačkoliv se zdálo, že kdo jednou přijme Brechtovo vidění 
světa jako neustálého boje a proměny, neulpí na rituálu tohoto boje 
a proměňování, ale bude spíše hledat příčiny. A přece — jakoby se 
dostavila jakási únava z tohoto vědomí a nechuť sledovat dále logiku 
dějin. Místo toho probíhá pokus o objevování rituálu a rapsodičnosti. 
Snad jako projev jakési touhy člověka všech společenství odklonit se od 
racionálního chápání svého postavení v přírodě a společnosti a nahradit 
je ritem, obřadem, něčím, co se zdá být spjato s tíhou tradice a staletými 
stereotypy. 

Klíčovým dílem tohoto údobí Josefa Berga je — jak již jsem př i 
pomněl — Nonet pro 2 harfy, cembalo, klavír a bicí nástroje z roku 1962. 
Označil jsem ho jako dílo jemné ironické nostalgie. Jakoby se v něm 
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