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XIV. Poznámky k srovnávání tématu 
šílenství v ruské a české literatuře 

Literami materiál nepotvrzuje v úplnosti diametrální rozdíly mezi „Českým" 
a „ruským" šílenstvím jako vlastností ethnosu; přesto je však pozorovatelný rozdíl 
v pojetí a funkci tohoto jevu, který souvisí s celkovým vývojem literatury a ná
rodní mentalitou. Budiž tato stručná kapitola chápána jako reflexní plocha ne
zbytná pro pochopení šílenství v ruské literatuře, v níž má výsadní kreativní 
a koncepční úlohu. Naším cílem ovšem nebylo vylíčit šílenství v české literatuře 
v úplnosti - spíše na vybraných konkrétních příkladech ukázat jeho typickou po
dobu. 

Téměř po celé 19. století řešila česká literatura jiné úkoly než ruská: přede
vším se nemohla soustředit na existenciální, eschatologické a kosmologické otáz
ky, neboť musela nejprve konstituovat sama sebe, svůj jazyk a poetiku ve vlastním 
kreativním aktu a pak podporovat národně emancipační úsilí. V tom si byly obé 
literatury přece jen poněkud podobny: polyfunkčnost ruské literatury, která muse
la suplovat cenzurou omezované vědní obory, zejména filozofii, sociologu, psy
chologii, politologii a samu politiku, byla blízká národně didaktické úloze, již plni
la novodobá česká literatura národního obrození. Zatímco polyfunkčnost ruské 
literatury ji sbližovala se společenským myšlením a rozšiřovala tak její problémo
vý záběr, úzké vymezení úkolů české literatury vedlo k problémovému zužování. 
Česká literatura jako by si nemohla dovolit přikročit k propasti, klást existenciální 
otázky, které by se mohly nějak dotknout národně emancipačních snah. Důraz na 
postupné kroky, pragmatismus, věcnost byly pro české prostředí charakteristické. 
Zatímco ruské pojetí šílenství došlo v dílech F. M. Dostojevského, A. P. Čechova 
a L. Andrejeva či A. Grina k bodu, v němž je chápáno jako nezbytný předpoklad 
jakékoli kreativity, jako most umožňující přechod do jiného světa, v české literatu
ře se chápe jako nesystémový prvek svědčící o osobním neštěstí, eventuálně božím 
trestu či nesnesitelném sociálním tlaku: čeští autoři se lišili jen počtem kroků, kte
ré je dělily od propasti šílenství, ale nikdy se nad ní zcela nesklonili, větíinou našli 
záchytný bod nebo důvod ke kroku zpět. 

Česká preromantická a romantická poezie našla onen bod v životě národní 
komunity a v pojetí řádu. Vojtěch Jirát (1902-1945) byl jedním z českých lite
rárních vědců, kteří poukazovali na lásku k řádu a stabilitě. Ve stati O klasicismu, 
zvláště pak o klasicismu českém (1939) charakterizuje tuto dobrovolnou kázeň 
a formové sebezapření takto: „Ne časovost, nýbrž nadčasovost je jeho prazkuše-
ností, minulost je mu jen souhrnem faktů, položených za sebou. Fakta z různých 
dob lze proto podle něho zaměnit a opakovat (viz Ehadův Mýtus o věčném návra
tu - ip). V dějinách je náchylný vidět 'věčný návrat stejného', ne plynoucí řeku, 
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do níž dvakrát nevstoupíš. Přírodu nevnímá jako nekonečné bohatství jedinečných 
složek, nýbrž jako jednotný celek, několika hlavními zákony řízený. Jeho básnický 
zrak proto neindividualizuje, nýbrž typizuje. Z těchto důvodů věří v platnost 
uměleckých zákonů, jsa zapřísáhlým nepřítelem všeho pluralismu a relativismu. 
Přesvědčení o opakovatelnosti mu přibližuje představu, že co bylo v antice, je 
možné i za jeho doby, antické pravidlo že platí i dnes. Antika mu zjevila umělecký 
ideál, ví tedy, co má chtít; je-li básníkem, podřizuje se pravidlům, je-li kritikem, 
měří jimi cenu cizích výtvorů. Představa vývoje, především vývoje uměleckých 
ideálů, je mu cizí. Proč by se mělo něco měnit z toho, co je jediné správné, odchy
lovat se od cesty, která bezpečně vede k cíli?"1 Podobně ve studii Lyrika českého 
obrození (1940) ukazuje na velkou silu „biedermeierovské" atmosféry odkazující 
až k rokoku, přitom ovšem nepřijímající krajnosti romantismu: „Na rokoko upo-
míná chválou spokojenosti a občanských i rodinných radostí, chválou prostého 
života a průměrnosti. Idyličnost životního názoru je podepřena horácovskou vy
rovnaností citu a rozumu. Od romantismu přijímá lásku k národu, chápanému 
nepoliticky sentimentálně jako společnost bratří (v přítomnosti), dědů a vnuků 
(v dějinném průběhu), i nadšení pro historii. Na sentimentalitu 18. století navazuje 
písničkami o mrtvých láskách a věrných milencích, hřbitovními elegiemi, nočními 
scenériemi, popřípadě rozslzavě nábožným vzpomínáním na nebeskou vlast. Ale 
odmítá romantickou odvahu metafyzického hloubání i společenského buřičství 
a umělecké novotářství, hlásaje naopak potřebu zakotvit v tradici, v nadosobním 
celku společenském, národním, náboženském. Pokora přísluší podle jeho názoru 
člověku, který se má odevzdat s důvěrou do vůle nebeského otce."2 

Jirát také dobře postřehl odlišnost Karla Hynka Máchy od běžné dobové české 
literatury a také důvody ostré reakce dobové kritiky obviňující ho z „hrozného 
byronismu", i když veškerá nová česká literatura zcela samozřejmě vyrůstala 
z intimního kontaktu s cizími literaturami, často jen z jejich napodobování. Na 
srovnání básnické krajiny F. L. Čelakovského a K. H. Máchy ukázal autor pod
statnou odlišnost „biedermeieru" a extrémnosti, vyostřenosti v této brilantní pa
sáži: „Kritickému bystrozraku Čelakovského se však podivíme, bereme-li jeho 
krajinu, jak si toho sam žádá: jeho obrazné znázornění české lyriky, a to nejen l i 
dové - jak výslovně chce - , nýbrž i tehdejší poezie umělé. Překrásně je tu načrtnut 
ráz obrozenské poezie, poezie veselé a utěšující, jasné a průhledné jako luční po
tůček, jehož hladinu lehce čeří vánek upřímného, ale klidného citu; poezie družné, 
půvabné a přístupné, lákající k společným vycházkám po týdenní pilné práci; 
poezie nevysoké, úpravné a bezpečné jako rovina, pokrytá vzdálenými poli a svě
žími hájky; poezie švitořící skřivánčím popěvkem, ale na hony vzdálená slavičímu 
tlukotu za teplé noci, kdy lidské nitro je naplněno tuchami neznámých světů, nebo 
hukotu rozbouřeného moře či divého šumu prastarých hvozdů za vichru, jenž láme 
vrcholky lesních olbřímu - jen občas její písnička zvážní a pak zní jako pokorně 
zbožný zpěv za doprovodu varhan z bílého venkovského kostelíka [...] Zcela jiné
ho druhu je poezie Máchova [...] I stvoří si Mácha nový kraj - kraj, kde vesna 
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opájí slavičím tlukotem a vůní růže zve ke kosmickému bakcbanálu milostné slas
ti, kde v zimě tuhnou mrazem hvězdy na nebi a slza, než dopadne, ustydne v led -
kraj, kde se vysoké hory svažují k rajským jezerům, obroubeným rozkošnými háji, 
a ve vodách se zrcadlí věže hradů i zamlklých klášterů. Zde není středních poloh, 
zde není středočeští."3 Láska k moři a vysokým horám, k velkým a nezkrotným 
věcem je pro Máchu - na rozdíl od Čelakovského - charakteristická. 

F. L. Čelakovský buduje model úhledné, úpravné, uspořádané české krajiny 
a její reflexi, tedy uspořádaný duchovní život, uspořádanou lásku, nezvichřenou 
lásku k národu a vlasti. František Ladislav Čelakovský (1799-1852) prezento
val svůj obraz české krajiny a poezie v Ohlasech písní českých (1839); je také 
více než příznačné, že v Ohlasech písní ruských (1829) zdůrazňuje epickou šíři a 
nikoli metafyzickou hloubku ruské duše, mohutnost, ale nikoli spění k propasti 
šílenství. Čelakovský - nikoli Erben - je podle Jiráta Máchovým antipodem, ne
boť Erben se vyvíjel dlouho a poněkud i za Máchova působení: Kytice (1853, 
rozš. 1861) se nevyhýbá tragické hloubce života v jeho existenciálním rozměru, 
ale opírá se o víru v řád, jak to Jirát vyjádřil ve studii Erben čili Majestát zákona 
(1940, knižně 1944): „Vyznavači řádu se protiví veškerá svévole, ať lidská, ať 
umělecká. Erbenovo dílo je celým svým rázem tichý, ale důrazný protest proti 
romantické estetice. Nesnášel subjektivismus ani v obsahu, ani ve formě; neodha-
loval tedy své nitro a netoužil po interesantnosti, překvapivosti, napínavosti. Ne 
osobitost a úchylka od průměru, nýbrž typičnost a běžnost jsou jeho ideálem 
uměleckým i lidským."4 Jirát klade proti sobě Máchu na straně jedné a Čelakov
ského a Erbena (byť jinak) na straně druhé; z hlediska kategorie šílenství je však 
Mácha těmto autorům dosti blízký: zatímco Čelakovský se opírá o biedermeierov-
skou rodinnost, uspořádanost a průměrnost a Erben o boží řád, který stojí za tra
gikou lidské existence, Mácha hledá a nachází opěmý bod v zemi (báseň V svět 
jsem vstoupil) jako jediné jistotě, v zemi, tedy v půdě, v hlíně, nikoli v spořádané, 
úhledné a „rodinné" vlasti. Jeho Vilém (Máj, 1836) je ve vězení na pokraji šílen
ství, ale v zemi, kterou na popravišti pozdravuje, nachází oporu i v posledním 
okamžiku - a je to opora doslova „pozemská", v žádném případě nevede k jiným 
vesmírům. Máchovy postavy - a máme tím na mysli nejen Máj - poznávají to, co 
je skrylo za úhledností a uspořádaností života, v tomto smyslu prohledají, ale 
změní se tím jen jejich vztah ke světu. Dominantou jejich chování je smutek, ab
sence úsměvu, distance od doteků života. Zanevřou na „světskou marnost", ale 
o to více se opřou o jistotu země, tedy onoho věčného koloběhu. 

Této české trvalosti a věcnosti si povšiml ruský spisovatel N. S. Leskov 
(1831-1895), mimo jiné překladatel Pohádky o dvanácti měsíčkách Boženy 
Němcové z almanachu Lada-Nióla (1855). Měl také rád tichost tehdejšího české
ho života. Toto například píše svému synovi z Paříže (1875): „Si COBCCM 6buio 
pa36ojiejic5i H XOTCJI 6MJIO yexaTb H3 HCBUHOCHMO uiyMHoro ríapwica K ne-
xaM, B THxyio Ilpary..."5 Leskov navštěvuje Prahu poprvé roku 1862: jde do re
dakce Národních listů a Osvěty, setkává se s Ferdinandem Schulzem, Václavem 

117 



Kounicem a profesorem obchodní akademie Emanuelem Tonnerem (1829-1900), 
který ho prý učil česky. V Paříži se pak stýká s J. V. Fricem (jeho povídku Marie 
z almanachu Lada-Nióla přeložil - Fric j i tehdy uveřejnil pod pseudonymem 
Martin Brodský). V roce 1875 pobývá Leskov v Mariánských Lázních a v Praze -
o této návštěvě nevíme nic. Při třetí návštěvě roku 1884 mu v Praze ukradli všech
ny doklady a peníze. Na jedné straně láska k českému prakticismu a k české věc
nosti, na straně druhé nepochopeni české mentality (schematická povídka Alexan
drií z roku 1885) a odmítnutí české titěrnosti a „malých kroků". Ostatně byl to 
právě N. S. Leskov, kdo v jednom dopise vydavateli uvádí, že své „nesmrtelné 
dílo" dovoluje překládat do všech jazyků kromě češtiny, neboť „a oneHb He 
JHO6JIIO 3Toro Mbnca."6 

Jestliže se šílenství v české literatuře národního obrození i později objevuje, je 
tradičně chápáno jako nesystémový prvek, jako vybočení z normálu, jako nemoc 
nebo boží vůle, která se realizuje po těžkých duševních otřesech: takto bylo ostat
ně šílenství viděno v minulosti vícekrát: „...zaslepení už není podmínkou, za níž se 
dostává k řeči šílenství, ale psychologickým důsledkem mravního prohřešku. Je 
ohroženo to nejpodstatnější, co zkušenost šílenství obsahovala. Zaslepení se mění 
v nevědomí, omyl v prohřešek; a to všechno, čím se v šílenství paradoxně projevo
valo nebytí, se nyní stává spravedlivým trestem za mravní špatnost."7 Známá je 
epizoda Viktorky z Babičky (1855) Boženy Nčmcové (1820-1862): její šílenství 
je na jedné straně trestem za lehkomyslnost, na druhé straně výrazem ublíženi, 
nesnesitelného tlaku světa. Příběh o šílené Viktorce je v Babičce autonomní di-
gresivní novelou, samostatným příběhem. Viktorčino zešílení je důsledkem ne
šťastného milostného osudu a v náznaku i výsledkem působeni tajemných sil, proti 
nimž hledá obranu. Viktorka nejdříve utíká za svým vojákem, pak se vrací do 
údolí a potuluje se v lese: „Já Viktorku dříve znal, ale v té zpustošené, zvlčené 
postavě ztěžka jsem ji jen poznat mohl. Ale byla to ona! Šat její měl panský kroj a 
musel bývat pěkný, ale teď' byl všecek zedrán. Na postavě její shledal jsem, že je 
matkou! - Tiše jsem se uklidil ze svého stanoviska a pospíšil domů k svému sta
rému. Ten zase šel to zvěstovat na Žamov. Rodiče náramně plakali a raději by j i 
poručili Pánubohu. Než co dělat. Umluvili jsme, že budeme po ni pást, kam chodí, 
kde spí, abychom ji ukrotili [...] Jednou v noci stál jsem na čekání, na stráni nad 
Starým bělidlem; měsíc svítil jako ve dne. Tu vidím vycházet Viktorku z lesa. 
Když jde, nese ruce pod prsami přes sebe položené, hlavu kpředu schýlenou, a 
běží tak lehce, až člověku se zdá, země že se nedotýká. To utíkala také tak z lesa a 
zrovna k splavu. Já ji vidí val již tenkráte začasto u vody sedět anebo na stráni pod 
tím velikým dubem, a tudy jsem si toho hned nevšimnul. Ale když jsem dobře 
přihlídl, vidím, že cosi do vody zahazuje, a slyším ji tak divoce zasmát se, až mi 
vlasy se zježily. Pes můj začal hrozně výt. Já se tenkráte hrůzou třásl."8 Šílenství je 
tu ukázáno - podle Foucaulta - jako nemoc a šílená je prezentována takřka jako 
nadpřirozená bytost, bytost z jiného světa (přízračná hrůza a štěkání psa). Babič
ka je dedikována Eleonoře, hraběnce z Kounic, podporovatelce národa a samotné 
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spisovatelky, motto je převzato z Gutzkowovy básně Rytíři ducha (Karl Gutzkow, 
1811-1878, Ritter vom Geiste, 9 sv. 1850-1851), v níž je zdůrazněna ctnost chu
doby („Daraus siehst du, dafl die Armén/ nicht ganz elend sínd, wie wir uns den-
ken;/ sie haben wirklich mehr Paradies,/ als wir uns einbilden und selbst be-
sitzen!"). Šílenství a chudoba jdou ruku v ruce: chudoba implikuje prostotu, 
naivitu a slabost, bezbrannost před údery světa; v pozdějších dílech jiných autorů 
je podivínství a šílenství viděno jako důsledek sociálních poměrů. 

Současně s chápáním podivínství a šílenství jako plodů sociálního systému -
griinderského kapitalismu - šla však ruku v ruce psychologická introspekce. Pro
zaik venkovských scenérií Karel Václav Rais (1859-1926) se od povídek a no
vel, v nichž líčí trápení „malého českého člověka", například Vnouče (1893), 
Skleník (1895), Poslední radosti (1894), Nermuť (1903) nebo dojemně hrdá 
Zvlasařských paměti (1885), dostává k extrémnímu činu na pokraji šílenství 
vKalibové zločinu (1892), který je běžně pokládán za příklad českého naturalis
mu. Šílenství propukne jako vzpoura proti osudu; jeho poznáním člověk prohlédne 
a zděsí se hrůz a nesnesitelnosti, které život přináší; to ho v daném případě vede až 
k vraždě: „Vypouklé oči Vojtovy zatékaly z vojáka na ni - Páž, dosud vzepjatá, 
mžikem švihla ještě výš, a silná, prudká praskavá rána padla Karle do temene. 
Svalila se rázem. Motyka mu vyletěla z ruky. Zaťaté ruce maje skleslé, chroptě, 
vyjevenýma očima upřeně hleděl na padlou. Neviděl, že voják, hodiv hošíčka na 
postel, chytil šavli, čepici i plášť a utíkal ze světnice, neslyšel, že Broučková na 
návsi jekotně svolává lidi. Vtom se na Karlině skráni objevila tmavá stružka, jež 
zvolna stékala do líce. Pustém ve Vojtově hlavě prokmitl svit myšlenky: Já ji zabil 
- Kadličku jsem zabil! Hrůza jím zalomcovala. Vyjeveně hleděl na dveře a hned 
zas k zemi. Svezl se na kolena a paže se mu natáhly k ženině hlavě."9 Podivínství 
a šílenství se stává sociálně psychologickou kategorií u Terezy Novákové (1853-
1912), zejména v románech Jiří Šmatlán (1906) a Drašar (1910), Antala Staška 
(vl. jm. Antonín Zeman, 1843-1931) v povídkovém cyklu Blouznivci našich hor 
(1892), v románech V temných vírech (1900) a Přelud (1918), Josefa Karla 
Šlejhara (1864-1914) v povídce Kuře melancholik (1889), dušezpytné studii osi
řelého dítěte, u Josefa Uhra (1880-1908) zvaného „moravský Gorkij", který 
v knize Kapitoly o lidech kočovných a jiná próza (1906) nakreslil portréty 
„moravských bosáků", Rudolfa Tčsnohlídka (1882-1928) v románu Kolonia 
Kutejslk (1922) a zejména Josefa Merhauta (1869-1907) v povídkách Had 
a jiné povídky (1892) a Černá pole (1896). Právě u J. Merhauta se nejorganičtěji 
popisuje spojení sociálního a psychologického aspektu krajních duševních stavů. 
Za působení Zolova naturalismu chápe Merhaut realitu jako pevně danou a boj 
proti ní za předem prohraný.10 Merhautovy postavy se všechny potácejí v extrém
ních životních polohách, na pokraji zhroucení nebo zešílení. Malí lidé z Brna 
a okolí jsou usmýkáni k smrti nečitelností společnosti a determinovanou sociální 
realitou, například v povídkách Krvavý chléb (1890), Kůň (1890), připomínající 
Raskolnikovův sen o ubíjené kobylce ze Zločinu a trestu, Had (1892) nebo Tra-
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gédie malého člověka (1897). Právě tato posledně jmenovaná povídka končí po
hnutím mysli a oběšením v neřešitelném sociálním tlaku: „Tak divně se zabělalo 
náhle v jeho hlavě, jako by v noci byl vyšel ven (jaká dávná podivná vzpomínka!) 
a po dlouhých deštích objevil na obzoru černé oblohy slaboučký proužek světla, 
který sliboval čistý den, slunce a pohodu ku polní práci. Ještě v myšlénkách se mu 
zaleskly před očima lány jeho polí [...] Několikrát zapotácel se tmou, udeřil hla
vou do zdi, padl na zem, válel se v jejím prachu a oběma rukama si mačkal zadní 
část lebky, ve které cítil trnutí a borcení svého rozumu..."11 

Jiný charakter mají motivy šílenství u představitele generace Máje Jakuba 
Arbesa (1840-1914) v jeho tzv. romanetech (termín Jana Nerudy), tj. romanti
ckých, na tajuplném syžetě založených novelách, například Ďábel na skřipci 
(1860), Svatý Xaverius (1873), Sivooký démon (1873), Ukřižovaná (1876), Ne
wtonův mozek (1877) aj. Romaneto Svatý Xaverius je uvedeno citací o veškeré 
nicotě snažení a z Bakuninovy přednášky k ruské mládeži z roku 1869 o staré vě
dě, která musí zhynout, a o nové vědě, která bude „nová, rozumná a živá". Vznik 
nového pohledu na svět je u Arbesa dán mimořádným duševním vypětím až pře
pětím: „Bylo mi jako člověku, u něhož počínají se jeviti symptomy šílenosti. Ne
vím už ani, jak se to stalo, avšak pamatuju se zcela dobře, že znenadání octnul se 
v mé ruce otevřený kapesní nůž a že mžiknutím oka letěl po svatém Xaveriovi na 
obraz..."12 Zásadní duševní proměna potkává i hrdinu romaneta Ukřižovaná: 
„Mýlíme se všickni, kdož pokládáme se za bytosti vyšší, za tvory nezávislé, kteří 
mohou konání své říditi dle vlastní vůle. Nikoli! Nejsme a nebyli jsme takovými 
nikdy. Jsmeť závislými na tisícerých okolnostech, řízených tajuplnými, ale bezo
hlednými silami přírodními. Týž paprsek slunce, bez něhož bys nemohla obdivo-
vati se krásám přírody, - oslňuje a oslepuje; týž vzduch, který jest ti tak potřeben, 
že bys bez něho v několika okamžicích zahynula, - otravuje; táž tajemná moc, 
která z kapky vody tvoří křišťálky sněhové, - usmrcuje [...] V pýše své domnívá
me se býti stvořeni k věcem neobyčejným, k životu věčnému, - a - přece víme, že 
život náš je jako pohozená jiskřička; buď vzplane, nebo jen doutná; ale vždy dříve 
nebo později povlovně hasne, až uhasne navždy. Chmurný názor v svět, jak se jeví 
v těchto několika řádkách, a události, o nichž jsem byl právě vypravoval, nezůsta
ly na mne bez vlivu. Vrátil jsem se sice opět k dřívějším studiím, která mi byla 
přítelovou knihovnou valně usnadněna, ale ztrativ v příteli protiváhu ke své pova
ze, stal jsem se vbrzku zas ostýchavým, bázlivým a skoro ke všemu netečným sa-
motářem."13 Newtonův mozek, uvedený proslulým citátem z Hamleta („Jsouť věci 
na nebi a na zemi,/ o kterých moudrost naše nemá zdání"), končí také výrazným 
zásahem do duševního života hlavní postavy, otřesem a pak trvalými myšlenkami, 
které se i po letech neodbytně vracejí.14 

O rok mladší autor, lumírovec Julius Zeyer (1841-1901), byl inspirován 
přímo ruskou literaturou a postavami ruských femmes fatales: ruské prostředí ho 
zaujalo již v historickém románu Ondřej CernySev (1876). Pozdní prozaická díla 
Jan Maria Plojhar (1891) a zejména Dům u tonoucí hvězdy (1897) ukázaly lid-
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skou osobnost v obrovském duševním napětí na pokraji šílenství. Naopak v pró
zách českého naturalisty par excellence Karla Matěje Čapka Choda (1860-
1927) vznikají stavy podivínství v důsledku sociálně psychologických faktorů, 
jimž lidský rozum není s to vzdorovat. Čapek Chod začal arbesovským romane
tem (Nejzápadnějši Slovan, 1893), které po třech kapitolkách (romantické, rea
listické a naturalistické) končí v tragické všednosti. V románu Kašpar Lén mstitel 
(1908) líčí vnitrní přetlak, který nutí člověka vraždit, v Turbině (1916) a Antoní
nu Vondrejcovi (1917-1918), v nichž vychází jako vždy z vynikající znalosti 
pražského prostředí, vidí svět jako nesmyslné groteskní divadlo. Pouze v románu 
Jindrové (1921) se snaží dojít k pozitivní hodnotě a morální opoře. 

Je pozoruhodné, že Karel Čapek (1896-1938) pokračuje v jistém smyslu -
byť polemicky - v některých motivech svého takřka jmenovce: na NejzápadnějSí-
ho Slovana jako by odpovídal románovou trilogií z 30. let, zejména Obyčejným 
životem. Jaký byl vůbec dotek Karla Čapka a šílenství? Otázka, které zní v této 
souvislosti podivně. K. Čapek patřil ke generaci české inteligence, která už mohla 
vycházet z úspěšných výsledků národního obrození a hledat podněty zejména mi
mo tradiční německý okruh, i když sám Čapek studoval v zimním semestru 1910— 
1911 na filozofické fakultě Univerzity Friedricha Wilhelma v Berlíně (a v létě pak 
na Sorbonně). Na jedné straně francouzská literatura, jejíž moderní větev zpro
středkoval českému čtenáři a zejména přicházející básnické generaci, na druhé 
straně americký pragmatismus a tzv. ruské téma byly ony okruhy, jimiž v českém 
prostředí kompenzoval působení německé filozofie a literatury. Francouzská 
poezie nové doby vznikala z větší části v roce 1916 uprostřed války. V roce 1910 
rozebírá Čapek v semináři u Arna Nováka grotesku v moderní německé literatuře, 
v letech 1911-1912 píše u Arnošta Krause práci o Faustovi (text se nezachoval) 
a konečně v roce 1914 čte v semináři prof. Krejčího práci o pragmatismu a sou
běžně píše studii Poměr estetiky a dějin uměni, která vyústila v disertaci z r. 1915 
Objektivní metoda v estetice se zřením k výtvarnému uměni. Seminární práce 
o pragmatismu vyšla poprvé pod názvem Pragmatismus čili Filosofie praktické
ho života v roce 1918 u Topiče jako 34. svazek řady populárně naučné četby 
Duch a svět, podruhé v roce 1925. Groteska, Faust, harmonie krásna, pragmatis
mus a překládám francouzské modemy - někde v tomto kadlubu se rodí „prokleté 
otázky", na něž Čapek odpovídal testováním francouzské modemy, ruského ex
tremismu a anglosaské praktičnosti a odpověděl opuštěním poezie a svárem plu
rality s monocentrismem. Americký pragmatismus a ruský maximalismus a ex
tremismus nepřestávají v jeho dílech žít a dokonce se stávají nosníky, na nichž 
jeho tvorba spočívá.15 

V práci o pragmatismu, který sleduje od prvního podnětu Charlese Peirce 
z roku 1878 až k zralým pracím Williama Jamese (1842-1910; Základy psycho
logie, 1890; Vůle věřit, 1897) a Johna Deweye (1859-1952; Psychologie, 1896, 
Studie z logické teorie, 1903; Jak myslíme, 1920), Čapek ukazuje jako klíčový 
spor mezi empirismem a racionalismem. Přesně v roce vydáni Čapkovy seminární 
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práce vychází v USA nový spis Johna Deweye Reconstruction in Philosophy, če
sky pak roku 1929 pod názvem Rekonstrukce ve filosofii. Dewey v návaznosti na 
utilitarismus Jeremyho Benthama a jeho „greatest happiness principle" vychází 
z konstatace krize moderního člověka a světa, která spočívá v převaze nabývacích 
pudů na úkor tvořivých.16 Utilitarismus je Deweyovi blízký, ale odmítá jeho jed
noznačnost, jednosměmost, jeden cíl, což už prý neodpovídá různotvarosti mo
derního světa.17 Jakým Čapkovým potřebám vycházela teorie pragmatismu vlastně 
vstříc? Je to strach z propasti, kterou před lidstvem otvírá moderní relativismus 
v přírodních vědách a moderní literatuře: ona nejistota, v níž člověk nenachází 
záchytný bod a upadá do šílenství. Explicitně to vykládá v 9. kapitole před tzv. 
Paterem dodatků, jimiž byla práce později doplněna: „Naivní radost z práce 
a úspěchu, zdravé praktické spoléhání na činný život zajisté nemá zapotřebí tako
vé filosofie; nejsou to snad zrovna úpadek a tíseň praxe, jež vyvolaly tuto filoso
fii?"18 Zde se již začíná dotýkat čtveřice pojmů, které z Čapkova díla vyčnívají: 
individualismu, kolektivismu, totality a plurality. Krize společnosti, věd a umění, 
jak se projevila v období „konce století", otevřela před Čapkem řadu nových cest: 
moderní poezii, relativistickou filosofii, ale také „prokleté otázky" ruské literatury 
ženoucí na sám pokraj rozumu. 

A. Matuška v dosud v mnohém nepřekonané knize o Čapkovi Člověk proti 
zkáze (čes. 1963) poukazuje na složitou strukturu uměleckých jevů: přitom se 
právě on (spolu se S. Nikolským a O. Malevičem) zmiňuje o „ruském tématu". 
Zatímco vlivné linie německého myšlení směřovaly k racionálnímu uchopení vel
kých systémů, podstatnou ruskou tradicí bylo transcendentní pojetí vztahu člověka 
a kosmu; na jedné straně uzavírání systému a hledání určujícího činitele, spojují
cího článku (apriorní nebo absolutní idea), na straně druhé rozevírání systému, 
jeho destrukce, směřování na pokraj ratia, k propasti (frekvence tohoto slova 
v ruské literatuře je mimo diskusi), k šílenství. V souvislosti s tématem Čapek 
a ruská literatura se tradičně uvádějí L. Tolstoj, F. Dostojevskij, A. Čechov, 
L. Andrejev a M. Gorkij a ovšem stať Literární poznámky o lidskosti (1911), kde 
se přímo píše o Dostojevském. Boži muka (1917) a Trapné povídky (1921) jsou 
poměrně raným uměleckým svárem mezi racionalitou, absolutní pravdou a rela
tivními pravdami (Šlépěje, Elegie, Hora - připomínající Wellsova Neviditelného 
-, Čekárna, Nápis; Uražený, Na zámku, Tři). Nedosažení rovnováhy vyjadřuje 
vysoká frekvence slůvka „tedy" („Bflpyr" u Dostojevského): vidí tedy svět jako 
nehotovou, polyfonní strukturu (ostatně A. Novák mluví o Obyčejném životě jako 
o „románu mnohohlasém" 1 9). Zatímco Dostojevskij proniká skrze nejistotu a ší
lenství k novému světu, K. Čapek tuto mnohost svádí do jediného bodu tím, že 
ukazuje na jednoduchost, ano, až děsivou jednoduchost principu, jímž se řídí úz
kost vzbuzující mnohotvárnost člověka a světa (například povídky Ukradený spis 
139-VIII, odd. C, Básník a dalších z Povídek z jedné kapsy a Povídek z druhé 
kapsy, 1929). Jednoduchý, polidštěný princip má však za sebou vždy něco z ira
cionality, která se naplno rozevírá v povídce Sbírka známek, jenž představuje 
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ideový a tvarový předstupeň trilogie: totiž v tématu životni dráhy a životních vari
ant. Téma „Sílených" životních variant se pak otvírá v Hordubalovi (1933), Pově-
troni (1934) a zejména v Obyčejném životě (1934), kde kontrast mezi životem na 
tiché železniční stanici a potenciálními možnostmi (básník, bohém) ústí až v úva
hu o tom, že člověk se už biologicky rodí jako mnohost. Právě o tom napsal 
A. Matuška, že tu slyší „vábení nirvány". Polyvariantnost života je tu vystižena 
(stejné ale jinak než v Anně Kareninové) obrazem železnice, který má vztlakovou 
sílu symbolu (Z. Mathauser21): uzavřený, ale otvírající se prostor železniční stani
ce, křižovatka, výhybka. Kladení extrémních otázek až na pokraji rozumu a ší
lenství bylo Čapkovi vlastní; jeho díla jsou často uměleckou odpovědí na tyto 
otázky: nesmrtelnosti (Věc Makropulos), zničení světa (Krakatit, Válka s mloky), 
nejistoty poznání (Povětroň). Šílené otázky na pokraji schopností ratia jsou řešeny 
jako matematický příklad s otevřeným koncem. Čapek se jako velcí Rusové dotý
ká osudových problémů, ale s obavami se zastavuje a vrací se jiným směrem, svi
nuje se, hrozivé věci zlidšťuje, antropomorfizuje. Snad je právě v Čapkově díle, 
moderním, světovém a přitom velmi českém, v kostce koncentrován problém ka
tegorie šílenství v české literatuře: jeho lákavost a přitažlivost; touha dotknout se 
neznáma a sáhnout si do propasti jde ruku v ruce se strachem a obrannými me
chanismy rozumu.22 

Na závěr uvádíme ještě jeden příklad vyrovnávání české literatury s kategorii 
šílenství: román Ladislava Fukse Vévodkyně a kuchařka (1983). Vrací se tak 
v jiné podobě a jiných kulisách Mýtus o věčném návratu M. Eliadeho: šílenství, 
tedy kosmický chaos, je uzavřeno do klece dějinných cyklů a reflektujících zrcadel 
v přízračném období konce století, jímž Fuks průhledně narážel na konec našeho 
století a tisíciletí.23 Nedostatek maximalismu, extrémů, karteziánský svět je české 
literatuře - na rozdíl od ruské - bližší. Výjimky, například dílo Ladislava Klímy 
(1878-1928), potvrzuji pravidlo. I předstírané šílenství Švejkovo u Jaroslava 
Haška nebo „šílení" pábitelů Bohumila Hrabala (např. Perlička na dně, 1963, 
Pábitelé, 1964, Postřižiny, 1976, a řada dalších) vytvářejí vlastní, pevný svět, 
aniž by chtěly narušovat svět, v němž žijí ostatní, aniž by chtěly zcela uniknout ze 
světa racionálních modelů, které lžou, ale také pomáhají přežít.24 
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