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II. METAMORFÓZY ŽÁNRU 

1. Morfologie žánru 
(Stabilita a proměnlivost kroniky) 

Dějiny literatury zaznamenaly několik žánrů, které — nehledě na vnitř
ní proměny — uchovávají vlastní stabilitu, konsistentnost, nevzdávají se svých 
tvarově obsahových základů. Jedním z nich je kronika, jíž jsme se zabývali 
ve dvou monografiích.1 Jde o rozsáhlý materiál, který může být nahlížen 
z různých zorných úhlů. V práci Labyrint kroniky jsme na materiálu několi
ka národních literatur doložili, že hybatelem tohoto literárního tvaru je obec
ně platný rozpor žánru a jeho metody: napětí mezi nimi se vybíjí také tím, 
že žánr a metoda koexistují v kontrastním propojení. Na tomto základě jsme 
budovali typologii kroniky jako soubor čtyř tvarů (kroniky, romanizované kro
niky, románové kroniky a kronikalizovaného románu).2 Přitom ve všech těch
to typech kroniky se zachovává určité sémantické jádro, které je společné; vní-
matel vždy rozpozná tento základ, a tudíž i vývojovou kontinuitu žánru. 
Zmíněné kronikové typy se od sebe liší, ale mají společnou architektoniku 
vidění světa, tedy základní dynamický, konstrukční model, který v sobě nese 
pevně stanovený soubor tvarově obsahových determinant. 

Klíčem k poněkud posunutému pohledu na „věčnost" žánrů může být sám 
jeho název: „chronos" nebude ve struktuře žánru hrát nepodstatnou úlohu. 
Někdy je funkce času v kronice chápána zjednodušeně jako posloupný výklad 
dějů (chronologická posloupnost); analýza jednotlivých vzorků žánru však 
ukazuje, že čas nehraje zdaleka jen tuto roli. V Ruské románové kronice (1983) 
jsme za žánrovou dominantu pokládali bachtinovský chronotopos a na poměr
ně úzkém materiálu jsme charakterizovali znaky obou jeho složek: 1. Kroni
kový prostor pulsuje mezi „mikroprostředím" a „velkým světem". Z „domu", 
„vesnice" nebo „městečka" vedou „cesty" (příjezd, odjezd, setkání, průnik in
formace) do „velkého světa". 2. Kronikový prostor je charakterizován motivem 
stálého návratu. 3. Kronikový čas se vyznačuje koncepcí jedné časové řady. 
4. Kronikový čas je různými literárními prostředky brzděn. 5. Kronikový čas 
je spjat s pociťovaným protikladem minulosti a přítomnosti.3 
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Tuto charakteristiku, vyplývající zejména z ruské prózy 19. století, lze 
ovšem ještě zobecnit, zhutnit v konfrontaci s jinými kronikovými tvary, zejmé
na s těmi, v nichž se do výchozí struktury integrují jiné útvary. Schopnost 
pohlcování jiných literárních tvarů, aniž by se zásadně změnil kronikový 
model, je podstatným rysem žánru. Ukazuje se, že nejen časové, ale i prosto
rové charakteristiky kroniky souvisejí mnohem úžeji a společně tvoří různé 
funkce časové dominanty. Čas je nejen rámcem žánru (vše se odehrává v sub
jektivně uvědomovaném proudu času, s nímž je spojena kategorie změny), ale 
i jeho základní výstavbovou jednotkou. Jeho povaha je ambivalentní: je znáč
kem konečnosti, pomíjivosti, ale také opakovanosti, nekonečnosti, v níž počá
tek je zároveň koncem a konec počátkem. Proto se v literatuře 60.-80. let 20. 
století kronika tak často spojuje s mytologickými konstrukcemi. V tomto smys
lu se dokonce ocitá na vrcholu nové vlny nejen v literatuře, ale v lidském 
myšlení vůbec. A. Bělorusec ve studii Zájem o nekonečno4 na materiálu svě
tové literatury dokládá, že hledání kořenů v minulosti směřuje vlastně k bu
doucímu myšlení, že současně se tvářící tvorba může být nálepkou odrážející 
jen povrch našeho přelomového věku. Podle autora prožívá dnešní myšlení 
a umění podobný zlom jako před dvěma tisíci lety, kdy se utvářely nové sys
témy ve filozofii a teologii. Pociťuje se potřeba posunů, ale věda ještě není často 
schopna poskytnout nezbytné informace. Umění svým intuitivním poznáním 
přispívá k vytváření nových, nečekaných spojů, „mostů a tunelů", které vedou 
od minulosti k budoucnosti. Představa roztříštěného, kvantovaného času, času 
diskontinuitně kontinuitního, zakřiveného, je vlastní nejen moderní fyzice, ale 
také moderní literatuře. Kořeny tohoto myšlení jsou společné — spočívají 
v mýtu. Kronikové vidění světa se tak po tisíciletích znovu setkává (například 
u G. Garcíi Márqueze nebo Othara Čiladze) se svým dávným souputníkem. 

Ambivalentní pojetí času v kronice je hlavním předpokladem soudrž
nosti žánru, ale i jeho „uvolněnosti", která se projevuje ve struktuře sy-
žetových linií. Představuje pevný základ uměleckého tvaru, na němž Btojí 
další slovesné nadstavby. Kontinuitu žánru, který se mění, ale zároveň nadá
le setrvává ve své prapůvodní podstatě, se pokusíme demonstrovat na něko
lika dílech současné literatury, která nebývají pokládána přímo za kroniky: 
obsahují zpravidla ještě jiné slovesné útvary, směřující k mýtu nebo k sociál
ně psychologickému románu. Přesto základním výstavbovým principem zůstá
vá ambivalentnost kronikového času, která určuje kompoziční rysy děl a je
jich poetiku. Architektonika kronikového vidění světa vzniká skloubením 
různých projevů této časové ambivalentnosti, v níž čas vystupuje jako znak 
pomíjivosti a konečnosti lidského bytí, a je tudíž různým způsobem brzděn, 
i jako znak nekonečnosti, opakovanosti, cykličnosti života. 

Postupné, chronologické vedení děje je v kronikovém žánru spojeno s po
míjivostí a konečností lidského bytí. Dílo začíná líčením lokality a postav, které 
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j i obývají, končí obvykle zánikem lidí, likvidací, narušením nebo opuštěním 
lokality. Čas jako nositel změny je také nositelem zániku, znamením konce 
a konečnosti. V románu Othara Čiladzeho Kainovo znamení (Qovelman čem-
man mpovnelman, 1976, česky 1984) představují hrozivou perspektivu ničící
ho času „hodiny velké jako skříň", které major Khaichosro oživí otočením klíče: 

„Od toho dne nabyl čas v domě Makabeliových nového významu, ceny 
i vážnosti, všechno ovládl ten čas, který major uvedl do pohybu, všechno se 
chtělo podle jeho vůle, na jeho příkaz se prostíralo k jídlu a na jeho příkaz se 
všichni rozcházeli po své práci. Bim-m-m, bim-m-m, odbíjely hodiny velké jako 
skříň a jejich jednotvárný, velitelský hlas zaváděl v domácnosti Makabeliových 
nové pořádky a zvyky [...]"B 

Svérázným měřičem času v románu je také šílený kohout, který bez ustání 
křičí, takže tyto „pokažené hodiny" musí poděšení vozkové zlikvidovat: usek
nou kohoutovi hlavu, a tím tyto přírodní hodiny spraví.6 „Hodiny velké jako 
skříň" jsou však současně i znamením nekonečnosti života, s jejich odbíjením 
je spjat jeho správný chod. S odmlčením hodin se odmlčuje i sám život. Am-
bivalentnost času a jeho materializované představy vnímají jak Khaichosro, 
tak další postavy díla. 

V románu Vincenta šikuly Majstri (1976) se jedna kapitola jmenuje Sluneč
ní hodiny; dokládá, stejně jako Jiodiny velké jako skříň", měření času, jeho neko
nečný běh. Ambivalentnost času prostupuje románem Ladislava Fukse Vévodky-
né a kuchařka (1983). Sophia LaTalliěre ďHaygueres-Kevelsberg píše o konci 
Ěíma, neboť chce ukázat pomíjivost, dočasnost všech jevů. Její strýc jí říká: 

„Píšeš hru o konci Říše římské a pročítáš dějiny. A tak jsi snad poznala, 
že není lepší cesty, jak pochopit život, než studovat historii. Proč? Protože právě 
to dokládá, že nic není na zemi trvalé a věčné, nýbrž dočasné a pomíjivé. Jako 
se rodí člověk a umírá, tak se rodí národy a umírají, vznikají a zanikají země, 
říše a celé společnosti."7 

Scény v pohřebním salónu, který neustále upomíná na smrt, ale také vý
znamná úloha, která je v románu přiřčena hodinám a hodinářům, zdůrazňu
jí úlohu času jako znaku pomíjivosti. Majitel pohřebního ústavu nabízí hodi
ny každému účastníku smutečního obřadu: 

„Není nic jistějšího než smrt a nic nejistějšího než její hodina, řekl, nichts 
ungewisser als die Stunde. Wir gehen alle dem Tode entgegen [...] A tak ke 
kolébce a rakvi, ke svíci, věnci a hrobu patří i měřič času. Proto zaměstnává
me hodináře. Kromě pohřebních potřeb skýtáme zákazníkům i hodiny, a to 
velmi podivné a zvláštní, v nejrůznějším provedení, i v tom největším a nej-
krásnějším, které mohou zdobit nejen příbytky, ale opět i nejlepší místnosti 
veřejné, jako jsou restaurace, taneční sály a haly nejpřednějších hotelů."8 

Ambivalentnost času se tak projevuje přímo v jedné pasáži: hrozivé memento 
smrti, které hodiny představují, se v průběhu výpovědi mění na dekorační 
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předmět, který zdobí nikoli prostory smrti, ale naopak salóny bouřlivě kypí
cího života. Podivné zvuky, které vycházejí z klekátka ve strýcově pokoji a jsou 
také znakem nelítostně plynoucího času a předzvěstí konce, způsobuje červo
toč, tedy symbol ničivé Bily, ale také všední banalita. (Kategorie tajemství, ta
jemné signály, předzvěsti a jevy jsou také přirozenou součástí klasické romá
nové kroniky. Objevují se u M. J. Saltykova-Sčedrina v Golovhvském panstvu 
v proroctví o kohoutkovi, který zničí nosnici, tedy o Jidáškovi a jeho matce, 
v nejasném explicitu jeho Dějin jednoho města a v Městečku Okurovu {Maxi
ma Gorkého, v němž tajemný bednář obíjí kolem města obruč. Tyto tajemné 
náznaky mají jednak anticipační úlohu, scelují, stmelují syžet, jednak jsou 
projevem ambivalentnosti času, tedy jeho nekonečnosti, která představuje 
i nekonečnost života, i jeho ničivé síly, způsobující pomíjivost a přechodnost). 

Vévodkyně si objednává zhotovení kopie prstenu Borgiů s dutinkou pro 
jednu kapsli. Nástroj smrti je současně nádherným a nákladným dekoračním 
předmětem. Vévodkyně chce koupit zámeček a přeměnit jej v hotel, současně 
však chce, aby zde bylo zřízeno muzeum její doby. Hotel je symbolem nové, 
nastupující společenské třídy — buržoazie. Té chce vévodkyně stačit a dotvr
zuje tím pomíjivost všeho, tedy i své vlastní třídy — aristokracie. Současně 
se však chce času vzepřít: v muzeu má být uchráněna — časem nedotčená — 
její doba, 19. století rakouské šlechty. 

Ambivalentnost je obsažena v samotném pojmu pomíjivosti: něco odchází, 
ale základ zůstává: 

„Člověk se mění znenáhla, státy se mohou měnit rychle. Proto se člověk 
měnil a brzy začne doba, kdy se pozmění velice. Avšak stále v něm zůstane 
něco, co se v něm asi sotva změní. Něco, co se v něm nezměnilo nejen za dva 
tisíce let, ale ani za tři, čtyři, šest tisíc let [...] Zatím stále zůstává člověkem 
s dnem duše, s vášněmi, sobectvím, závistí ...touhou po bohatství a moci 
...a mnoha lidskými slabostmi [...] Stojíme na prahu zcela nové doby a nového 
člověka, a co a jak dlouho v něm přetrvá z dosavadního odvěkého, starého, 
nikdo neví."9 

Pozoruhodným rysem ambivalentnosti času je zrcadleni. Vévodkyně 
koupila na Mariahilferstrasse knihu, kterou hodlá číst: 

„Blankytně modrá knížka nebyla příliš silná. Její autor, nějaký pan Faci-
us, v jakémsi úvodu nejprve vysvětloval, že se vlastně jmenuje Bonifacius, což 
značí činovník dobra, ale on že ze skromnosti užívá jen druhé části jména, totiž 
.činovník', a ,dobro' vynechává. Dále psal, že pochází ze Štýrska, ze staroby
lého městečka Ratten, nad nímž se pnou ze tří stran k nebi jak obří hráze 
FÍBchbacherské Alpy [...] Zrcadla mají život, neboť život mají i věci naoko 
neživé, Země, talíř, chochol, vše, co jest ze dřeva, ať je to židle, dřeváky, nebo 
rakev [...] Práce je příčina stárnutí zrcadla, jako u Člověka. Čím více a déle 
člověk pracuje, tím více stárne. Či snad není pravda, že kdo pracuje dvacet 
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let, je mladší, než kdo pracuje čtyřicet? (...) Zrcadla, která stále obrážejí nové 
lidi a věci čili změny, stárnou nejrychleji. Ale aby zrcadlo vůbec nestárlo, ne
lze stejně, jako to nelze člověku (...) Jest tedy smrtelnost zrcadla v jeho pod
statě, to jest v obrážení čili v práci. Věčné zrcadlo by bylo jen jedno. To, které 
vůbec nevzniklo..."10 

V těchto fantasmagorických pasážích je dvojí smysl: jednak srovnání s lid
ským životem, jednak ukázání na podstatu bytí, totiž reflexi reality, možnost 
nahlížet j i z různých úhlů, ale také možnost opakování návratů těchže před
mětů; samo zrození už v sobě nese zárodek zániku, zánik je počátkem nové
ho vzrůstu. Zrcadlovost však jako by vystupovala z těchto explicitních 
pasáží a pronikala do kompozice díla. Vévodkyně chce koupit zámeček, ale 
pak zjištuje, že patří strýci, jehož je univerzální dědičkou. Dává si dělat prs
ten u českého zlatníka Radechowského, pak se dovídá, že je nájemníkem strý
covy vily. Zrcadlení postav, nečekaná zjevení a nastavování nových zorných 
úhlů ukazují na pomíjivost, ale také nekonečnost těchto životních převleků, 
demonstrují život jako konečnost jedné formy, ale zároveň jako nekonečnou 
směnu řady tvarů. Ctižádostí kroniky je sledovat tuto nekonečnou proměnu, 
pomíjivost i trvalost; nesleduje pouze jednotlivé příběhy vytržené z běhu času, 
ale naopak celistvost reality v čase. 

Klíčovým problémem románu Petera Jaroše Tisícročná včela (1979) je 
včela jako znak pomíjivosti, dočasnosti i věčnosti života. Včely sice jako jedinci 
zanikají, ale ve svém množství, v rodu žijí dál. Rodovost, přináležitost k rodu 
a rod jako nositel života je u Jaroše projevem zmíněné ambivalence času. 
Příběhy rodu Pichandů jsou prostoupeny obrazy včel a včelstva. I takřka po
čáteční scéna milování Sama a Marie se odehrává ve včelíně: 

„Milovali sa v ošiali. Namáhali svoje krásné telá a prudko ich vnímali. 
Vibrovali v rytme včelieho bzukotu, hoci ani nevěděli, že ho počuli. Pružnosť 
a hebkosť ich pokožiek, vzájomná odvážnosť, pud plodenia vyvolávali v nich 
čoraz prudšiu vášeň, prenikavú slast a nekonečnu dobrotu. Voňali svoje telá, 
svoje výdychy, svoj milostný pot, a to všetko sa měnilo na novů a novů 
lásku..."11 

Pomíjivost života, prezentovaná řadou úmrtí, proměnami člověka a společ
nosti, je kompenzována kultem věčného plození, které jako by „přehrává" 
neúprosný tok času: 

„Sme ako tie včely [...] iba robota nás spasí. Nič nám nezostáva, len robit, 
abysme vyžili, ako sa patří. Věru, sme my ako tie včely! pozrite na ne, celé 
leto usilovné znášajú med, aby zachovali rod, a my nie sme onakvejší a nič 
nás nečaká, len robiť a robiť ako tie včely, ked chceme zachovat rod!"12 

Nekonečná řada plození, upomínající na známé řetězce Gabriela Garcíi 
Márqueze v Stu rocích samoty, ukazuje na pomíjivost i na pokračování v řadě 
generací. V rozhovoru s Antonem Balážem to potvrdil i sám autor.1? 
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Sága tesařského rodu Guldánových Majstri (1978) od Vicenta Šikuly 
a román Ludvíka Štěpána A jinak se pluje po moři (1985) upozorňují na tuto 
ambivalentnost méně nápadně. U Šikuly je proud příběhů a situací, symboli
zujících nekonečnost života a jeho forem, přerušován vstupy vypravěče, který 
jako by mluví sám se sebou nebo se jako by radí se čtenářem: nepřetržitost 
epického proudu je přerušena; tak jako zmlkne vypravěč, zastaví se, zamyslí 
se, vrací se zpět, přehlédne tok vyprávění, tak se také zastavuje život v díl
čích okamžicích, ale jako celek jde potom zase dál. Ludvík Štěpán prezentuje 
městečko Čadíce v době německé okupace až k osvobození: figurky maloměs
ta vidí jako věčně se vracející komedii, lidé zůstávají stejní, kulisy se mění, 
nic se nehýbe, vše — nehledě na oběti a tragédie — zůstává, byť načas, na 
svém místě, ale život pulsuje dál. 1 4 

Čas jako ambivalentní znak nekonečnosti i konečnosti je příčinou záni
ku i zrození. Proto je i kroniková koncepce času ambivalentní: žánr kro
niky od původních tvarů starověkého a středověkého analistického 
zápisu až po nové hybridní literární tvary s kronikovým podložím spo
čívá ve sledování toku času a změn, které přináší. Současně se však 
manifestuje odpor proti nezvratitelnosti časového proudu; čas je různými 
prostředky brzděn.15 V klasické románové kronice 19. století se odpor proti 
toku času projevuje v koncepci jedné časové řady. Obvykle se líčí život 
skupiny Udí, který končí jejich smrtí. Takto jsou například koncipovány ro
mánové kroniky ruských autorů (N. S. Leskov, M. J. Saltykov-Ščedrin). S ná
znaky u Saltykova-Ščedrina, a především v „okurovském cyklu" Maxima 
Gorkého, se však tato koncepce narušuje, překonává se dalšími a zejména 
naznačením budoucí vývojové linie. S koncepcí jedné časové řady úzce sou
visí také kronikové pojetí smrti, která je viděna v dvojí projekci: jako 
jev, kterému se klade odpor, a jako jev tabuový. Také velká frekvence 
skazových partií dokládá snahu o „brzdění" času: zpomaluje tok času, 
nahlíží děj z několika stran, rozkládá čas na řadu drobných úseček. Podobně 
se „brzdění" času projevuje i v minulostní orientaci kroniky. Některé sféry 
života se v klasické kronice vyčleňují z proudu času, jako by nepatřily do 
jeho domény. Tyto „mimočasové" kategorie (například u Lesková „žitije", 
tj. mučednický život, „staraja skazka", tj. idealizovaná minulost patriarchální 
Rusi), všechny tyto pokusy o „zastavení", „brzdění" času jsou projevem jeho 
ambivalentnosti: „zastavení" souvisí se záchranou lidského života, s odvrá
cením smrti, narušování jednoznačné orientace na ustrnutí a zastavení svěd
čí o funkci času jako projevu nekonečnosti života. 

Také v moderních literárních tvarech s kronikovým půdorysem se toto 
„brzdění" silně projevuje („zastavování" času, jeho drobení, „opakovanost"). Tyto 
rysy podporují loci communes: u Čiladzeho opakování obrazu „hodin velkých 
jako skříň", u Štěpána Straussův valčík Na krásném modrém Dunaji spojuje 
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německý protektorát i oslavu osvobození a ukazuje na trvající bezcharakter-
nost maloměstských figurek, u Jaroše je to opakující se motiv včel a včelí 
královny, u Šikuly se přetržitost projevuje ve vstupech vypravěče, které na
rušují nekonečně plynoucí čas: „Prečo to tu písem? Bohvie! Odrazu se mi zdá, 
že to sem patří. Nabok, kibic! Nepokúšaj!"16 Drobení a štěpení času se proje
vuje také v globální vyprávěcí strategii: v kompozičním zrcadlení u Ladisla
va Fukse a nejmarkantněji u Ludvíka Štěpána v permanentním střídání po
hledů. Od vidění celistvosti světa („náš pohled") k vyhraněnému pohledu mladé 
ženy („můj pohled") se přerušuje tok času, vrací se, jedna situace je viděna 
dvakrát: v epickém globálu i v osobnostně vyostřeném detailu. 

Narušením jednosměrnosti časového proudu je také líčení náhodnosti 
nebo nepřípadnosti smrti. Smrt je ukazována jako odpudivý, hrůzný jev, ale 
zároveň jako jev náhodný, nesystémový: 

„Čudoval sa, že hoci má také studené ústa, predsa je mu teplo. To je věru 
víno! Ano, víno! Opáť sa zohol, nabral plnu dlaň ladovej vinnej kaše a vtisol 
si ju do rozovretých úst. Už ani nehrýzol, nežuval, len hltal a glgal. A vtedy 
ho naplo. Este raz prudko vydýchol, ladová kaša mu vyprskla z úst a obstrie-
kala obločné sklá a stenu. Pokúšal sa vdýchnuť, ale niečo ostré a nehybné mu 
uviazlo v krku. Otváral ústa do prasknutia, akoby chcel vykřiknut, ale ani to 
nemohol. Neozval sa najmenší zvuk. Starec sa len chytil za hrdlo, potom za 
prsia na mieste, kde mu ešte prudko bilo srdce. A vtedy sa mu zahmlilo pred 
očami, zatachal sa a padal, padal ...Padol!"17 

Podobně ve Vévodkyni a kuchařce umírá za podivuhodných okolností vé-
vodkynin manžel a strýc. V románu Othara Čiladzeho Půjdu za svým hně
vem (Ghaze erthi kaci midioda, 1973, česky 1978) je Pharnaoz popraven 
a přibit na věž vojáky, ale pak se probouzí. V provinčním městě Váni se stří
dá generace za generací, ale výrobce kolébek (sic!) Bočia a jeho žena Photho-
la jsou stále mladí. Bočia umírá, když slyší dětský pláč. V Kainově znamení 
cestuje mrtvý Khaichosro na oslu. Ani sekyra, která dopadá na Iagorovu hla
vu, nezabije, ale odráží se. Khaichosro se snaží zabránit růstu svých vnuků, 
protože v jejich vyspívání cítí svůj zánik. 

Specifickým prostředkem brzdění času je tzv. kroniková prostorová pul-
zace (termínu jsme poprvé použili v monografii Ruská románová kroni
ka): práce s uměleckým prostorem a časem se stává funkcí časové dominan
ty. Kronikový prostor pulzuje mezi mikroprostředím a „velkým světem", pohyb 
má východisko v jedné lokalitě a stále se do ní vrací. I v dílech, která už za
čínají narušovat stereotypnost této pulzace (romány M. J. Saltykova-Ščedri-
na, „okurovský cyklus" Maxima Gorkého, kronikové novely Konstantina Fe-
dina a Leonida Leonova z dvacátých let 20. století), je toto narušování vnímáno 
jen díky nehybnému prostorovému východisku. Takto je líčeno i gruzínské 
městečko Váni a velká vesnice Urukh v románech Othara Čiladzeho, liptov-
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ská Hybe v Tisícileté včele Petera Jaroše, Okoličné v Šikulově románu Majs-
tri, secesní Vídeň ve Vévodkyni a kuchařce Ladislava Fukse i Čadíce (vlastně 
Dačice) v románu Ludvíka Štěpána. Zmínky o těchto lokalitách tvoří jedno 
tvarové kontinuum, i když se liší v detailech: stejně nebo podobně popisovali 
své lokality středověcí kronikáři i autoři klasických románových kronik 19. 
a počátku 20. století. Ludvík Štěpán: 

„Moravské městečko na rakouské hranici. Ostmark des Grossdeutschen 
Reiches [...] Kolem poledne bylo čadické Městečko liduprázdné. V kavárně 
u Stárků skončily partičky taroků a mariáše a důstojní otcové rodin zasedali 
k pozdějšímu obědu. Ještě je pořád dobře tady u nás, říkali si spokojeně a hus
tými kníry chytali do nosových čidel vzrušující pachy svátečních jídel."18 

Vincent Šikula: 
„Dědina, kde bývali, volala sa Okoličné. Obec s podobným názvom našli 

by ste aj na mape, ale na čo by ste sa namáhali! Okrem názvu nemajú tie 
dve dědiny nič spoločného."19 

Othar Čiladze: 
„Po Váni se vyprávělo, že kdo sní jablko utržené vlastní rukou v Daria-

čangině sadu, tomu se zjeví zlatovlasý mládenec. Utrhnout si jablko mohl 
každý, komu se zachtělo, každý se mohl rozveselit na mechu, ale hrozny — to 
bylo něco jiného, těch se nikdo nesměl prstem dotknout, protože kdyby se jich 
někdo dotkl, celý sad by mohl v jednom okamžení beze stopy zmizet."20 

Jedním ze způsobů práce s prostorem jako funkcí časové dominanty je jev, 
který jsme nazvali poetikou konkrétního. Orientace na omezenou prostoro
vou entitu vede v románové kronice k zvýraznění podílu uměleckého de
tailu. Je zde natolik důležitý, že lze dokonce hovořit o uměleckém detailu jako 
základním stavebním komponentu díla. Projevuje se už ve staré kronice stře
dověké, kde se omezuje na soubory informací, zasvěcené popisy životního způ
sobu, obyčejů nebo ideologických fines. Nekonečné výčty přírodních jevů, jí
del, pracovních postupů se objevují v ruské románové kronice 19. století (Sergej 
T. Aksakov, Nikolaj S. Leskov) i v české kronice počátku 20. století (Alois Ji
rásek, Alois a Vilém Mrštíkové, Josef Holeček).21 Také v moderním kronikali-
zovaném románu hraje poetika konkrétního důležitou úlohu. Její hlavní funkcí 
je rozšiřování a smršťování času: v tlaku bohatých výčtů se redukuje úloha 
času jako nositele změny, čas je jakoby nepřítomný. 

I když děj Štěpánova románu A jinak se pluje po moři spíše reportážně spě
chá k roku 1945, najdeme zde místa výrazné retardace všeměnícího času v lí
čení přírodních zákoutí, jakoby vyčleněných z hrůz protektorátní reality. I zde 
však je vidět — v emblému jízdy na kole — neúhybné směřování kupředu: 

„Projížděly jsme vůní konce léta a dokořán otevřenými barevnými okny 
podzimu na podmítnutých polích, skřivani hravě zdolávali trylkové stupnice 
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pod nebem, v Dolíku voněla z rybníka voda, trochu po kaprech a trochu po 
bahnu, kola nadskakovala ve výmolech polní cesty. A potom byl kolem jenom 
les, do výšky hrdě vztyčené palice borovic se slušivě zvonovými kabáty smr
ků a při zemi, jako když naseješ, zvědavě mrkající, lehkou modří potažená očka 
přezrálých borůvek. Navečer jsme s Ančou vlezly do rybníku. Vodu ze tří stran 
svíral mladý les, byla ještě teplá, vpředu se do dálky táhly louky, srnčí rodin
ka svačila, nebo už večeřela, barevná čmouha na obzoru snad byly střechy 
chalup. Vykoupaly jsme se a přiklopily vrchovaté plechovice víky. Tlačily jsme 
kola po pískovém a travnatém dnu lesního koryta a mezi poli dýchaly ostrý 
pach zvolna nastupujícího podzimu. Bylo nám dobře, nespěchaly jsme. Skři
vani snad potisící šplhali až docela nahoru, aby se pak lehce a dlouze snáše
l i , po cestách drkotaly povozy tažené kravkami a koňmi."22 

Podobnou úlohu mají popisy tesařské práce u Vincenta Šikuly: 
„Tesár otesáva kmen stromu, akoby ho vyzliekal z vonkajších plášťov. 

Kónická struktura dřeva sa nesmie porušit, lebo pri váčšom tlaku mohol by 
sa trám zlomit [...] Najváčšiu pevnost má dřevo v ťahu a ohybe. Ohybom zvy-
čajne bývajú namáhané stropné trámy, ďalej krokvy, vaznice a vazné trámy, 
tahom například kleštiny, tlakom zas odporné stlpiky krovu a šmykom vazné 
trámy v styku so zapuštěnými vzpěrami so šikmými čapkami. Ale to už azda 
zachádzame do zbytočných podrobností, na ktoré laskavý čitatel ani nie je 
zvědavý."23 

Hluboké ponoření do detailu, přemílání odborných termínů, utkvění v ře
tězcích reálií vytváří v díle jakousi „časovou smyčku", v níž se protagonisté 
mohou pohybovat, aniž by byli „znepokojováni" ničivým tokem času. 

Zvláště akcentována je tato úloha „poetiky konkrétního" ve Vévodkyni 
a kuchařce, kde má navíc i vazbu „slohovou", secesní, ornamentální graciéz
nost, jíž odpovídá celý zpomalený způsob výkladu: 

„Orientální salón, přístupný už odpoledne, byl v barvách tmavých červe
ní, černí a zlata, i v barvách růží a fial. Křesla vykládaná perletí, mosazí, 
ebenem, černé lakované truhly ze santalových dřev, turecké taburety, divany. 
Na zdech afgánské a čínské talíře a indické a japonské masky. Lampy tepa
né perské s arabskými nápisy a jiné se stínidly, plnými barevných ptáků, opic 
a draků U ] " 2 4 

Vzápětí však následuje časové probuzení, článek novináře, který popis 
salónu zakončil ve svém listě větou: 

„A půltřetího kilometru opodál bydlí lidé v boudách bez oken a dveří a spí 
na slámě."28 

Na jiném místě najdeme popisy opulentních jídel při pohřební hostině: 
„Pak přicházela hlavní jídla. Ještě jednou ryby, neboť ryby jsou pokrm 

postní a vévodkyně usoudila, že pohřební hostina je i obřadem duchovním, byly 
to italské Filetti di sogliola al vino bianco, a pak už přišlo telecí, hovězí a maso 
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beránci jako při poslední večeři Páně. Costolette ďagnello alla griglia, Arros-
to di vitello, Piccata di manzo alla pizzaiola... hovězí na sýrové placičce..., a pak 
konečně Pilet de boeuf roti Colbert, vzácný chod kuchyně francouzské."26 

„Odstoupení" času, nalezení jakési ^nimočasovosti", je dalším konstrukč
ním rysem žánru (u N. S. Lesková „stará pohádka", u S. T. Aksakova „práh" 
jako hranice mezi světem lokality a celkovosti). Jedním ze závažných prostřed
ků mimočasovosti je prostor idyly, v němž jako by neplatily nelítostné časo
vé zákony. Mimočasovost je úzce propojena Be zmíněnou prostorovou pulzací: 
relativní izolovanost lokality vytváří oblast, v níž platí časová nehybnost, ne
boť stav idyly vzniká dosažením ideálu. Odlišnost tohoto ^nimočasového" pro
storu a „velkého světa" vytváří však přirozené napětí, které se vybíjí v různých 
konfliktech a srážkách. Ve Fuksově Vévodkyni a kuchařce je „mimočasový" 
prostor aristokratické, secesní Vídně neustále konfrontován se sociálními roz
pory, které povedou k likvidaci nehybnosti. V Tisícileté včele se přímo reali
zuje neúhybný „čas dějin", podobně v Kainově znamení vystupuje trestanec-
ká Sibiř „žaláře národů", do idyly Štěpánových Čadic nelítostným drápem 
zasahuje protektorátní realita. Svar nehybného, idylického na straně jed
né a historického na straně druhé je dalším z projevů ambivalentnosti 
kronikového času. 

Pevná a pružná mřížka časové ambivalence, která drží pospolu často 
disparátní tematické a ideové vrstvy díla, představuje zaklad členité 
architektoniky kronikového vidění světa. Tato „mřížka" je dostatečně pro
pustná, ale současně vysoce stabilní: přijímá různé tvary, ale pouze po urči
tou mez, respektuje slučivost řady témat, „obsazování" volných syžetových 
valencí, vznikání a zanikání různých „přístaveb" a „nadstaveb", ale úporně drží 
základní konstrukční principy. Mřížka časové ambivalentnosti je ovšem leti
tým společenským produktem, stojí u kořenů literatury jako celku, u podsta
ty písemného záznamu, reflektuje běh času, ale současně i stav věcí a jevů 
v určitém momentu, petrifikuje jej, tedy svým způsobem „vzdoruje" času. Kro
nika nelíčí bouřlivé pohyby a dramatické srážky, naopak od samého počátku 
chce být povlovným zápisem událostí, registrátorem změn v běhu času; záro
veň však je svou existencí — paradoxně — dokladem odporu k nepřerývané 
časové linii. 

Specifikum této kronikové architektury si uvědomují sami tvůrci a sto
py tohoto subjektivního uvědomování zvláštností žánru nacházíme explicit
ně v textu (připomíná se Poutníkova cesta Johna Bunyana, například 
u Lesková a Jiráska, Život protopopa Awakuma u Lesková, u Wilhelma 
Raaba najdeme reminiscence na Goldsmithova Faráře wakefieldského).27 

Uvědomování žánru se však s nemenší silou projevuje i v moderních kro
nikových stavbách, například v digresích vypravěče v Šikulově románu 
Majstri.28 Moto Vévodkyně a kuchařky „Celek se pozná až nakonec" také 
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implicitně odkazuje k mnohosti, vicevrstevnátosti, nakupenosti detailů, 
k totalitě života, jehož smysl se postupně odhaluje v ambivalentnosti času 
jako znaku pomíjivosti a věčnosti. 

Ambivalentnost času jako podstata kronikového vidění Bvěta a základ 
kronikového žánru určuje i úlohu kroniky jako literárního jevu, který před
stavuje současně vývojový přelom i přemostění, drobení i syntézu, krizi i nový 
vzestup. Útočiště v kronikovém žánru hledají především určité tvůrčí typy; 
důvodem je pnutí k jistotám, nebo jsou tu příčiny vnitřně umělecké (autor 
pociťuje nedostatečnost žánrů běžných v dobové literatuře), národní apod. 
Kronika se také objevuje v dobách přelomů společenských, kulturních a ideo
vě estetických: zároveň však má schopnost svou tvarovou pružností a dosta
tečně širokou koncepcí světa zachovávat kulturní kontinuitu. V Rusku se za
číná rozvíjet od padesátých let 19. století, v české literatuře je její výskyt spjat 
s přelomovým charakterem počátku 20. století, také v druhé polovině 20. sto
letí se kronikové struktury opět oživují (svět na pomezí války a míru, hrozba 
ekologické katastrofy). Schopnost být na přelomu a zároveň vytvářet most 
v literárním vývoji je pociťována přímo v tématech kroniky: úskalí evropské
ho prakticismu a utilitarismu, politický a ekonomický zlom na prahu 20. sto
letí, nutnost nové morálky. Přelomový a syntetický charakter žánru si uvědo
mují například i ti kritici, kteří při analýze díla slova „kronika" ani jednou 
nepoužijí.29 Přelomovost a totalizující vidění skutečnosti se promítají do růz
ných možných interpretací díla-30 

Časová ambivalentnost jako základ kronikového vidění světa je natolik 
široká, že musí budit dojem jakési „pankroniky" a vyvolat přirozenou otázku: 
co vlastně do kroniky nepatří? Zmíněná ambivalentnost času, čas jako znak 
pomíjivosti a zániku i věčnosti a trvalosti dovoluje, aby kronikový půdorys, 
který se objevil již v prastarém analistickém zápisu, přijímal různé nadstav
by (například mytologickou). Společným rysem těchto synkretických tvarů je 
snaha o zachycení totality světa, nikoli jen „příběhů", dramatických konstrukcí 
nebo psychologických pochodů. V tom se kronikový typ literatury liší od typů 
jiných. Kronika žije jako kompaktní žánr, neboť si uchovává své základní vi
dění světa: změnu v opakování, opakování ve změně. Nemusíme ovšem tyto 
moderní synkretické slovesné stavby, které tvořili mj. Čingiz Ajtmatov, Othar 
Čiladze, Ladislav Fuks nebo Vincent Šikula, nazývat kronikami, jejich struk
tura je složitější než u románových kronik 19. a 20. století. Přesto je kroniko
vé vidění světa jejich základem, nejpodstatnějším rysem, tvarovou dominan
tou, která je i ve spleti témat, idejí, postav a jiných tvarů snadno rozeznatelná. 
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2. Žánr a téma 

A. Žánrová funkce motivů šílenství v ruské literatuře 
19. století 

Enklávní povaha Ruska konzervujícího středověk Evropy před reformací 
a zachycujícího i novou Evropu, se projevila v enklávním charakteru ruské 
kultury, jež spojovala cizí podněty s autochtonním vývojem vyrůstajícím pře
devším z ústní tvorby. Slovo jako součást magie v rovině ezoterické i exote-
rické iniciovalo střetávání pólů a protipólů, osudových antinomií. Navíc k tomu 
ještě přistupuje jev, kterému jinde pracovně říkáme „prae-post efekt", tedy 
schopnost ruské literatury fungovat současně jako nedotažená, neukončená 
a nedokonalá podoba cizího vzoru („prae") i jako jeho poststadium, tedy jako 
destruovaná a inovovaná podoba přejímaného modelu (Vojna a mír jako „ne-
román"). Slovo v ruské literatuře jako „enkláva v enklávě" mělo především 
ochrannou úlohu. Ta se projevovala v budování obranného mechanismu proti 
různým tlakům, které doléhaly na říši, národ a jedince. Fenomén šílenství 
je nápadným tematickým celkem, který proniká ruskou literaturou posled
ních dvou staletí. Objevuje se v několika charakteristických funkcích: 

1. Jako destrukce racionality, rozumové a mravní uspořádanosti svě
ta pod existendálním úderem — má za následek dezintegraci lidské osobnosti, 
která v šílenství nachází duchovní azyl, únik z nesnesitelného světa. Takto lze 
chápat například šílenství Evžena v Puškinově Měděném jezdci nebo Marie 
Kočubejové v Poltavě. 

2. Jako sociálně etická substituce, např. v Gogolových Bláznových zá
piscích, v nichž šílenství a schizoidnost hlavní postavy pomáhají překročit 
společenské bariéry; podobně motiv dvojníka u E M. Dostojevského. 

3. Jako vnucená, kompromitující společenská úloha, např. v Griboje-
dovově hořké komedii Hoře z rozumu. 

Tyto funkce budeme poněkud atypicky ilustrovat nikoli na Gogolovi 
a Dostojevském či Garšinovi, ale na Puškinovi, Pogorelském a Leskovovi. Snad 
z nich vystoupí do popředí i jejich typ, identita a kontrastnost jejich žánrová 
funkce. 

Dílem A. S. Puškina procházejí motivy šílenství jako červená nit. Řada 
otřesů a zděděná senzitivnost způsobily, že básník neustále hledal duševní 
rovnováhu: nepochybně to byl rok 1812, ještě více však tzv. jižní vyhnanství 
a povstání děkabristů, sňatek a život na carském dvoře mezi mlýnskými ka
meny intrik. Celý život směřuje Puškin od povrchního neklidu k hloubkové 
zakotvenosti a harmonii: i jeho pojetí lásky se proměňuje od mladistvé prud
kostí k zdrženlivé cudností, která předchází hlubinné, váespaJující vášni. Puš
kin vyjádřil, jak známo, svůj úděl ve verších z roku 1830 takto: chci žít, abych 
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myslil a trpěl. Rozum přináší hoře, myšlení bolí, ale právě ono — spolu 
s nezbytným utrpením —je pravým posláním tvůrčího člověka. Když bylo Puš-
kinovi povoleno odjet na rodové panství Michajlovskoje (1824), nebylo jasné, 
jak si zvykne na samotu a izolaci. P. Vjazemskij napsal, že měl tehdy obavy, 
aby Puškin nezešílel nebo nepropadl pití. Rozpor mezi přijetím okolního mak-
rosvěta a mikrosvěta a hrdostí, vznešeností básníka byl jedním z jeho největ-
ších traumat: dosíci slávy nyní, stačit tempu doby, přizpůsobit se veřejnému 
mínění a všelikým konjunkturálním módám, nebo zůstat na svém, setrvat 
ve svém elitním postavení. Podle dobových svědectví byl Puškin vždy nálado
vý, euforie a tvořivá plodnost a síla se střídaly se smutkem a hlubokými de
presemi. Svou samostatnost projevil jak ve vztahu k přátelům děkabristům, 
k carovi, tak například k novým jevům světového dění, když se v recenzi na 
Paměti Johna Tannera z aristokratického hlediska kriticky vyjádřil o tehdej
ší americké demokracii jako o „tyranii většiny".1 Hledání vnější a vnitřní rov
nováhy se projevuje stále — od Ruslana a Ludmily po báseň Otryvok z pod
zimu 1835, která byla publikována až post mortem básníka. 

Šílenství je u Puškina spjato přímo s tvorbou, oním božským šílenstvím, 
které člověka vytrhává z tohoto světa. V epilogu Ruslana a Ludmily (Ruslan 
i Ljudmila, 1820)", kde básník reaguje na realitu svého vypovězení, čteme: 

Ja pel — i zabýval obidy 
Slepogo sčasťja i vragov 
Izmeny vetrenoj Doridy 
I spletni šumnyje glupcov. 
Na kryVjach vymysla nosimyj, 
Um uletal za kraj zelenyj...2 

Až básnická povídka Cikáni (Cygany, 1824) rozvíjí téma vnitřního rozvra
tu: jako pramen lidského utrpení a zhroucení je tu ukázána racionalistická ci
vilizace vytvářející společenský řád a zákony: rozpor mezi chaosem v realitě 
a řádem v myšlení způsobuje lidské utrpení a rozvrat osobnosti. Společenství 
moldavských cikánů nezná zákony, všemu nechává volný průběh, a proto ne
trestá: Aleko je i po dvojnásobné vraždě propuštěn. Závěr poémy, dokládající 
snad i fakt Puškinova pobytu mezi cikány, však již směřuje jinam: také ve vol
ném společenství existuje tento spor, neboť zdrojem utrpení není řád či chaos 
přírody a společnosti, ale osudovost lidských vášní. Jemně naznačený motiv 
božského šílenství v Ruslanovi a Ludmile je tu podstatně rozvinut: Alekovo 
zhroucení a duševní pomatenost, v níž vraždí, jsou prezentovány také jeho fy
zickým stavem: slábnou mu nohy, chvějí se rty a kolena — mučivá racionální 
analýza konfrontující lidské hodnoty a představy s realitou je pramenem dez
integrace osobnosti. Kolem poémy Cikáni se kdysi vedly diskuse o její roman-
tičnosti či realističnosti: neřekl bych, že tato báseň je realistická; motivy dušev-
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ního traumatu však mají žánrotvornou funkci: romantická poéma invertuje, 
obrací se jakoby ve svůj protiklad.3 Jednoduché schéma zkažené civilizace 
a nezkažené přírody se komplikuje důrazem na vášně (vnitřní prožívání), kte
ré platí všude, a na věčný a marný boj o harmonizaci lidského nitra. Již zde 
má motiv ztráty duševní rovnováhy zjevně funkci žánrové křižovatky. 

A. S. Puškin se bál ztráty rozumu, i když nepřestával vidět již zmíněný 
očistný a ochranný význam šílenství. V básni Nedej mi, bože, zešílet (1833) 
ukazuje, že hrozné není ani tak vlastní zešílení, které může být často vysvo
bozením z mučivých stavů rozumu, ale to, co pak člověka čeká od krutého 
okolí. Určitou psychickou labilitu (všimněme si i mimořádné citlivosti básní
ka na změny ročních období a kultu tvořivého podzimu) vyrovnával v samot
né tvorbě. P. A. Vjazemskij k tomu uvádí: „Unášený a často vzrušovaný život
ními drobnostmi a ještě více vnitřními pohyby tvůrčích sil, které ještě 
nedosáhly kýžené rovnováhy, mohl se poutat k cíli nebo se odklánět od mety, 
kterou měl vždy na paměti a k níž se stále po přechodném bloudění vracel. 
Ale v něm, hluboko v něm se tajila ochranná a spásná mravní síla [...] Byla 
to láska k práci, potřeba práce, nepotlačitelná potřeba vyjádřit se tvůrčím 
způsobem, dostat ze sebe cítění, obrazy a zážitky, které se mu z prsou draly 
na boží svět a odívaly se do zvuků, barev a slov okouzlujících a poučných. 
Práce byla pro něho chrámem, lázní, v níž se léčily rány, kde se ve zdraví 
a svěžest proměnila bezmoc a zoufalství a kde se obnovovaly rozložené síly."4 

Z poémy Dám v Kolomně (Domik v Kolomne, 1830) se nejvíce zdůrazňu
je metatextová a technologická rovina, případně parodičnost: podstatnou část 
básně tvoří —jak známo — výklady o veršování, o přechodu k oktávě a pěti
stopému jambu, o užívání slovesných rýmů a střídání ženských a mužských 
zakončení. Smysl krátké nonsense historky o najaté kuchařce, z níž se vyklube 
muž přistižený stařenkou při holení, tkví však více v obraze domku evokují-
cím klid a řád a s ním i smutek při pohledu na dnešní patrový dům, na nějž 
se básník dívá úkosem. Kdyby to všechno vzplálo, byl by mi oheň milý, říká, 
a dodává: 

Strannym snom 
byvajet serdce polno; mnogo vzdoru 
Prichodit nam na um, kogda bredem 
Odni ili s tovariščem vdvojem. 
Togda blažen, kto krepko slovom pravit 
I deržit mysl' na privjazi svoju, 
Kto v serdce usypljajet ili dávit 
Mgnovenho prošipevšuju zmiju: 
No kto boltliv, togo molva proslavit 
Vmig izvergom...6 
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V lidské psychice se odehrávají tajemné pochody, které se musí držet pod 
kontrolou; jsou demonstrovány emblémem hada jako pokušení vnitřního roz
vratu. Na jedné straně je Puškin lákán touto „říší zapomnění", na druhé straně 
se jí brání: poematický tvar se přímo nebo potenciální přítomností tohoto mo
tivu vnitřně proměňuje, sémantický důraz se z romantických opozic přeBOu-
vá jinam. V Cikánech se vytváří invertovaný model romantické poémy, v níž 
se stírá romantická antinomie příroda — civilizace, v Domku v Kolomně se 
burleskní poéma posouvá k nezbadatelnému lidskému nitru, k záhadám psy
chiky, jimiž se Puškin později zabýval v próze. Skrytě či otevřeně deklarova
ný motiv šílenství nebo možnost ztráty rozumu a rozkladu osobnosti nepro
měňuje tedy žánr jako celek, ale restrukturuje jeho složky, posouvá je na 
hranice jiných útvarů: tragédie a prózy. Přesněji řečeno: motivy šílenství do
dávají dílu další žánrový rozměr. Za romantickou kostrou Cikánů prosvítají 
obrysy psychologické tragédie, za burleskou Domku v Kolomně vyprávěnka 
o záhadách lidské psýchy. Vzniká tak jakési žánrové zdvojení, žánrová ambi-
valence: posunem žánrových složek se vytváří dvojí vrstva; za původním sché
matem se objevuje další. 

Poltava (1829) obsahuje dvojí polemiku: s Byronovým pojetím Mazepy, které 
je připomenuto v mottu, a s ódickou oslavou Petrova vítězství. V historickém 
tlaku, v souboji dvou individualit se rozpadá další lidská bytost — Marija Ko-
čubejová. Z žánrového pohledu se tragédie romantického hrdiny Mazepy, jak ho 
ukazuje Byron, mění v historickou báseň o velikosti Petrova vítězství, za níž 
však opět prosvítá životní tragédie „malého člověka" v soukolí dějin (výpravná 
báseň se mění v báseň dramatickou). Byronovo romantické schéma je restruk-
turováno nejprve v historický zpěv a pak v psychologický portrét. V Měděném 
jezdci (Mednyj vsadnik, 1833, publ. 1837) se óda na město a jeho zakladatele 
mění v tragédii, která obsahuje i rysy grotesky a absurdna: je známo, že součástí 
poémy byly původně dvě epizody — první groteskně anekdotická se senátorem 
hrabětem Tolstým, druhá absurdně tragická o strážném, kterého během povod
ně zapomněli odvolat ze služby. Skepse, která v duchu starozákonního Kazate
le naplňovala Puškinovy úvahy o rozumu a překročitelnosti jeho hranic, se pro
lamuje do pocitu absurdity lidského bytí: 

//' vsja naša i žizn' ničto, kak son pustoj, 
Nasmeška neba nad zemlej?6 

Znamením duševní trýzně a pokušení rozkladu je had, znakem ztráty ro
zumu, zešílení je nepříčetný smích: divoce se směje Marija Kočubejová i zeší
levší Evžen: 

On ostanovilsja. 
Pošel nazad i vorotilsja. 
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Gljadit...idet...ješče gljadit. 
Vot město, gde ich dom stoit; 
Vot iva, byli zdes' voroty, — 
Sneslo ich, vidno. Gde že dom? 
I, polon sumračnoj žaboty, 
Vse chodit, chodit on krugom, 
Tolkujet gromko sam s soboju — 
/ vdrug, udarja v lob rukoju, 
Zachochotal.1 

Údělem člověka je myslet, tedy vnášet do chaosu světa řád a trpět z ne
souladu myšlení a reality. Puškinovy postavy zešílí, neboť prožívají tragické 
odcizení sebe a světa: příroda, města a lidé pod jiným zorným úhlem (zápla
va, boj o moc) již nejsou tím, za co byly považovány — hroutí se dosavadní 
relativní soulad řádu myšlení a reality. 

Také Puškinova dramatická díla ukazují již výběrem tématu dominantnost 
sporu řádu a chaosu, strachu ze ztráty rozumu a šílenství. Ve Scéně z Fausta 
(Scéna iz Fausta, 1826) je vybrána debata Fausta a Mefístofela, v níž se kon
statuje krize rozumu a vědění v duchu Kazatele. V Skoupém rytíři (Skupoj 
rycar', 1830), který je prezentován jako překlad fiktivního anglického originálu 
(snad i z osobních, rodinných důvodů), je ukázána hrůznost doby a přízrač-
nost lidských povah. V Mozartovi a Salierim (Mocart i Salieri, 1830) domi
nuje problém tvorby a zla, možnost existence „zlého génia".9 

Neuspokojení rozumem a věděním, labilita racionality, temná místa v lid
ském nitru, hadi pokušení a překračování hranic rozumu do říše šílenství 
prochází Kamenným hostem (Kamennyj gosť, 1830, publ. 1839) a především 
Hodokvasem v době moru (Pir vo vremja čumy, 1830), dramatem, které vznik
lo ze střední části 4. scény dramatu anglického romantika Johna Wilsona 
(1789-1854) The City of the Plague. Charakteristické je, že Puškin vybral 
z tohoto dramatu jako klíčové právě místo, kde se předvádí ztráta rozumu. 
Lidé se v kruté situaci vševládné epidemie, tváří v tvář smrti nebojí 
a nepláčou, ale radují; realita je tak nesnesitelná, že rozum neudrží integritu 
lidské bytosti a člověk se osvobozuje přechodem jakoby do jiného světa, kde 
platí jiné zákony a jiná etiketa. 

Ve většině Puškinových děl tedy nejde ani tak o náhlé zešílení, jako 
v případě Mariji Kočubejové nebo Evžena, ale o postupné, pozvolné „roztává-
ní" rozumu, který pod tlakem reality a „hada" v duši prohrává souboj o vy
tvoření lidského řádu v cizorodém kosmu, přírodě a společnosti. Člověk jako 
by se ocitl v nepřátelském obležení: může se přizpůsobit nebo může si vytvo
řit iluzi, že svět se přizpůsobil jemu, ale ve zlomových okamžicích se před ním 
znovu otvírá propast neporozumění a lhostejnosti; člověk jako by ani nebyl 
uzpůsoben v tomto světě — jako ve svém dočasném a náhodném působišti — 
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žít. Únik do šílenství je vlastně přiznáním neschopnosti tvarovat mezi sebou 
a světem rovnováhu ovládanou racionálními kategoriemi. V Rusalce (Rusal
ka, 1832) se dívka svedená knížetem, který j i pak opouští, utopí a promění 
se spolu se svým dítětem ve vodní bytost; její otec mlynář tvrdí, že se promě
nil v havrana: jestliže za předchůdce Kafkovy Proměny bývá někdy pokládán 
Gogol, zde zřetelně vidíme, že tato transformace probíhá jako proměna folk
lórních motivů již u Puškina. Znovu se však vrací zpětná vazba rozumu: ší
lenství je stav horší smrti, neboť se v něm člověk vlastně rovná jakoby bytos
ti nižšího řádu a vzdává tím svůj lidský úděl, to, k čemu je svým zrozením 
odsouzen, svou pravou existenci, totiž myšlení a utrpení: 

/ etomu vse ja vinqju! Strašno 
Uma lišiťsja. Legie umereť. 
Na mertveca gljadim my s uvaženijem, 
Tvorim o nem molitvy. Smert' rovnjajet 
S nim každogo. No čelovek, lišennyj 
Uma, stanovitsja ne čelovekom. 
Naprasno reč' jemu dana, ne pravit 
Slovami on, v nem brata svojego 
Zver' uznajet, on ljudjam v posmejan'je 
Nad nim vsjak volen, bog jego ne sudit.10 

V posledním verši se nám znovu připomíná, že šílenec se svým stavem 
vlastně vymaňuje z řádu: ocitnout se mimo řád je strašné, současně se tím 
však lze vyhnout mukám tohoto řádu. 

Puškinova dramatická díla, zejména tzv. malé tragédie, bývají často posu
zována jako studie vlastností: lakomství, závisti, lásky; z našeho pohledu se však 
ocitají ve vyšším sémantickém celku. Kladou otázku po schopnosti Člověka žít 
v tomto světě a udržet si rozumem osobnostní integritu: všechny příběhy jsou 
zkoušky lidského rozumu, při nichž ratio neobstojí, rozumové hodnoty se roz
kládají, Člověk se ocitá v jiné rovině, uniká ze své determinované existence. Tím 
však zároveň dosahuje absolutní svobody, jíž nelze dosáhnout v tenatech rozu
mu. V aspektu žánrové funkce motivů šílenství jsou tyto útvary existenciál-
ními dramaty, která vznikají jako transformace původně klasicistických exem-
pel o lidských vlastnostech. Motivy rozpadu rozumu a šílenství působí tedy 
u Puškina jako katalyzátor restrukturace původního žánru, z něhož se 
pozvolna tvoří nové žánrové podloží: z poémy invertovaná poéma (Ciká
ní), burleskní poéma se posouvá k psychologické povídce (Domek 
v Kolomně), historická óda se mění v tragédii osobnosti (Poltava, Měděný 
jezdec), dramatická exempla v existenciální tragédie (Scéna z Fausta, 
Skoupý rytíř, Mozart a Salieri, Kamenný host, Hodokvas v době moru), 
scénická pohádka v metafyzickou tragédii proměny lidské duše (Rusalka). 
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Zatímco v Puškinovi probíhá neustálý boj o zachování duševní rovnováhy 
a motivy šílenství ukazují, že v ní jsou rozsáhlé trhliny posunující žánr na 
pomezí nových slovesných struktur, Puškinův takřka současník Antony Po
gorelskij (1787-1836), vlastním jménem Alexej Perovskij (pseudonym je podle 
jeho sídla — ukrajinských Pogorelců, kde žil od roku 1822), řeší toto dilema 
dobrovolným rozpadem lidské bytosti na dvě části, které spolu debatují a snaží 
se tím dosáhnout vzájemného vyrovnání. 

Perovskij-Pogorelskij byl nemanželským synem hraběte Alexeje Razumov-
ského. Dětství prožil v přepychu, dostal i šlechtictví a příjmení Perovskij podle 
panství Perovo u Moskvy. Absolvoval Moskevskou univerzitu, pracoval pak ve 
státních službách, roku 1822 po otcově smrti odešel do výslužby a uzavřel se 
na svém statku v ukrajinských Pogorelcích, kde se oddával studiu a zálibám. 
Zde také vzniká podstatná část jeho literárního díla, kterým byl značně zaujat 
sám Puškin. Dílo, které máme na mysli, jsou Večery s panem Dvojníkem (Dvoj
ník, il i Moi večera v Malorossii, 1828), i když Pogorelskij zanechal i další pró
zy, např. pohádku pro děti (Čarnaja kurica, il i Podzemnyje žiteli, 1829) a román 
Klášterní schovanka ((Monastyrka, 1831-1833).11 Podivínský Antonij Pogorel
skij, horečně měnící služební posty, jednou hledající léčivou samotu, podruhé se 
nořící do společenského ruchu, vychází ze skeptického pohledu Kazatele, ze 
skepse, která je blízká i Puškinovi: „Časem tě vlastní zkušenost poučí, že nezka-
lené štěstí není údělem našeho pozemského žití a že at se štěstěna na tebe 
usměje sebevíc — což ti z celého srdce přeji — přece jen tě nedovede až tam, 
kam bude dychtit tvá touha."12 Dvojník, který se zjevuje, je důsledkem neuko
jené lidské touhy a snění. Pogorelskij se tu vyrovnává s E. T. A. Hoffmannem 
a postavou německého Doppelgángera (v letech 1813-1815 pobýval Pogorelskij-
Perovskij jako pobočník generálního guvernéra Saského království 
v Drážďanech, kde také poznal německou „romantiku"), pro něhož v Rusku de 
facto poprvé vymýšlí ruský ekvivalent: „V Německu, kde se podobné jevy vysky
tují častěji, mají pro našince název Doppelgánger. Bylo by přirozeně možné pře
jmout ho do našeho jazyka a nepřišlo by vhod o nic méně než kterékoli jiné. 
Jestliže však vládne názor, že náš jazyk má už beztak nadbytek cizích slov, do
volím si vám nabídnout oslovení Dvojník."13 Dvojník je komentátorem výtvorů 
své předlohy: posuzuje jeho duchařskou novelu Isidor a Aňuta, sám vypráví 
historky o zjevování mrtvých, o zhoubných následcích lidské představivosti, 
o oživených loutkách a homunkulech, v druhém dílu vysvětluje Antonijovi pat
náct stupňů inteligence a vlastností rozumu — výklad, který dnes fascinuje 
moderní psychology. Antonij pak čte svou proslulou novelu Lafertovská perní-
kářka, následuje pak povídka o člověku, kterého vychovávala opice. Dvojník 
odchází stejně náhle, jako se zjevil. Pomáhá klidnou racionální analýzou odpo
vědět na otázky Antoniova Já", vyplňuje mezery, reaguje na jevy, které se po
hybují za sférou rozumu, pomáhá obnovit ztrácenou rovnováhu. 
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Schizoidnost, schizofrenie, rozštěp osobnosti neznamená zde její rozklad, 
ale počátek dialogu — Dvojník mizí poté, co se obnovila Antoiujova nová rov
nováha: model rozštěpené mysli vytváří žánr besedy, volného dialogu, kte
rý později najdeme u F. M . Dostojevského a v jiné podobě u I. S. Turgeněva, 
dříve však v Ruských nocích (Russkije noci, 1844) V. F. Odojevského, v nichž 
odpovídá i dělení kapitol na „večery" či „noci". U Odojevského však již nejde 
o schizoidnost mysli, ale o společensko-politické debaty s tajemnou postavou 
Fausta. 

Dílo N. S. Lesková (1831-1895) jako by se motivům šílenství spíše vyhý
balo. Zachovala se Leskovova poznámka o tom, jak skoro ztratil rozum, když 
psal hrůzné scény Lady Macbeth mcenského újezdu. Od té doby tíhl spíše 
k anekdotám, vyprávěnkám (skazům) a zklidnělým kronikovým řetězcům. Pře
sto však v jeho díle najdeme skrytý okruh tzv. dvojího šílenství (šílenství po
stavy vůči okolí a šílenství okolí vůči postavě), který vychází z Cervantesova 
Dona Quijota de la Mancha (1605-1615): takovým šílencem je protopop Tu-
berozov v kronice Služebníci chrámu (Soborjane, 1872). Podivínství a vykole-
jenost, o nichž jsme se zmínili na počátku, souvisí u Lesková s tzv. dvojím 
pojetím shandyismu odvozeným z díla Laurence Sterna Život a názory bla-
horodého pana Tristrama Shandyho (The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman, 1760-1767). V textu Služebníků chrámu najdeme o Ster-
novi a shandyismu celý odstavec: v poetice jeho extravaganci uznává, v mo
rálce však nikoliv. Vykolejenosti a šílenství se Leskovovy postavy brání uza
vřením v izolaci „ostrovanství", at již jde o líčení života menšiny 
petrohradských Němců na Vasiljevském ostrově (Ostrovitjane, 1866) nebo 
šlechtických hnízd. Leskov vždy vyhledával „ostrovní entity, které se lišily od 
okolního světa, žily svým vlastním životem. Svět raskolniků v Zapečetěném 
andělovi (Zapečatlennyj angel, 1877), izolovaný prostor „popovky" v Stargo-
rodě (Soborjane, 1872), oáza minulého času v „historických kronikách" Staré 
časy v Plodomasově (Staryje gody v sele Plodomasove, 1869) a Soumrak kní
žecího rodu (Zachudalyj rod, 1874), zakletí ve vlastní životní dráze (Očarovan-
nyj strannik, 1873), ostrov absolutní etiky (Inženery bessrebreniki, 1887). 
Právě v naposled jmenované próze Nezištní inženýři se šílenství rodí z depre
se, kterou prožívá hlavní postava povídky poté, co zjistí, že jeho vojenští nad
řízení berou úplatky. Uzavře se do sebe, přestává komunikovat a nakonec při 
odvozu lodi na léčeni se vrhá do vln Baltu. V povídce vystupuje také se sym
patiemi vylíčený Mikuláš I. Povídka-životní dráha, jakou Nezištní inženýři na 
počátku jsou, se motivem zakaleného rozumu a šílenství prolamuje do povíd
kové tragedie a podobenství neschopnosti člověka žít v tomto světě: to, co 
naznačoval Puškin, se tu plně realizuje v sebevražedném gestu, v gnostickém 
„odchodu od života" a ve „vystoupení z dějin".14 N. S. Leskov jako „muž středu" 
však i tu volí „zlatý" kompromis: izolace, „ostrovanství" a odchod od života mu 
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nebrání pídit se po okamžicích prozření, požehnaného prolnutí rozumu a váš
ně. Ostatně tyto dvě kategorie se snaží skloubit v celém díle, neboť pochopil 
jejich klíčovou povahu, stejně jako Jane Austenová líčící tragičnost duality 
lidské duše v románech Rozum a cit (Sense and Sensibility, 1795, nově 1811) 
a Pýcha a předsudek (Pride and Prejudice, 1796-1797, přeprac. 1813). Právě 
v jejím žánru domácího, rodinného románu (domestic novel) se Leskov 
stýká s dalším rodinným" romanopiscem — Charlesem Dickensem. „Ostrovní 
izolace", kterou Leskov vytváří, nevedla tedy zcela k odmítnutí světa — mo
tivy šílenství jsou naopak impulsem k novému hledání rovnovážných poloh 
rozumu a citu, dvou pólů, které jsou příčinou lidského utrpení a v nichž se 
skrývá lidská nedokonalost i náznak božství. 

Tři příklady motivů šílenství patří do prvního typu destrukce raciona
lity a vize uspořádaného světa pod náhlým existenciálním úderem. Za
tímco v Puškinovi se projevuje jak v existenciální poloze schopnosti žít v tomto 
světě, ve skepsi a rozpadu dosavadních struktur na straně jedné a v hrůze 
ze ztráty rozumu na straně druhé a žánrově v posunu k jinému slovesnému 
útvaru, u Pogorelského se realizuje jako schizofrenie vedoucí k léčivému di
alogu, racionalizující besedě, u Lesková je motiv šílenství, jímž se povídka-
životní dráha mění v tragédii, popudem k hledání nové rovnováhy rozumu 
a vášně. Otřes lidského světa, resp. přesun do jiného prostoru, znamená také 
posun či restrukturaci žánrového východiska: buď tím, že se na původním 
podloží vytváří nová sémantická vrstva (Poltava a Měděný jezdec jsou součas
ně oslavnou ódou i existenciální tragédií), nebo vytvářením nové dialogické 
struktury (Večery s panem Dvojníkem) či existenciální prózy tragické životní 
dráhy (Nezištní inženýři). Motivy šílenství ve všech třech případech působí 
jako žánrový katalyzátor, který formuje útvary přesahující dobovou literatu
ru náznaky jakoby „postmoderní" ambivalence. 

B. Otázka tzv. polyvalence žánru 
(Gogolovi Starosvětští statkáři) 
Gogolovo dílo se vyznačuje vysokou mírou otevřenosti textu. Tato vlastnost 

je u Gogola dána mimo jiné nejasností základních časoprostorových katego
rií. Například angličtí badatelé se domnívají, že tzv. Gogolovy chyby, například 
v Mrtvých duších, jsou způsobeny nepozorností spisovatele, jeho neukázněností, 
zatímco J. Mann je chápe jako součást poetického systému.1 Například na 
otázku, kdy a kde se prozaická poéma Mrtvé duše odehrává, dává text růz
norodé, navzájem se vylučující odpovědi. Proti koncepci Gogolovy nedůslednosti 
stojí Mannovo pojetí, spatřující v každé Gogolově „chybě" filozofický záměr, 
související například s postuláty osvícenské a romantické estetiky. Otázka, jak 
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vznikaly tyto nedůslednosti, které se podílejí na formování „otevřeného" tex
tu, není tak důležitá, jako příčiny této otevřenosti, respektive odpověď na 
otázku, jaké konkrétní prvky strukturu díla „otevírají". Je zřejmé, že tzv. slo
žitý text demonstrující na první přečtení svou mnohoznačnost a symboličnost, 
nemusí dávat tolik interpretačních možností jako jednoduchý syžet, který se 
však několika prvky rozevírá do větší významové hloubky. Dokládají to inter
pretace Starosvětských statkářů. 

Interpretační zrádnost povídky si uvědomoval už V. G. Bělinskij, když o ní 
mluvil jako o slzavé komedii (sleznaja komedija) a tím vyjádřil její dvojdomost.2 

Jako rozpornou charakterizují podstatu textu i další badatelé ruští, západoev
ropští a američtí. V. V. Jermilov mluví o „satirické idyle"3, G. A. Gukovskij se 
kloní k idylické povaze povídky, ale nepopírá její tragikomickou strukturu. Text 
chápe jako souboj tragiky a komiky a nachází tu spojitosti s osvícenskou kon
cepcí růstu lidské osobnosti, s možností její obnovy.4 Tato dualistická koncepce 
Starosvětských statkářů se pak opakuje u dalších badatelů. Jako „satiric idyll" 
j i hodnotí V. Erlich5, podobné názory prezentují V. SetschkarefF, F. C. Driessen7 

a H. Gůnther. Gůntherovu pojetí forem a funkcí groteskna u Gogola pochopitel
ně vyhovuje dualistická koncepce, která soubojem tragických a komických prv
ků implikuje grotesknost situací.8 Driessen tvrdí, že bukolický materiál je trak
tován ironicky. Idyla se nemůže ztotožnit s vášní (vývoj vášně ve zvyk); autor 
se přiklání spíše k idylické povaze povídky — idyla není zničena zevnitř, ale 
zvnějšku (po smrti manželů Tovstogubových je idyla maloruské usedlosti zni
čena novými majiteli, kteří ji nechají zpustnout). Spíše satirickou vyostřenost 
povídky zdůrazňují R. Parolek a J. Honzík.9 

S rozvojem genologie začíná vznikat monistická koncepce Starosvět
ských statkářů: povídka už není chápána jako rezultát souboje protikladných 
prvků, ale jako celistvost vybudovaná na základě obrácení žánrového půdo
rysu. R. Poggioli mluví o invertované ekloze.10 Objevuje se i freudistické po
jetí. 1 1 Koncepce „obrácení žánrového půdorysu" se neomezuje jen na interpre
taci Gogola; podobně byl například Kafkův Zámek pochopen jako invertovaný 
román s romantickou zápletkou (romance).12 V rámci obou koncepcí se reali
zují různá ideově tematická pojetí: povídka je chápána jako líčení transformace 
lásky a jako ústup od ní, jsou tu spatřovány opozice plodnosti a neplodnosti. 
Pulcherija Ivanovna umírá bezdětná; plodný svět jako by se vysmíval neplod
nosti jejího manželství.1 3 Jindy se text chápe jako filozofická povídka o pře
růstání vášně ve zvyk. Vychází se ze závěru, kde vypravěč říká: „Čto že sďneje 
nad nami: strast' i l i privyčka? Ili vse siťnyje poryvy, ves' vichoť našich žela-
nij i kipjaščich strastej —jesť tolTco sledstvije našego jarkogo vozrasta i tolTto 
po tomu odnomu kažutsja gluboki i sokrušiterny?"14 Jednou z cest odhalová
ní nových významů Gogolovy tvorby, včetně povídky Starosvětští statkáři, je 
srovnávací metoda. Použila jí na počátku 70. let A. A. Jelistratovová, když 
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srovnala Gogolovu tvorbu se západoevropským romanopisectvím; pro naši po
třebu se zdá nejdůležitější spojitost s Charlesem Dickensem: rozpad idyly 
a pokusy o její obnovu spojené s osvícenským přesvědčením o možnosti obro
dy člověka.16 Různá místa v Gogolově povídce jsou a mohou být pokládána za 
dominantu, z níž lze vyložit smysl díla. Vraťme se však k problému otevře
nosti a uzavřenosti textu, k jeho významové hloubce. 

Problém otevřenosti textu souvisí s otázkou „věčnosti" literatury, tedy 
s vytvářením a znovuobnovováním estetické hodnoty díla. Na této obnově se 
podílí nejen autor, ale také čtenář a jeho psychika v procesu konotace. Jádro 
však přece jen tkví v samém textu jako složitém průniku. Pragmatizace lite
rárněvědných postupuje dílem spojena právě s všestranným zkoumáním pro
cesu konotace. Například ruská funkčně historická metoda se ptá, jak byly 
literární texty dobově recipovány (rekonstrukce putování díla časem, resp. 
procesu odhalování nových významů a tím i obnovování estetické hodnoty)16; 
americký slavista D. Fanger naopak analyzuje nikoli dobovou percepci díla, 
ale způsoby, jak předpokládaná percepce (tj. povaha čtenářstva) předem ovliv
nila psaní díla (tj. pro jakého čtenáře autor psal).17 

„Otvírání" literárního textu je ovšem historicky podmíněno, na druhé stra
ně dílo dává jen určitý počet interpretačních možností, je otevřeno jen do určité 
míry. „Otevřenost" textu souvisí s existencí volných významových valencí 
v jeho struktuře. Neobsazené valence jsou vyhledávány a obsazovány podle 
situace recepčního prostředí. Jestliže tedy recepční prostředí najde volnou 
valenci v recipovaném díle a vhodný prvek ve svém vlastním systému, může 
vzniknout nová interpretace díla. Otevřenost je existence volných vazeb, schop
nost vazby, tedy schopnost vytváření souvislostí, kontextů. Toto vytváření sou
vislostí se děje na ose paradigmatické i syntagmatické. V prvním případě jde 
0 hloubku textu, tj. přehodnocování významu prvků struktury. Interpretace 
tedy nesouvisí s obsazováním volných valencí, ale s cestou k jádru již váza
ných významů. V druhém případě jde o vytváření nových vazeb (o vznik no
vých „sloučenin" obsazením dosud volných valencí). Tento proces probíhá sou
běžně: vznikem nových syntagmatických souvislostí se utvářejí předpoklady 
k paradigmatickému průniku do významové struktury textu; naopak rozklad 
prvků a obnažení jeho hloubkových významů nese s sebou možnost vzniku 
nových syntagmatických souvislostí. 

Možnost vytváření paradigmatických a syntagmatických souvislostí dala 
a dává i povídka Starosvětští statkáři. Klíčová syntagmatická souvislost se 
uvádí přímo: „Jestli by ja byl živopisec i chotel izobraziť na polotne Filemona 
1 Bavkidu, ja by nikogda ne izbral drugogo originala, kromě nich."18 Tato sou
vislost se starořeckým vyprávěním o Filomenovi a Baukidě, včetně úvodního 
popisu scenérie, vyvolává představu idyly (eidyllion = obrázek), bezkonfliktní
ho, statického „obrázku" životní pospolitosti. Idyla v literatuře bývá tradičně 
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pokládána za překonaný žánr nebo metodu vidění skutečnosti; nutno si však 
uvědomit, že její postavení v myšlení a literatuře je i v současnosti význam
né. Idyla je naplněním ideálu, je to věčné království, věčná existence. Napl
nění například společenského ideálu předpokládá také vytvoření svého dru
hu idyly, vyostřeně řečeno, smyslem ideálu je vytvoření idyly; idyla je projekcí 
ideálu. Ve Starosvětských statkářích je tato „věčnost", statičnost, neměnnost 
idyly narušována jejím poklesem a vytvářením sémantických opozic. Vyjde-
me-li ze srovnání s mýtem o Filomenovi a Baukidě, zjišťujeme, že jejich po
hostinství se mění v kulinářské požitkářství, láska a vášeň ve zvyk, veli
kost v malost, nesmrtelnost v smrt. Služebnictvo manžele okrádá, dojemné 
dialogy jsou dětinské a trapné (šedesátiletý Afanasij Ivanovic chce jít na voj
nu), tragičnost konce nabývá rysů směšnosti (okolnosti pohřbu Pulcherije Iva-
novny, při němž svítí slunce, kojenci pláčou na rukou matek, zpívají skřiván
ci a pobíhají děti). Na základě syntagmatické souvislosti (Filemon a Baukida, 
idyla) vytváříme další, vnitřní, paradigmatickou sondu (podlamování idyly) 
a od ní směřujeme k dalšímu syntagmatu — zánik idyly je způsoben tím, že 
se do idylického půdorysu projektuje životní dráha člověka (minulost a mládí 
je prezentováno v náznacích vzpomínek, přítomnost svědčí o úpadku sil a de
generaci citů). Filemon a Baukis neumírají izolovaně. Bohové vyhoví Filemo-
nově prosbě a oba umírají v jeden okamžik, nezanikají však: Filemon se pro
měnil v dub a Baukis v lípu; jsou si stále nablízku a dotýkají se něžně větvemi. 
Statičnost a věčnost idyly je tak zachována, zatímco v Starosvětských statká
řích vede smrt protagonistů ke konci idyly. Statická idyla se dynamizuje líče
ním životní dráhy člověka a snahou dobrat se jejího smyslu. Místo cyklické
ho času starořecké báje se zavádí čas lineární (postupný). Stěžejní úlohu ve 
sledování dráhy člověka a v aplikaci karegorie změny má vypravěč. 

Na počátku pouze líčí idylickou scenérii, později do ní sám vstupuje: vstu
pem do scenérie se také dynamizuje jeho hodnocení. V prvních větách zdů
razňuje blahodárnou izolovanost idyly a její přirozenou a pozitivní uzavřenost 
před zlobou světa: „...strasti, želanija i nespokojnyje poroždenija zlogo ducha, 
vozmuščajuščije miř, vovse ne suščestvujut..."19 Dům chrání své obyvatele před 
údery světa.2 0 Oba protagonisté jsou pokládáni za vzor maloruského života, 
ze přímý protiklad těch Malorusů (Ukrajinců), kteří „derut poslednjuju kopejku 
s svoich že zemljakov, navodnjajut Peterburg jabednikami, naživajut nakonec 
kapitál i toržestvenno pribavljajut k familii svojej, okančivajuščejsja na 'o', slog 
V. " 2 1 Později si vypravěč uvědomuje, že hromadění nekonfliktních pozitiv může 
vytvářet směšné, groteskní situace. V jeho líčení se právě hromadění pohos
tinství mění v poživačnost, hromadění láskyplných gest v šedivý zvyk, hroma
dění velikosti v malost, vznešenosti v směšnost. Idyla tedy nekončí zásahem 
zvenčí, ale její zánik tkví v ní samé, respektive v lidech, kteří j i vytvořili a jsou 
její součástí. Historik Gogol ukazuje vypravěče jako volní prvek dějinného 
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vývoje, jako jeho lidský faktor, spoluvytvářející historický pohyb: ani idyla se 
nemůže zastavit, nestojí totiž vně dějinného vývoje, ale je jeho součástí. Go
gol tu koncipuje dialektiku dějin: dynamiku historie a statickou idylu jako 
projekci ideálu a proměnlivý lidský faktor, ztělesněný soudy vypravěče. Člo
věk touží po zastavení času a nesmrtelnosti, ale zároveň po pohybu a změně, 
je nadšen idylou, ale vzápětí j i snižuje, neboť chce být spolutvůrcem skuteč
nosti. V statické idyle je naopak lidská aktivita, uvádějící v pohyb hodnocení, 
myšlení a činy, nežádoucí, neboť vede k její likvidaci. 

Syntagmatická valence (báj o Filemonovi a Baukidě) vedla k hledání pa-
radigmatických valencí textu (výskyt antiidylických prvků) a zpětně k volné 
syntagmatické valenci: člověk a jeho úloha v dějinách. Hloubka a otevřenost 
textu je kýženou vlastností literatury, neboť souvisí s její „dlouhověkostí", „ži
votností", „věčností". Umělci spějí k těmto vlastnostem zhruba dvěma cesta
mi: 1. jednoduchým příběhem s řadou volných valencí; 2. složitou kompozicí, 
vyprávěcími rovinami, příp. polygeneričností. Některé věty nebo sousloví vy
volávají dojem šifry, signalizují, že musejí mít skrytý smysl, že bez dešifrace 
jsou němé; některé věty a sousloví budí naopak dojem běžné tuctové výpově
di, která nemá jiných významů než ten, který nám ve vší jednoduchosti su
geruje. V prvním případě existuje nebezpečí předčasné významové vyčerpa
nosti textu: když se rozšifruje, najde se jeho konečný smysl. Otázka existence 
jiného šifrovacího klíče nemusí být položena. V druhém případě vystačí dobo
vá kritika často s povrchovým výkladem, později se však odhalují, pokud jsou, 
další volné valence, rozpoutává se interpretační koloběh. Melvillův Moby Dick 
byl pochopen v době vzniku (a ještě o sto let později filmaři) jako dobrodruž
ný román, teprve později byly nalezeny filozofické valence. Míra žánrové po-
lyvalence bývá různá nebo — jinak řečeno — bývá nestejnoměrně odhalová
na. Její existence souvisí s hloubkovým rozvrstvením žánru a jeho estetickými 
možnostmi v historické perspektivě. 

C. Polymorfní rozpětí (Čechovův Ostrov Sachalin) 
Umělecká cesta A. P. Čechova — povídkáře, novelisty a dramatika — byla 

již mnohokrát prozkoumána. Byly určovány literární principy, tematická jád
ra a ideové okruhy mladého humoristy, které se později přetavily do nového 
tvaru, byla ukázána i geneze jeho dramatické tvorby. Snad jen jedno dílo se 
z tohoto řetězce vymyká a jeho smysl musí být znovu promýšlen. Ostrov Sa
chalin zaujímá v Čechovově díle místo osamělého majáku a podivnost této jeho 
pozice nemohou odstranit ani povšechné formulace snažící se tento zvláštní 
text zařadit do tradice tzv. odhalovací literatury nebo k tzv. politickému ces
topisu, který je v Rusku pěstován od dob Radiščevových. Již při zběžném sle-
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dováni geneze tvůrčího záměru je patrná jeho několikarozměrnost: například 
J. Jermilov zdůrazňuje vědecké cíle cesty na Sachalin,1 A. I. Roskin ukazuje 
na to, že studie o Sachalinu byla vlastně vědeckou kompenzací nenapsané 
disertace Historie lékařství v Rusku a Čechovovy vědecké ambice dokládá 
zájmem o dílo Timirjazevovo a Mečnikovovo.2 G. Berdnikov upozorňuje na to, 
že umělec motivaci své sachalinské cesty bagatelizoval. Dochází k závěru, že 
Čechov chtěl jednak ukojit touhu po cestování, jednak napsat vědecké dílo.3 

Podobně B. Jesin studující novinářský aspekt Čechovovy tvorby zdůrazňuje 
vědeckost Ostrova Sachalinu a jeho praktický společenský význam.* Součas
ně žádný z autorů, i když zdůrazňují různé motivace, nemůže opomenout mo
tivaci společenskokritickou, přičemž se obvykle cituje dopis nakladateli Suvo-
rinovi, v němž Čechov mluví o miliónech lidí, kteří hnijí ve věznicích 
a o společné vině za toto bezpráví. 

Patří tedy Ostrov Sachalin k vlně „odhalovací" literatury, je to vědecká 
studie, je to umělecký cestopis, novinářský dokument diktovaný výlučně sna
hou dosáhnout praktického zlepšení poměrů ve věznicích? K této otázce se 
znovu vrací I. N. Suchich,5 který dílo pokládá za typ dokumentární prózy. S tím 
lze souhlasit, ale jen potud, pokud se hlouběji odhalí struktura textu. Pojme
nování „dokumentární próza" (jinak: literatura faktu) je natolik vágní, že si 
vyžaduje bližší explikaci. A. P. Čechov vyjel z Moskvy 21. dubna 1890 a na 
Sachalinu se ocitl 10. června téhož roku. Zpět cestoval po moři (Tichý oceán, 
Černé moře) a vrátil se do Moskvy v prosinci 1890. Na díle pracoval několik 
let: poprvé je otiskl v časopise Russkaja mysl až v letech 1893-1894. Nepříz
nivé okolnosti nutily Čechova, aby podstatně omezil objekt svého zkoumání. 
Generální gubernátor Amurského kraje baron A. N. Korf, který na Sachalin 
přicestoval na válečné lodi 19. července, v rozhovoru řekl: „Jenom vám nemohu 
dovolit jakýkoli styk s politickými — k tomu nejsem vůbec oprávněn."8 

Z tohoto důvodu se Čechovova analýza týká výlučně trestanců odsouzených 
za loupeže a vraždy. 

Povaha textu Ostrova Sachalinu ukazuje na to, že se jej Čechov snažil 
maximálně významově zatížit, orientovat jej na široké problémy a nasytit 
různými obsahy, zahrnujícími oblasti od hygieny po agrotechniku, od sociál
ního lékařství po právnickou kritiku tělesných trestů. Tato významová šíře 
a členitost textu způsobuje potíže s chápáním díla. Badatelé proto často Ost
rov Sachalin nechápou jako celistvý text, neboť jeho neukončenost napovídá, 
že je to jen článek v rozsáhlejším řetězci. Za jeho počátek je považována črta 
Ze Sibiře (Iz Sibiři, 1890), jakýsi tematický úvod k Sachalinu, za jeho umě
lecký obraz se pokládají povídky Gusev (1890), Ženské (Baby, 1891) a Vražda 
(Ubijstvo, 1895). Zatímco dříve převládal zjednodušený názor, že Čechovova 
metoda je de facto metodou „odhalování", novější výzkumy toto mínění nepo
tvrzují a ukazují na složitější záměr. M. L. Semanovová si všímá geneze díla, 
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jeho žánrové podstaty a úlohy vypravěče. Dokládá, že Ostrov Sachalin je text 
vědecko-publicistického rázu koncipovaný jako naučný cestopis („Iz putevych 
zapisok"), že se tu Čechov opíral o četné vědecké výzkumy, ale v průběhu práce 
odvolání na nedůvěryhodné zdroje odstraňoval, že se postupně snažil uvolnit 
text ze žánrového sevření dobrodružné literatury. Jeho vypravěč jé důsledně 
depatetizován, nemá apriorní představy: „Povestvovatel' — ne prorok, ne ora
toř, ne otkrytyj obličitel, a čelovek, čestno, bez predvzjatogo mnenija issleduj-
uščij Sachalin, neposredstvenno i emocionabio jego vosprinimajuščij."7 V. B. Ka-
tajev v pronikavé studii rozvijí tyto teze dál: nástrojem k zachycení základního 
významového ladění je mu distance autora a vypravěče v Sachalinu 
a v povídce Gusev. „V knige ,Ostrov Sachalin' on vysmejal pustoje i bespolez-
noje obličitebtvo, ješče boleje opredelenno v etom smysle on vyskazalsja v rass-
kaze ,Gusev'. Pavel Ivanyč, vidjaščij v mire dve kraski — černuju i beluju — 
ne sposoben ochvatiť istinnych razmerov zla."8 Posun důrazu od „odhalování" 
k bedlivému a obezřetnému zkoumání je patrný. Současně však metoda hle
dání smyslu Ostrova Sachalinu mimo toto dílo nemůže nevyvolat námitky. 
Podpůrné črty a povídky mohou sice leccos napovědět, mohou v analýze fun
govat jako pomocné texty, ale nemohou být významotvorným komentářem. 
O smyslu díla více poví jeho vlastní ideová a tvarová orientace, jeho význa
mové zatížení. Nelze zapomínat na to, že Čechov, přes všechnu fragmentár-
nost, mozaikovitost a detailní rozdrobenost, je tvůrcem celistvého obrazu světa, 
jehož pojítkem je kulturnost, vzdělanost, intelektuální přístup a z nich vyplý
vající lidská a názorová tolerance.9 Nelze také opomenout názor A. Dermana 
o polemičnosti Čechovovy poetiky a úvahu o tom, že Čechov kompromitoval 
dřívější ideály ruské inteligence.10 

I když se domníváme, že cesta k přesnějšímu chápání Ostrova Sachalinu 
nevede skrze výpomoc dalšími tematicky příbuznými díly, přesto se u zmiňo
vaných „článků" sachalinského řetězce zastavíme. Nejúžeji bývá Sachalin spí
nán s povídkou Gusev (1890) odehrávající se na lodi, která pluje na Sachalin 
kolem Asie do Ruska. Pavel Ivanyč se tu v rozhovoru s propuštěným vojákem 
Gusevem ukazuje jako zastánce „odhalovacího" principu: svého přítele, char-
kovského literáta, nabádá, aby opustil milostné a přírodní syžety a začal „od
halovat"; říká o sobě, že je ztělesněný protest, zatímco ostatní lidé, smíření, 
neodhalující, jsou jen žalostné bytůstky. Pavel Ivanyč na lodi umírá, stejně jako 
později Gusev. Svět a příroda neznají slitování — každá mořská vlna se sna
ží dostat nejvýš a ostatní tiskne a honí, sama pak podléhá v souboji s další
mi. V povídce Ženské (Baby, 1891) se ukazuje objektivní chod světa a přírody, 
který se neřídí lidským přáním. Nejdrastičtěji formuluje Čechov svou vizi 
lhostejného světa a přírody v povídce Vražda (Ubijstvo, 1895). Matvěj Těre-
chov, později zavražděný bratrem, má rád lidské společenství, nikoli přírodu: 
v knížkách se píše o jaru a ptáčcích, ale co z toho? Pták zůstane ptákem. 
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Společnost je hrůzná: lidé se vraždí pro majetek, rodiny se rozpadají. Ale útěk 
ke kráse a spravedlnosti přírody je další ošklivou lidskou iluzí: člověk musí 
své problémy řešit nikoli se zvířaty a květinami, ale s lidmi. Jestliže se tedy 
v novější odborné literatuře tvrdí, že tyto povídky dokládají Čechovův odpor 
k apriorismu „odhalování" (obličitelhaja literatura),11 není to přinejmenším 
úplné. Jejich záběr je mnohem širší: neukazují jen předpojatost „odhalování", 
ale vyvracejí další ideové a umělecké iluze (antropomorfizaci přírody, představy 
o samospasitelnosti lidské činnosti) a odhalování vyvracejí nejenom proto, že 
je předpojaté, ale také proto, že Člověka zbavuje širokého, komplexního pohle
du, že ho nutí vidět jen úzký výsek reality a tragicky ho izoluje od ostatních 
lidí. Čechov je zastáncem otevřeného pohledu na svět, který se nebojí 
nových faktů, nebojí se svého vlastního zborcení v zájmu širší pravdy. 
Toto pojetí úzce souvisí s vypjatou vírou A. P. Čechova v poznání a vzdělání. 
Otevřené poznávání má však svou odvrácenou stranu: často zraňuje, nutí 
revidovat pohled na svět, předpokládá silného člověka, který neváhá odhazo
vat iluze. Črta Ze Sibiře (Iz Sibiři, 1890) tvoří tematické předpolí Sachalinu: 
je to nevábný obraz strastiplného cestování, tmy tamního bytí, nicoty a ma
losti, k níž se druží tragický život místní inteligence. Čechov demonstruje 
cestování po Sibiři, všímá si utilitarismu sibiřských řemeslníků, vidí dobrotu 
a smířenost lidu, ale také otupělost a nudu. Ostrov Sachalin předznamená
vají didaktické pasáže.1 2 

Samo dílo je křižovatkou Čechovovy tvorby, na níž se autor pokusil v jed
nom tvůrčím gestu odstraňovat z cesty úlomky bývalé víry, nelítostně rozbí
jet všechna schémata a apriorní představy smyslově konkrétním detailem, 
ironií a sarkasmem, současně však vytvořit pozitivní model vědeckého bádá
ní, umělecky přesvědčivý obraz sachalinských vypovězenců a ukázat na nut
nost praktických reforem vězeňského systému. V rozporu Čechovovy víry 
a skepse, materiálové práce z oblasti sociologie, sociálního lékařství, hygieny 
a uměleckých ambicí, objektivní, statisticky přesné analýzy a sarkasmem 
a hořkostí spočívá také rozpor literárního tvaru, který je přetížen různými vý
znamy a funkcemi, jejichž smysl je třeba pochopit z jejich vzájemného vzta
hu, nikoli z izolovaných výpovědí. 

Tezi o velkém významovém zatížení až přetížení textu Ostrova Sacha
linu potvrzuje žánr díla, resp. vícežánrovost (polygeneričnost), polymorf-
nost jako jeho podstatná kvalita. Dílo má podtitul Zápisky z cest a sugeru
je tudíž představu cestopisu, slovo „zapiski" však omezuje jeho podobu 
a „inzeruje" jeho útržkovitost a obsahovou nestejnorodost. Ostrov Sachalin je 
tudíž svérázný hraniční text, jehož téma spojuje žánrově různorodé útvary — 
teprve z jejich vzájemného působení může vzniknout čtenářská představa 
o smyslu díla. Ukázalo se už v minulosti jako nedobré vytrhávat z kontextu 
jednotlivé pasáže a dokládat jimi Čechovovy názory. Často se totiž stává, že 
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táž situace je v jiném žánrovém fragmentu ukázána jinak, doplněna o nový 
úhel, který komplikuje původní přímočarost. Čechov rád pracuje se statisti
kou a vyvozuje z ní určité etické závěry. Například v kapitole o postavení žen 
na Sachalinu uvádí otřesná fakta o tom, jak se obcházejí nařízení a předpisy 
a jak se trestankyně nutně stávají souložnicemi dozorců a vojáků. Dále je toto 
globálně přesné pozorování zkomplikováno výpovědí některých trestankyň: 
zatímco v Rusku se s nimi mužové prali, vyčítali jim každý kousek chleba, 
teprve v káznici začaly žít normálněji. Vypovězená mají cit se svými družka
mi — žen je tu málo. Baron Korf říká, že žena je proto u vypovězence v úctě, 
generál Kononovič však sarkasticky dodává: „I když je někdy samá modřina."13 

Fakta jsou nahlížena z různých úhlů (statistika, pozorování, názory lidí — 
trestanců, gubernátora, generála). Žánrová mnohotvárnost tak v sobě nese 
i různá axiologická hlediska, která teprve vcelku vytvářejí obraz sachalinské 
reality. 

Na povrchu je dílo koncipováno jako cestopis. Nepočítáme-li vypsání ces
ty po Sibiři, ocitáme se in medias res na Amuru, odkud se autor parníkem 
dostává na ostrov Sachalin. Na několika stránkách líčí objev ostrova, spory, 
zda je to ostrov či poloostrov. Dovolává se přitom deskripcí Lapérousových, 
Kruzenšternových, zkušeností Japonců a Číňanů, zabývá se geologií ostrova, 
mluví o přírodních poměrech, o zemědělství, o domorodcích a způsobu jejich 
života. Cestuje po Sachalinu a studuje sociální podmínky života vězňů. Dílo 
začíná jako cestopis, ale jeho cestopisná žíla brzy vysychá: dynamismus ces
topisu se zastavuje v statických obrázcích ze života kolonie, ve vědeckých po
zorováních a v rozsáhlém poznámkovém aparátu. Nepodobá se tedy Radišče-
vově Cestě z Petrohradu do Moskvy, pseudocestopisu, v jehož lůně se vytváří 
kritický obraz sociálního systému. K cestopisnému rámci se totiž pojí další 
žánrové fragmenty: smyslem není jen odhalit hrůznost sachalinské trestanecké 
kolonie, ale přesným pozorováním zjistit konkrétní stav věcí. 

Vědecká analýza je tu proto conditio sine qua non. Jednou ze silných Če
chovových motivací, která vedla k napsání knihy, jsou jeho vědecké ambice — 
místo disertace podává zevrubný rozbor, v němž se opírá o metody několika věd. 
Když pomineme fyzikální zeměpis, který je spíše součástí cestopisného fragmen
tu, zůstane tu rozsáhlý pás sociologického výzkumu s použitím dotazníku a sta
tistických metod.u Čechov se dotkl klimatologie a zemědělské vědy, kde musel 
vyvracet romantické představy minulosti. Sociologické, psychologické a právní 
analýzy použil při studiu vězeňského systému a příčin uvěznění. Řada pasáží 
má povahu etnografické studie. Čechov si všímá, jak vyhnanství snášejí různé 
národy. Zvláštní pozornost věnuje domorodému obyvatelstvu — severním Gil-
jakům a jižním Ainům, Učí jejich zvyklosti a mravy a demonstruje způsoby sou
žití 8 trestanci a možnosti asimilace. S etnografickým pásmem souvisí vztah 
Rusů a Japonců k Sachalinu, kde Čechov s notnou dávkou ironie uvádí, že 
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Japonci si uvědomili, že by jim ostrov mohl patřit, až je na to upozornili Ruso
vé. Podstatnou součástí Ostrova Sachalinu je polemika s romantickými před
stavami ruské inteligence. Jednou z nich je to, že sám liberální přístup může 
leccos změnit. Čechov ukazuje na úředníka D., který v noci skládá svobodomy
slné verše a ve dne tvrdě vládne, na gubernátora, který je liberál, ale fakticky 
nezná život svých podřízených. Likviduje již zmíněnou představu „odhalovací 
literatury": demonstrativně se zříká všech předpojatostí a vlastní názory vyvo
zuje jen z vlastních pozorování. Vyvrací představu o možnosti provést vězeňskou 
reformu ze dne na den. Nechce škodolibě vystavovat vředy Ruska, ale určit 
diagnózu a najít prostředky k léčbě. Vyvrací také idealizované nebo naopak 
negativně zkreslené představy o vězních. Ukazuje, že je zcela možné, aby se 
v káznici objevil na doživotí i nevinný člověk díky policii a justici, současně však 
bere iluze o nápravě skutečných zločinců (například vrazi pokračují často ve 
vraždění i na Sachalinu). 

Ostrov Sackalin však není jen dílo vědecko-dokumentární, je to kvalitní 
skepticko-ironická publicistika. Začíná na samém počátku cestopisného frag
mentu. Čechov líčí setkání s liberálem D. (viz předchozí výklad) — liberární 
soucit na straně jedné a pevné utkvění v systému na straně druhé. Podobnou 
ironií je prosycena pasáž o úmyslech poruštit sachalinské Giljaky: „Nevím, nač 
je toho zapotřebí. Ostatně jejich porušfování začalo dávno před příjezdem 
generála. Začalo tím, že v domácnostech některých úředníků s docela malým 
služným se začaly objevovat drahé liščí a soboli kožešiny a v giljackých jur
tách — sklenky a láhve vodky."16 Ironický je Čechov také při popisu požární
ho poplachu, sarkastický je při líčení carské zahraniční politiky. Skepticko-
ironická publicistika, která je mj. důsledkem polemiky s romantickými 
představami, vnáší do textu určitý strategický odstup, jenž vytváří prostor pro 
mnohostrannost a objektivitu práce. 

Rysy odbornosti jsou v díle systematicky posilovány mezitextovým nava
zováním. Prvním typem je navazování na odbornou literaturu. Čechov se opírá 
o výzkumy z řady vědeckých oblastí, k jejímž autorům patřili lékaři, zoologo
vé, zemědělští vědci, geografové a astronomové. K textům, na něž navazuje, 
patří ovšem i řád o vypovězencích a přípisy gubernátora a náčelníka ostrova. 
Z beletrie je navazování podstatně skoupější, ačkoli byly prokázány i naráž
ky na dobrodružnou a kriminální literaturu. V pasážích o útěcích trestanců 
se autor zmiňuje o povídce V. G. Korolenka Sokoliněc, když se zabývá vězeň
ským personálem, neopomene zdůraznit pokrok proti Zápiskům z Mrtvého 
domu, trochu na okraji stojí črta G. Uspenského Mezi čtyřma očima, zmíně
ná v souvislosti s osobou trestance Piščikova. Vnitřní navazování je patrné 
u Zápisků z Mrtvého domu F. M. Dostojevského: zatímco jejich autor vychází 
apriorně z oprávněnosti trestu jako očištění, Čechov jde cestou vědeckého 
zkoumání detailu. 
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S mezitextovým navazováním se Bpíná i problematika typologických sou
vislostí Ostrova Sachalinu s tematicky podobnými texty v pozdějším literár
ním vývoji. K „odhalovací" metodě se vrací L. N. Tolstoj, u něhož je soud 
a trestnice důvodem obžaloby společenského systému založeného na nemrav
nosti (Vzkříšení, 1899). K novinářské senzačnosti se obracejí američtí kritikové 
společenského systému na počátku 20. století — tzv. hnutí rozhrabávačů 
hnoje (muckraking) — pejorativní název přiřkl hnutí tehdejší prezident 
Theodore Roosevelt. Jeho nejvýznamnějším představitelem byl Upton Sinc
lair (1878-1968), mimo jiné autor románu o chicagských jatkách Džungle (The 
Jungle, 1906) a o prostředí velkoměsta a burzy Metropole (The Metropolis, 
1907) a Penězoměnci (The Moneychangers, 1908). Studiu kapitálu se věnoval 
Gustavus Myers (1872-1942). Jeho díla se podobají „odhalovací" dokumentár
ní literatuře. Vrcholem jsou jeho Dějiny velkých amerických majetků (Histo-
ry of the Great American Fortunes, 1919). Joseph Lincoln Steffens (1866-
1936) shrnul své studie do knihy Hanba měst (The Shame of the Cities, 1904). 
„Rozhrabávači hnoje" dávali přednost jednosměrnému výkladu fakt, opírali se 
však také o exaktní údaje a vlastní pozorování. 

Metoda mnohostranného, polygenerického, polymorfního, vědecky orien
tovaného zkoumání nepříliš populárních společenských jevů se neztra
tila ani v dalším vývoji ruské literatury. Nejvíce se k ní přimyká Kuprino-
va Jáma (Jama, 1909-1915) studující na periférii velkoměsta prostituci. 
Zatímco u Čechova je polymorfnost stabilním znakem celé literární struktu
ry, u Kuprina převažuje v první části dokumentární aspekt, zatímco ve dru
hé části spíše umělecké vrstvy. 

Čechovovských filiací není prosta ani novější literatura vznikající před lety 
na teritoriu SSSR. Máme na mysli např. běloruskou školu „válečné auten-
city", jejíž teorie a praxe je nesena obavou, že se válka promění v podoben
ství a morální modely a ztratí své reálné kontury a tak i sílu varování. Zá
rodkem těchto programových snah je dílo A. Adamoviče (Chatynskaja apověsc, 
1972, Blokadnaja kniga — spolu s D. Graninem, 1979, Je z vohněnnaj vjoski, 
spolu s Jánkou Brylem a Uladzimirem Kalěsnikem — 1975, Karateli, 1980). 
Nejblíže Čechovově objektivitě a mnohoúhelnosti jsou Katarů (Karateli), 
v nichž se autor oprostil od odsuzujícího patosu a v psychologicko-dokumen-
tární montáži obnažil záhyby chování a jednání lidí, kteří se stali masovými 
vrahy. 

Na civilnosti, pečlivém sbírání faktů a nastavování různých zorných úhlů 
a odlišných možností je postavena novela estonského prozaika Ola Tuulika 
Jalovec i sucho přečká (1974). Autor vystihl svou metodu psaní takto: „Hle
dal jsem skutečnou pravdu, tu prvotní, nejkrutější, nejopravdovější, někdy 
dokonce nepříjemnou svou obnažeností, a snažil jsem se tuto pravdu uchrá
nit před pravděpodobností, která se mi tak často zdála přesnější, krásnější 
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a etičtější. Tak jsem se snažil uchránit lidskost a statečnost, aby se neocitly 
pod gloríolou výjimečnosti a hrdinství."16 Novela má několik vyprávěcích ro
vin: první je pracné a koncizní líčení estonského exodu do Polska a Německa, 
druhou rovinu tvoří přítomné vstupy vypravěče, třetí obsahuje citace doku
mentů a vyprávění svědků. Na rozdíl od Čechovovy metody je tu navíc ještě 
vrstva metatextu (psaní o psaní, novela o novele). Čechovovo vytváření poly-
mormího žánrového modelu našlo své pokračovatele. 

D. „Staré časy" ve výstavbě žánru (Nikolaj Semjonoviě 
Leskov — Svetozár Hurban Vajanský — Vladislav 
Vančura) 
Při studiu deskriptivních žánrových útvarů se často setkáváme s anti-

nomií staré — nové. Vyskytuje se zpravidla spolu s podobně zaměřenými 
antinomiemi domov — svět, příroda — kultura aj.1 Tyto protiklady jsou 
zřetelně spjaty s romantickou imaginací a s idylickým a elegickým viděním 
světa; původně měly jednoznačnou hodnotovou orientaci v tom smyslu, že 
staré, příroda a domov vytvářely sémantickou sít stavěnou axiologicky výše 
než pojmy nové, kultura a svět — později takový model hodnotové polariza
ce invertoval. Tento vývoj zřetelně dokládají například kroniky S. T. Aksako-
va a N. S. Lesková a jejich invertovaná podoba u M. J. Saltykova-Ščedrina nebo 
M . Gorkého. 

Místo „starých časů" není v každé národní literatuře stejně intenzivní. 
Mezi slovanskými literaturami je právě ruská zaplněna jejich různými návraty, 
reminiscencemi a odlesky. Touha po starém je zejména v 18. a 19. století o to 
silnější, oč razantněji se realizovaly utilitaristické reformy Petra I. Rozštěpe
ní ruské kultury na utilitární a antiutilitární lze personifikovat na postavách 
M . Lomonosova a A. Sumarokova: na jedné straně autor didaktické básně 
O užitečnosti skla, na straně druhé zastánci suverenity „moudrosti" a neuži-
tečnostního vztahu ke světu, kteří se odvolávali na slova biblického Kazatele: 
„Jaký užitek má ten, kdo pracuje, ze všeho svého pachtění? Viděl jsem lopo
tu, kterou Bůh uložil lidským synům, a tak se lopotí. Některý člověk se pachtí 
moudře, dovedně a prospěšně, ale musí svůj podíl předat člověku, který se 
s tím nepachtil. Také to je pomíjivost a prašpatná věc. Vždyť co má člověk 
z veškerého svého pachtění, z honičky za žádostmi svého srdce, z toho, jak se 
pod sluncem pachtí? Všechny jeho dny JBOU samá bolest a jeho lopota je plná 
hoře; jeho srdce mu nedá spát ani v noci. I to je pomíjivost."^ 

Problém „starých časů" vyrůstá v ruské literatuře z dualismu jako 
jedna z antinomií, k nimž mezi jinými patří také Východ — Západ, pohanství 
— křesťanství nebo Rusko — Evropa. Fenomén „starých časů" byl úzce spo-
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jen s obhajobou původních přírodních kořenů, s atmosférou klidu a míru, 
v literatuře s tzv. statickými žánry, deskripcemi, skicami a črtami či kronika
mi, jejichž děj se odehrává v určitém místě, které je stavěno proti „velkému 
světu".3 Téma „starých časů" není charakteristické jen pro určitý proud rus
ké literatury, ale pro některé vrstvy v podstatě všech slovanských literatur, 
zvláště v 19. století a na počátku 20. století. Důvody lze najít ve společenském 
vývoji těchto národů, ve zdůrazňování enklávních hodnot národního života 
a kultury ve střetávání s jinými národními entitami. Důvodem „obratu k mi
nulosti" byla u Slovanů především nutnost hájit národní svébytnost a státní 
samostatnost nebo bojovat o její znovuobnovení: minulost byla často dobou 
plnějšího rozvoje jazyka, kultury a vlastní státnosti než přítomnost. U Rusů, 
kteří svůj národní stát uhájili a dokonce stanuli jako evropská a světová vel
moc na čele mocných politických seskupení, se setkáváme se zbožněním idylic
ky a elegicky viděné minulosti, v níž zejména patriarchální životní styl („Rus*", 
„staraja skazka" apod.) se stavěl proti počínající industralizaci, tovární výrobě 
a evropanství, které byly spojovány s šířením kapitalismu. Na jedné straně se 
setkáváme s idealizací „starých časů" (S. T. Aksakov, N. S. Leskov), na straně 
druhé s jejich kritikou (M. J. Saltykov-Sčedrin). V jiných slovanských litera
turách se fenomén „starých časů" vyskytuje v různých souvislostech národních, 
sociálních, etických a estetických v kontextu poetiky, kterou přinášejí tradiční 
(realismus) i novější literární směry (moderna, avantgarda). 

„Žánrově srovnávací trojúhelník" Nikolaj Semjonovič Leskov (1831-1895), 
Svetozár Hurban Vajanský (1847-1916) a Vladislav Vančura (1891-1942) je 
z tohoto hlediska značně funkčně zatížen, neboť jde nejen o prozaiky náleže
jící k různým národním literaturám, ale také k různým obdobím, literárním 
kontextům a směrům. Jejich společným rysem je postavení „na křižovatce" 
společenské, národní, umělecké a osobnostní. Jejich díla jsou začleněna do sou
řadnic jednotlivých národních literatur, do vývojových řad jejich poetik, sou
časně však vytvářejí propojený celek v tom smyslu, že tvorba slovenského 
a českého autora do jisté míry komunikuje s vlivnou ruskou tradicí. 

Téma „starých časů" se u Lesková objevuje poměrně záhy v útvaru tzv. 
skazové povídky časově spojené s vládou Mikuláše I. Toto období — jinde 
nazývané dobou temna — je pro Lesková posledním fragmentem „staré Rusi", 
idylického životního stylu ruské provincie, která byla nejméně dotčena Petro
vými reformami. Politické boje spojené s vystoupením děkabristů se týkaly jen 
omezené, byt mocensky dominantní vrstvy vojenské rodové šlechty, ale sedlá
ci a provinční šlechta dál žili život naplněný starými zvyky a rituály. I když 
se Leskov snažil přejít k tehdy módním útvarům dramatického románu bal-
zakovského typu, zcela se mu to nepodařilo. Na sklonku své tvůrčí dráhy 
napsal sice delší narativní prózy jako lineární řetězce epizod, ale jádrem jeho 
díla zůstaly kronikově deskriptivní struktury. Již jejich názvy odkazují k te-

71 



matickým trsům spojeným s poetikou „starých časů": Staryje gody v sele Plo-
domasove (1869), Soborjane (1872), jejichž děj se odehrává ve Stargorodě, 
a Zachudalyj rod (1874). Model Leskovových „starých časů" stojí na scénách 
z ruského vesnického a provinčního života, v němž autor nachází více tradič
ních ctnosti než v obou metropolích Ruské říše. V těchto i jiných dílech, která 
připomínají spíše povídky a novely, vyjadřuje Leskov obavu z rychlé industri
alizace a ukvapené likvidace dosavadních mezilidských vztahů. Nápor utili-
tarismu spojuje s postupným zánikem šlechtických hnízd, ale také velkoměst
ských minoritních celků. Leskovova záliba v enklávních komunitách je nejen 
záležitost prostoru (německá menšina na Vasiljevském ostrově v Petrohradě, 
Židé, raskolnici, quakeři), ale především kategorií časovou. Jde o vytržené 
temporální entity, které vzdorují náporu „nových časů".4 Úvahy o „starých 
časech" nejsou u Lesková vázány na proBté staromilství, ale na koncepci 
myšlenkové a kulturní plurality života, jeho ambivalence a nepostižitelnosti, 
které mají nejen etické, ale i výrazné estetické funkce. V Leskovově pojetí 
představují „staré časy" jednotu krásy a morálky, estetiky a etiky, jednotu, 
která pod náporem společenských změn pozvolna mizí. Enklávní přežívání 
„starých časů" uprotřed moderního utilitarismu nachází autor ve fanta
zii , vzpomínce, nostalgii, citech a narativním umění osobitého skazu. 

Svetozár Hurban Vajanský žil ve společnosti, která usilovala o emancipa
ci a byl mluvčím národa, který nebyl národně a státně svobodný. Základním 
problémem Vajanského próz je kulturní kontinuita, která byla násilně přeru
šena. V klíčových dílech, jako jsou Podrost (1881), Suchá ratolest (1884) 
a Kořeň a výhonky (1895-1896) líčí duchovní růst slovenské inteligence a její 
hledání kulturních kořenů. V první novele líčí situaci mladé generace, v Su
ché ratolesti píše o slovenském zemanstvu, které hledá nové spojení s novou 
vesnicí. Návrat slovenské nižší šlechty k lidu je prezentován jako návrat „sta
rých časů" do nové epochy, v níž jde o duchovní emancipaci národa.5 Národní 
a státní budovu nelze však postavit na holém místě; hledání „starých časů" 
je hledáním duchovní základny pro novou národní existenci. V románu Ko
řeň a výhonky jde o podobný model, v tomto případě o vztah vyšších spole
čenských tříd k patriarchálním tradicím („kořenům"). Svetozár Hurban Vajan
ský tvořil za silného působení ruské literatury, v níž klíčovou úlohu hráli Lev 
Tostoj a Ivan Turgeněv. To je viditelné v rovině ideové (L. Tolstoj) a stylové 
(I. Turgeněv), méně již při utváření literárního žánru. Zde se jako nejmocněj-
ší jeví impakt ruské tradice deskriptivní, kronikově budované prózy; nejde ani 
tak o působení jednoho konkrétního autora, ale spíše o celou atmosféru rus
ké literatury od 50. do 80. let 19. století, v níž je přítomnost statických, mra-
voličných staveb dominantní. Zatímco v ruské tradici se sváří dvojí koncepce 
„starých časů" jako pozitivní nebo negativní hodnoty (tu prezentují především 
autoři stojící blízko tzv. revolučních demokratů, např. již zmíněný M. J. Salty-
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kov-Sčedrin), S. Hurban Vajanský usiluje o syntézu. Zatímco například Les-
kov směřuje k zachování „starých časů" jako zvláštního zrcadla nastaveného 
nové etice a estetice a Saltykov-Ščedrin navrhuje co nejvíce se vzdálit oněm 
bájným „starým časům", které prosluly krutostí a antihumanismem, Hurban 
Vajanský ukazuje, že „staré časy" se mohou v nové době objevit v nových, 
nečekaných souvislostech a s novou funkční zátěží, například jako duchovní 
základna úsilí o národní samostatnost. Tato „organická" koncepce poněkud 
připomíná kritické pojetí Apollona Grigorjeva (1822-1864), který literaturu 
chápe jako biologický organismus, nejčastěji jako rostlinu, která se organicky 
vyvíjí. Grigorjevovy botanické termíny („rastiternaja poezija", „gorod-rasteni-
je") se podobají obraznosti Hurbana Vajanského, která se reflektuje v názvech 
děl nebo jejich částí (Pustokvet, Kořeň a výhonky, Lalia, Suchá ratolest, Pod
rost). Fascinace paralelami biologického na straně jedné a sociálního a duchov
ního na straně druhé je tu nápadná. „Staré časy" se postupně stávají součás
tí přirozené evoluce člověka jako jedince, národa a Udí jako biologického druhu. 
A ještě jedna podobnost: Apollon Grigorjev je tradičně pokládán za předchůdce 
psychologické školy Potebňovy a někdy je mu připisována i blízkost moderní 
hermeneutice.8 Svetozár Hurban Vajanský svou „organickou", „botanickou" 
koncepcí ukazuje na dominantní rysy tzv. národní psychologie s využitím žá
nrových znaků ruské kronikově mravoličné prózy. 

Zatímco v Leskovově pojetí jsou „staré časy" modelem původního 
synkretismu etiky a estetiky, jak o nich mluvil Lev Tolstoj v traktátu Co je 
to umění (Čto takoje iskusstvo, 1897-98), a Vajanský směřuje k „starým 
časům" jako přirozeným, organickým kořenům vývoje národního spole
čenství, český prozaik a výrazná postava českého poetismu Vladislav 
Vančura chápe staré časy jako grotesku. V románu Konec starých časů 
(1934) vypravěč Bernard Spera připomínající pícara ze španělského nebo fran
couzského renesančně barokního románu ironizuje knížete Megalrogova, rus
kého bělogvardějce, který sní sen o restauraci carismu v Rusku. Megalrogov 
(řec. mega, rus. rog) prezentuje „staré časy" jako idylu šlechtických hnízd (Van
čurův román vyrostl z filmového scénáře Baron Prášil, který vycházel ze zná
mé historie barona Můnchhausena.7). Jak J. Mukařovský, tak Z. Pešat chápou 
postavu vypravěče jako toho, kdo transformuje žánr kronikového románu do 
groteskní vize dějin.8 Nicméně tvarový kronikový základ přetrvává: poetika 
titulů kapitol, které vytvářejí sémantický řetězec volně spojovaných epizod, 
připomíná postupy Lesková i Hurbana Vajanského. Tituly stejně jako vnitřní 
struktura románu ukazují na tranzitivní charakter díla: najedná straně Van
čura neopouští lyrismus charakteristický pro jeho poetistické prózy a do znač
né míry zachovává lyrickoepický model, současně však posiluje narativní l i 
nii vycházející z mravoličné deskripce lokality, která dohromady svádí lidi 
různých povah. Ostatně kroniková lokalita se u Vančury vyskytuje nejednou 
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(Rozmarné léto), stejně jako návraty do minulosti, které byly dobovou kriti
kou chápány nejednoznačné.9 V Konci starých časů se kronikový půdorys jako 
nositel „starých časů" objevuje v kontextu české literatury 30. let jako morfo-
logický fenomén, který sice nese základní znaky mravoličné kroniky, součas
ně je však nasycen prvky moderní poetiky mířící proti idylizaci a vytvářející 
ambivalentní strukturu. Na jedné straně je tu idyla prezentovaná satiricky 
a groteskně jako hodnota pozitivní i negativní, tragická i komická zároveň; pří
značné by zde bylo takřka oxymóronové označení „ironická idyla". Ve Vanču
rově pojetí nejsou „staré časy" ani ideálem jako u Lesková, ani organic
kým, integrujícím spojovacím článkem minulosti a přítomnosti jako 
u Svetozára Hurbana Vajanského, ale naopak emblémem pomíjivosti lid
ské existence v dějinách, existence, která je vždy nejistá, přechodná, často 
i falešná a tragická. Proto jsou tu „staré časy" nejen objektem ironie 
a výsměchu, ale jsou také spojovány se smutkem a tragičností lidského 
bytí. „Ruské téma" nespojuje „staré časy" v pojetí zmíněných tří autorů ná
hodou: právě v ruské literatuře bylo chápáno neobyčejně ostře, neboť v podobě 
deskriptivně kronikového tvaru fungovalo jako reflexní plocha často protiklad-
ných filozofických a politologických názorů po celé 19. století. 
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