
III. ŽÁNR A NÁHODNÍ LITERATURA 

1. Dualita a etický přesah 
(K některým vlastnostem ruské literatury) 

V úvodní úvahové partii již byla zmínka o žánrovém paradigmatu literár­
ních žánrů, o vlastnostech národní literatury a jejích tematicko-morfologických 
a strukturních determinantách, na nichž závisí i stavba a funkce žánrového 
syBtému. Z tohoto hlediska jsou z evropských literatur obecně a ze slovanských 
literatur zvláště pozoruhodné strukturní rysy ruské literatury, které se výraz­
ně utvářely zejména v průběhu 19. století. 

První díl Mrtvých duší (1842) N. V. Gogola končí známou lyrickou digre-
sí: „Neletíš, Rusi má, jako ta rychlá, nedostižná trojka? Končí se silnice pod 
tebou, burácejí mosty, všechno necháváš daleko vzadu. Stanul pozorovatel ohro­
mený božským zázrakem; není to snad z nebe seslaný bleBk? Co znamená ta 
hrůzyplná rychlost? Jaká neznámá síla je skryta v těch nevídaných koních? 
Koně moje, jací jste vy koně! Máte snad vichr v hřívách? Hraje ve vás každá 
žilka? Jen uslyšeli nad hlavou známou píseň, svorně napjali měděné plece, 
téměř se odpoutali od země a sliti v přímku vznášejí se ve vzduchu — letí 
trojka zapálená boží jiskrou. Kam letíš, Rusko? Pověz. Neodpovídá. Divukrásně 
zvoní rolničky, prudkostí vichru se řítí a sviští roztrhaný vzduch; Rusko se žene 
vpřed a s nelibostí mu ustupují z cesty ostatní národy a říše." 1 la to pasáž se 
ovšem vykládala různě: jako projev vlastenectví, jako jasnozřivá vize i jako 
velkoruský šovinismus. Rusko je tu ukázáno jako tajemná sfinx, jejíž hádan­
ka není dosud rozluštěna. 

Nikolaj Berdajev v eseji Duše Ruska (1915) vychází z myšlenky, že Rus­
ko nelze racionálně pochopit; jak říká básník F. I. Ťutčev, lze v ně pouze vě­
řit. Rusko je nejanarchičtější země na světě a ruský l id je apolitický; ruský 
stát vlastně vznikl z vůle pozvaných varjagů (vikingů, Normanů), Rusové sami 
se moci báli jako nečisté sily. Duše Ruska spočívá v ženském principu, čeká 
na svého ženicha a oplodnitele (ruská pasivita). Rusko je však současně nej-
byrokratičtějším státem na světě, Rusové se všeho vzdávali, především svo-
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body, jen aby udrželi svůj stát. Rusku je cizí nacionalismus (Rus se někdy stydí 
za to, že je Rusem), současně je však Rusko zemí nejbrutálnějšího nacionalis­
mu. Z těchto rozporů prý vychází bloudění Rusů, jejich nestálost a neschop­
nost přizpůsobit se normě. Odtud tak častý typ poutníka (strannik, skitalec) 
— skutečného i duchovního. Rusko je podle Berďajeva předurčeno stát se sjed­
notitelem lidstva a plnit mesianistickou úlohu, když do sebe přijme více Ev­
ropy; kultura se pak stane světovou, univerzální a Rusko jako prostředník 
Západu a Východu v ní bude mít klíčovou funkci. Právě F. M . Dostojevskij 
symbolizuje rozpornou tvář Ruska (lik Rossii), její extremismus: Rusko jako 
by vždy chtělo jen andělskost a zvířeckost a nedostatečně v sobě odhalovalo 
lidskost.2 Také D. S. Merežkovskq (1866-1941) vidí symbol Ruska v Dosto-
jevském: je pro něho prorokem ruské revoluce, stejně jako pro Lenina je Tol­
stoj jejím zrcadlem; každý však myslí na jinou revoluci a jiné mají být i její 
hybné síly. Merežkovskij vychází z myšlenky, že DostojevBkij byl revolucí pod 
maskou reakce. Rusko směřuje k univerzalitě: Petr Veliký jí dal formu racio­
nální, Puškin estetickou a Dostojevskij náboženskou. 3 

Tradičně protikladné představy Orientu a Okcidentu se snažila překonat 
různá pojetí: zakladatel brněnské literárněvědné slavistiky Frank Wollman 
v pojetí mediteránního kulturního typu jako společného ohniska, akademik N. 
I. Konrád ve studiích, které směřovaly proti evropocentrismu a ukazovaly na 
podobnosti vývoje v Evropě, Číně a Japonsku.4 Ruské specifikum je spojeno 
mimo jiné s církevním schizmatem roku 1054 a s tatarským vpádem ve 13. 
století, s rozkladem jednotné Kyjevské Rusi a s narušením kontinuálního 
politického a kulturního vývoje. I když svazky s ostatní Evropou nebyly zcela 
přerušeny, přece jen se oslabily kulturní souvislosti. Rusko se ocitlo jinde než 
ostatní Evropa. Současně však nelze nepřiznat, že se stalo ochranným valem 
Evropy a že do sebe vstřebávalo energii východních nájezdníků. Z představy 
Ruska jako krajní výspy křesťanství vyrůstala i představa o jeho spasitelské 
úloze. Po dobytí Cařihradu Turky (1453) se stává aktuální idea Moskvy jako 
třetího Říma, po němž „čtvrtý už nebude". Z dějinné danosti, která spočívala 
v oddělení Ruska od ostatní Evropy, vycházejí dvě koncepce, jež proti sobě stojí 
jen zdánlivě: na jedné straně snaha dohnat Západ, na straně druhé zdůraz­
ňování vlastní výjimečnosti a mesianistické úlohy. Tyto představy v hloubce 
ruského myšlení nejenže nezanikly, ale nabyly různých historicky a ideologicky 
podmíněných podob. 

Jedním ze zvláštních rysů ruského myšlení a ruské kultury se stala podvoj­
nost, dualita, paralelní vývoj ve dvou protikladných variantách. Zmíněná opo­
zice Rusko — Evropa je z nich nejzřetelnější. T. G. Masaryk to v proslulé pa­
sáži o ruském mnichovi v knize Rusko a Evropa vyjádřil takto: „Přehlížíme-li 
vývoj od Petra, vidíme, že Rusko je rozdvojeno ve dvě poloviny, v Rusko staré 
s kulturou předpetrovskou a Rusko nové, evropské...Na rozdíl od hlavních měst, 
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zejména Petrohradu, je venkov, je vesnice ruská. Panský dům si zařídil aristo­
kratický s ta tkář po evropsku; právě tak jsou stále se množící továrny na ven­
kově evropské oázy...Znám hodný kus civilizovaného i necivilizovaného světa, 
ale musím doznat, že Rusko mi bylo a je nejzajímavější zemí; návštěva v Rus­
ku mě mnohem více překvapila, ačkoli jsem Slovan, než návštěva v kterékoli 
jiné zemi."6 Masaryk vidí Rusko takto někdy na počátku 20. století; od od té doby 
se mnoho změnilo, ale význam tématu „Rusko a Evropa" se nijak neoslabil. 

Rusko-Evropa však zdaleka není jedinou dualitou v ruské kul tuře 
a myšlení. Povaha dualit se měnila, neboť kultura není pouhé opakování sta­
rého, ale transformace starého se stálou vzpomínkou na minulost. J. Lotman 
a B. Uspenskij se domnívají, že objektivně jsou transformace kultury spjaty 
s minulostí tím silněji, čím silněji jsou předtím vyvraceny. To se promítá do 
podvojnosti pohan ství-křesťanství, západní-východní křesťanství, starově-
rectví-ortodoxie, patriarchální Rusko — nové (Petrovo) Rusko. Osip Man-
delštam (1891-1938) označil kdysi ruštinu za helénský jazyk: ze dvou hladin 
bytí v řeckém umění — esoterické (modely snadno převoditelné do jiných 
jazyků) a ezoterícké (modely úzce spjaté s fyziognomií jazyka) — převzala 
latinská (evropská) vzdělanost model exoterícký, zatímco východní Slované 
převzali i hladinu ezoteríckou, neboť Řecko vnímali bez latinského prostřed­
nictví. Zásadní význam pro ruskou kulturu mělo pokřestění v 10. století. 
S liturgickými texty přicházelo na Rus písmo vypracované původně pro Vel­
kou Moravu a používané zde a u jižních Slovanů. Není přímého dokladu, že 
by východní Slované předtím rozsáhleji užívali nějakého druhu písma. V Životě 
Konstantinově se sice mluví o „ruských písmenech" viděných na Krymu, ale 
mohlo jít o gótské runy, neboť, jak známo, pojem Rus, pův. ruotsi, označoval 
varjagy, vikingy, členy ozbrojených knížecích družin (odtud kořeny „rus" a „ros", 
nebo původně skandinávská jména Olga — Helga, Vladimír — Waldemar). 
Narážíme zde na další dualitu: mluvený, obecně východoslovanský jazyk 
a skrze církevní texty importovaný jazyk jihoslovanský (staroslověnština, cír­
kevní slovanština). Podvojný charakter ruské kultury lze sledovat i v trans­
formacích literárního jazyka. Například použití aoristu v Životě protopopa 
Awakuma (1672-1675) je spojeno se starověrci, s časem věčným, nehybným, 
božským, zatímco perfektum s časem pomíjivým, s časem „ďábelských" refor-
mátorů-nikonovců (S. Mathauserová). 

Těchto několik příkladů duality ruské kultury vyvolává přirozeně otázku: 
proč právě v Rusku? Pozice této země na výspě Evropy v neustálých tlacích 
vedla k přijetí kolektivnosti, skupinovosti života a k potlačování jeho indivi­
duálnosti. Odtud vyplývá i určitá nevyváženost, nerozhodnost, kolísavost 
a apriorní nedůvěra k individuálním modelům, snaha dojít k „objektiv­
ní", nadindividuální variantě. Dualita jako projev tohoto váhání předpo­
kládá výběr ze dvou možností. Právě princip výběru je pro ruské myšlení 
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typický. Je zafixován již v Nestorové letopisu v dlouhé pasáži, k te rá líčí chris­
tianizaci Rusi, resp. situaci, kdy si kníže Vladimír vybírá z různých nábožen­
ských systémů. Přijetí jednoho či druhého mělo ovšem mocensko-politické 
pozadí. Vladimír jedná naprosto utilitárně: musulmany odmítá kvůli obřízce, 
zákazu jíst vepřové maso a pít alkohol, neboť „Rusům jest pití rozkoš, nemů­
žeme bez toho býti." 7 Odmítá i víru křesťanskou ze Západu, judaismus (při­
čemž musí vyslechnout převyprávění a interpretaci Starého zákona) a nako­
nec přijímá křesťanství řecké (byzantské), protože i jeho babička Olga přijala 
odtud křest pro sebe a některé své lidi. Když obléhal město Korsuň, zásobo­
vali se obránci vodou, kterou odváděli ze vzdálené studny potrubím; jeden 
korsuňský zrádce informoval Vladimíra a ten odpřisáhl, že přijme křest, po­
kud informace povede k pádu města. Výkopem přeťali potrubí a město se 
vzdalo. Stejně extrémně jako prosazoval pohanství, zaváděl křesťanství: „Vy­
dal opět Korsuň Hřekům za věno pro císařovnu, a sám přišel do Kyjeva. Jak­
mile tam přišel, poručil modly vyvrátiti, některé rozsekati, a jiné v oheň uvrh-
nouti: Peruna pak poručil přivázati koni k chvostu a vléci s Hory po Bořičevu 
na potok, a dvanácte mužův ustanovil, aby jej bili proutím; a to ne proto, jako 
by dřevo cítilo, ale na potupu běsu, jenž oklamával tou podobou lidi , aby od­
platu dostal od lidí. Velký jsi Hospodine, divní skutkové tvoji: včera ctěn od 
lidí, a dnes potupen. Když pak jej vlekli po potoku k Dněpru, plakali proň 
nevěrní lidé, neb ještě nebyli přijali svatého křestu." 8 

p r v n í m ruským filozofem" bývá tradičně nazýván Petr Jakovlevič Čaada-
jev (1784r-1856). Kosmopolitní šlechtic, ruský důstojník, který vstoupil do po­
ražené Paříže po napoleonských válkách, obdivovatel anglické konstituční mo­
narchie a evropského katolicismu, filozof Schellingova ražení, který ovlivňoval 
dobovou ruskou literaturu po několik desetiletí, zanechal nevelké filozofické 
dědictví: v podstatě sedm dopisů vydaných vcelku až roku 1935 a Apologii 
bláznovu (psáno 1837, vyd. 1906, moderní český překlad listů i apologie z r. 1987). 
Kamenem úrazu byl již první Filosofický list (Filosofičeskoje pis'mo) adreso­
vaný Jekatěrině Panovové (byla pak svým manželem poslána do ústavu cho-
romyslných), uveřejněný v časopise Teleskop roku 1836. Smyslem všech sed­
mi listů je poradit adresátovi, jak má uspořádat svůj duchovní život, moderněji 
řečeno, jaký má být jeho světový názor. Čtenáři a dějiny si však z Čaadajevova 
listu vybrali především sžíravou kritiku samoděržaví, pohled na ruské dějiny 
jako na krvavý masakr, ale také v Apologii bláznově (Apologija sumasšedšego) 
cestu, která Rusko povede do čela národů světa. Vytrženost Ruska z kulturních 
tradic Východu a Západu, jeho duchovní vyvrženost je nevýhodou, ale záro­
veň výhodou: dává možnost vyhnout se chybám předchůdců. Negace ruských 
dějin tak paradoxně vede až k ruskému mesianismu. V Čaadajevovi jsou tak 
v zárodečné podobě soustředěny zdánlivě protikladné myšlenky dvou později 
klíčových hnut í — slavjanofilů a západniků, které představují další ruskou 
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dualitu, vybírání ze dvou protilehlých možností. Ve sféře literatury takto po­
stupoval V. G. Bělinskij (1811-1848), tehdy redaktor Teleskopu, který vyšel 
z negace ruské literatury („U nas net literatury"), ale svou kritikou vytvořil 
její model (zejména statěmi o Puákinovi). Střetávání domácího a cizího jako 
další ruská dualita se opět jeví jako princip vyběrovosti: kromě zmíněné 
pasáže o christianizaci v Nestorové letopisu lze tyto postupy najít i uprostřed 
19. století v knize V. F. Odojevského (1804-1869) Ruské noci (1844). „Devět 
nocí" a Epilog představují de facto všechny podstatné okruhy tehdejšího myš­
lení: přelidnění, odcizení, utilitarismus, tovární výrobu; Odojevskij „testuje" 
různé filozofie a hledá ty nejvhodnější. Princip duality a výběru je pat rný 
i v ruském pojetí marxismu, který je v praxi chápán jako politický návod 
k jednání, v teorii se však pociťuje jeho nedostatečnost — odtud pak různé 
pokusy o jeho spojování s nietzschovstvím a křesťanstvím (bohohledačství, 
bohostrůjcovství). 

Dualita, kterou s sebou nese princip výběru, uvolňuje současně síly 
k etickému přesahu, transcendenci. Neuspokojení z individuálních modelů 
života vede k pokusům o „vystoupení" z klasických myšlenkových útvarů 
a kategorií k služebnosti vyšším cílům (Gogolovo nadšení státní službou). Od­
tud tíhnutí Rusů k různým utopiím, jakási permanentní revolučnost spjatá 
s lámáním rámců tradičních hodnot. Etický vztlak (B. Mathesius) typický pro 
ruství a ruskou kulturu, má své příčiny v dualitě a vyběrovosti ruského myš­
lení tvořícího se často v historických tlacích, ochotného spíše „testovat" cizí 
doktríny a vybírat si z nich než užívat útvarů vlastních. Vystupování z tra­
dičních rámců se děje v několika rovinách. Jednou z nich je tradičně ruské 
překonávání literatury, které se projevuje: 
1. Jako lom žánrových hranic vnitřní transformací literárního žánru. Takto 

například ze sentimentálního cestopisu A . N . Radiščeva Cesta z Petrohra­
du do Moskvy (1790) vzniká politický pamflet, který autora přivedl k osob­
ní katastrofě. 

2. Přechod od poezie k próze a věcné literatuře. Takto postupuje např. A . S. 
Puškin, který uniká z „čisté" poezie k próze a pak k historii (Istorija Pu-
gačeva); takto ostatně unikl z umění i carský historiograf N . M . Karam-
zin (1766-1826). 

3. Cesta od milostného románu k společenskému t rak tá tu je charakteristic­
ká např. pro román Co dělat? (1862) od N . G. Černyševského. 

4. Vytváření memoárového, deníkového žánru, např. v Deníku spisovatele 
(1873,1876-77,1880-81) E M . Dostojevského, obrovský vzrůst významu sta­
tických žánrů — mravoučného románu, črty, kroniky. V podstatě každý rus­
ký spisovatel pocítil nutkání opustit svíravý rámec estetiky a udělat průlom 
do etiky, podřídit estetiku etice. Umění se pak v Rusku často už ívá jako 
pouhý nastroj, prostředek maskující vyjádření etiky, morality. 
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Dokladů pro toto tvrzeni je řada. Publicistický ráz ruské literatury jako 
celku, fakt, že ruská literatura suplovala filozofii, vědy a politiku: v literatu­
ře se dalo před cenzurou leccos skrýt do „estetického" hávu. Sami ruští spiso­
vatelé se vyjadřovali v tom smyslu, že užívají literaturu jen jako formu 
vhodnou k vyjádření reality: většina z nich se prohlašovala za etiky, mora­
listy, proroky a vizionáře a plynule přecházela k t raktá tům. K Dostojevského 
Deníku spisovatele se řadí díla L . N . Tolstého, který od dvou románů — Voj­
ny a míru (1865-69) a Anny Kareninové (1875-1878) — přešel k etickému 
t raktá tu Vzkříšení (1899) a k filozofickým úvahám. Dokonce i t raktá t Co je 
to umění? pojal jako pojednání nikoli o estetice, ale primárně o etice: právě 
z těchto pozic odmítl celou modernu. A. Solženicyn, autor uměleckých děl z 60. 
let, jako jsou prvotina Jeden den Ivana Děnisoviče (Odin den' Ivana Deniso-
viča, 1962), Případ na stanici Křečetovka (Slučaj na stancii Krečetovka, 1963), 
Matrjonina chalupa (Matrenin dvor, 1963), Pavilón rakoviny (Rakovyj korpus, 
1968) a další, uniká v politickém tlaku k publicistice a míří k syntéze s pub­
licistikou a dokumentem v Souostroví G U L A G (Archipelag G U L A G , 1973). 
Právě v tomto díle nacházíme ještě jednu dualitu. Je budováno jako zřetěze­
ní detailů, individuálních konfesí spojených auktoriálním vypravěčem a jeho 
detailní analýzou každodenních prožitků; zpočátku se zdá, že se děj bude 
pohybovat v určité chronologii, ale z rozsáhlého materiálu vyplývá, že to není 
možné. Nesouměřitelnost statického kronikově mravoličného podloží a stovek 
vzrušujících detailů je zcela zjevná. Autentická výpověď rozrušuje „objektivní" 
tok popisů a román jako by vstává z kronikového řečiště a vztyčuje se do po­
doby konfesního románu. Tato narativní oscilace mezi nehybným základem 
a vzlínající silou konfese je žánrovou dominantou tohoto textu. Jedna mate­
riálová vrstva generuje druhou; obě jsou navzájem spojeny, ale společně re­
flektují další tematická navrstvení. Autor se přesto snaží integrovat struktu­
ru své narace autorským vypravěčem a osobitou strategií vyprávění, stejně 
jako „přirozeným" incipitem a explicitem (Bez Stalina). 

Přesahování rámce, útěk z literatury k moralizujícím traktátům, 
směřování ke krajnostem utopií jsou zvláštní ruskou transcendencí k etice, 
za níž se skrývá filozofické pozadí. Přesah od estetiky k etickému ideálu je 
však také cestou k statičnosti, nehybnosti, ke kritice každodenní lidské akti­
vity, k terá je v kosmologickém měřítku jakoby nesmyslná. V souvislosti s tím 
se realizuje „vystoupení" z dějin, představa, že v běžném, tzv. normálním svě­
tě nelze žít. Toto odmítání dějin, života, reality nabývá někdy podoby ší­
lenství. Všimněme si, kolikrát se v ruské li teratuře toto slovo (sumasšestvi-
je, bezumije) opakuje. O Čaadajevově Apologii bláznově (autor byl předtím 
prohlášen za choromyslného a lékařsky vyšetřován) jsme se zmínili. Motivy 
šílenství (viz kap. II 2 A) najdeme i u básníka zdánlivě tak harmonického, 
jakým byl Puškin — tato harmonie je zvláště ke sklonku jeho života jen zdán-
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livá. Spolu se zhutněním Puškinovy lyriky, s t íhnut ím k próze a historii, 
s „vystupováním" z literatury (publicistika, založení časopisu Sovremennik) se 
objevuje motiv šílenství: šílenství Evžena v Měděném jezdci (psáno 1833) 
a Marie Kočubejové v Poltavě (1829) nebo hlavní postavy Pikové dámy (1833) 
ústí do situace ohrožení rozumu, jak j i Puškin prezentuje v básni Nedej mi, 
bože, zešílet (1833). Celý život hledá Puškin kýženou rovnováhu a nachází j i 
v přírodě (podzim) a v cudné lásce. 9 Rozum, myšlení je zdrojem lidského ne­
klidu — vede k tvoření, ale také k tragédii. Neschopnost člověka rozumově 
se zmocnit světa, ostře pociťovaný nesoulad mikrokosmu a makrokosmu je 
základním rysem ruské literatury: začíná Gribojedovovým Hořem z rozumu 
(psáno 1824) a pokračuje v únikovém stavu šílenství (vždyť i Čackij z Hoře 
z rozumu byl na plese prohlášen na blázna), ve stavu, který je vysvobozením 
z pozemského „slzavého údolí". Každý autor traktuje šílenství jinak a naplňuje 
je jiným obsahem: funguje však pokaždé jako útěk, únik ze světa, jako dvoj­
sečné vysvobození. U Puškina v Měděném jezdci a Poltavě je výrazem nesou­
ladu mezi člověkem a mocí, člověkem a dějinami, u Gogola v Nose (1836) 
a Bláznových zápiscích (1835) je navíc výrazem psychosociální kompenzace, 
Dostojevskij se skrze šílenství knížete Myškina (Idiot, 1868) navrací k ideálu 
Krista, k archetypu prvotního křesťanství, když se v raných prózách 40. let 
snažil ukázat na nemožnost žít v tomto světě (Dvojník, 1846). Nemusí to však 
být šílenství jako duševní nemoc, může jít také o „bláznovství", „podivínství", 
vyjadřování extrémních názorů, které bouří proti světovému řádu: sociálnímu, 
ale také biologickému (Tolstého Kreutzerova sonáta, 1891). Zcela programo­
vé vystoupení ze světa, v němž duchovně bohatý člověk nemůže žít, najdeme 
v Mistrovi a Markétce (publ. 1966-67) Michaila Bulgakova. V jednom kadlu­
bu se tedy ocitá tradiční ruský extremismus, láska ke krajnostem na s traně 
jedné a pasivita, kvietismus ma straně druhé. Etický prvek směřuje k nehyb­
nosti, statičnosti ideálu a tím k odmítnutí světa v jeho stávající podobě. Kaž­
dé učení, doktrína, názor, filozofie, které se do ruského prostoru dostávají 
zvnějšku, se ocitají ve zmíněné dualitě a pak na vlně etického přesahu: něja­
kou dobu hledají své místo a pak — podstatně transformovány — stávají se 
součástí nových dualit a přesahů. Takový byl i zmíněný osud marxismu 
v Rusku: hledal svou podobu v politice, filozofii, spojoval se s náboženstvím, 
freudismem a nakonec našel nacionální polohu — navzdory veškeré dialekti­
ce — ve zbožnění nehybnosti. Tyto peripetie zřetelně vidíme v mechaničnosti 
G. V. Plechanpva, politické aplikaci V. I. Lenina, v nietzschovství mladého 
A . V. Lunačarského, religiózní orientaci Maxima Gorkého i v proslulém sbor­
níku Věchi.1 0 

Zastavme se však ještě u L . N . Tolstého. Zdálo by se, že etický extremis­
mus Kreutzerovy sonáty, stejně jako nelítostné odmítnutí moderního umění, 
jsou až dílem stárnoucího Tolstého, zatímco mladý Tolstoj z Kozáků (1863), 
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Sevastopolských povídek (1855-56) a Vojny a míru (1865-1869) preferoval 
vitalitu, tělesnost. Americký slavista G. S. Morson, autor monografie o Dení­
ku spisovatele F. M . Dostojevského 1 1, vydal v druhé polovině 80. let knihu 
o Vojně a míru. 1 2 Markantní v tomto románu jsou podle Morsona především 
tzv. absolutní výroky, jimiž se auktoriální vypravěč vzdaluje z dosahu světa 
artefaktu, zasahuje do něj jakoby zvnějšku, jako omniscientní narátor, jako 
Bůh. H á d a n k a dějin nen í obsažena v nových modelech myšlení, schéma­
tech, kons t rukc ích , ale v baná ln ích faktech, jejichž velikost zůstává p ř i 
běžném pohledu skryta (hidden in plain view). V této souvislosti nelze neu­
pozornit na ruskou inspiraci v románové trilogii K . Čapka, zejména v Oby­
čejném životě. 1 3 Jestliže nejsme schopni rozumět životu v jeho nekonečných, 
t řebas jen potenciálních možnostech, jak můžeme tvarovat jeho mravnost? 
Záruku mravnosti nachází K . Čapek právě v této mnohosti, pluralitě variant.1 4 

(viz kap. III 2). 
Et ický p ř e s a h ru ské literatury, neus tá lé znepokojené vybíhání z da­

ných es te t ických r á m c ů může být důs ledkem pros t řed í , k t e r é nepoznalo 
reformaci, a tudíž ani princip osobní odpovědnosti , a proto se o n i v mo­
rá ln ím smyslu pokouší v las tně pe rmanen tně . Nespokojenost s daným sta­
vem společnosti ústící do negace a sarkastického šklebu nacházíme i v ruském 
utopickém románu a zárodcích science fiction. Úloha Jevgenije Zamjatina 
(1884-1937) a jeho románu My (1920) ve 20. století a jeho působení na Geor-
ge Orwella (1903-1950) jsou známy. Model ruské antiutopie, tedy převrácené 
utopie jako prostředku negace společenské reality, najdeme již u kuriózní, 
zasuté figury první poloviny 19. století — Fadděje Bulgarina — v jeho hoř­
kých science fiction.16 

Etický přesah se projevuje ve dvojí poloze: jednak v proslulé ruské pasivi­
tě , jednak v p roz řen í . První poloha je v 19. století pa t rná na souboji k l idu 
a pohybu v ruské literatuře: proti věčně neukojenému pohybu, který započal 
ruský sentimentalismus (cestopisy), preromantismus a romantismus, proti or­
giím senzibility, stojí „statické" žánry — mravoličný román a kronika. Proti pi-
karesknímu modelu literatury stojí pojetí morálky, proti Petrovu evropeizova-
nému Rusku široká etika s ta ré Rusi. Žánr románové kroniky kultivovaný 
v Rusku 19. století S. T. Aksakovem, N . S. Leskovém,. M . J. Saltykovem-Sčedri-
nem a jinými se stal nejsilnějším projevem etického vztlaku, který míří do k l i ­
dové polohy. „Vystoupeni" ze světa a dějin se projevuje únikem do kronikové lo­
kality s vlastním časem a prostorem, jež stojí proti „velkému světu", proti 
„dějinnému pohybu".1 6 Příslovečnou literární postavou této klidové polohy, ne­
hybnosti je Oblomov ze stejnojmenného románu I. A . Gončarova (1859), který 
proti podnikatelskému pohybu svého antipoda Stolce, jenž tak ztrácí vidinu 
ideálu, proti pragmatické Olze, která dává přednost každodenní aktivitě, staví 
vznešenou nečinnost a kontemplaci. Dříve se ukazovalo (revoluční demokraté), 
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že Gončarovův román je obžalobou této ruské pasivity, později se však začalo 
vidět, že spisovatelova kritika je dvojsečná: Oblomov svou nirvánou kritizuje ev­
ropskou ztrátu vyššího mravního horizontu, utonutí v dějinách. Takových své­
rázných, dumajících a filozofujících postav odmítajících nesmyslnou aktivitu 
najdeme v ruské literatuře více — kdysi j im říkali „zbyteční lidé" („lišnije lju-
di"). Tyto postavy a jejich „pasivní" filozofie se zrodily už v 18. století ve sporu 
mezi vyznavači užitečnosti, utilitarismu (M. V. Lomonosov: Dopis o užitečnosti 
skla, O užitečnosti knih církevních atd.) a širším pojetím mravnosti (A. P. Su-
marokov), mezi pojmy „pol'za" (užitek) a „sujeta" (světský shon, marnost, pomí­
jivost). Zastánci klidové polohy se mohli opírat také o cizí koncepce; později 
u I. A . Gončarova mohla svou roli sehrát i filozofie J . J . Winckelmanna, který 
krásu ztotožnil s klidem: „Klid je stav, který je kráse stejně jako moři nejvlast-
nější, a zkušenost ukazuje, že nejkrásnější lidé jsou klidného, mravného zalo­
žení." 1 7 Toto směřování ke klidové, pasivní kráse je zřejmé nejen v Oblomovovi, 
ale také ve Všedním příběhu, v němž Gončarov ukazuje, jak neklidné, roman­
tické mládí dospívá ke klidu a smíření. 

Druhým pólem etického přesahu je model prozření. Objevuje se u pro­
hlédnuvšího Oněgina, v mravním vzpřimování původně pícara Čičikova 
v druhém dílu Mrtvých duší, v explicitu Zločinu a trestu, v němž se vrah 
a prostitutka sklánějí nad evangeliem, v očištění Pierra Bezuchova a knížete 
Něchljudova, v Mistrově „vystoupení ze světa" u M . Bulgakova. Pozoruhodným 
dokladem životnosti prozření v ruské l i teratuře je novela Daniila Granina 
Neznámý (Neizvestnyj čelovek, 1990), v níž prozření předchází zjevení z mi­
nulosti, jakési varující, genetické gesto předků. Zjevení tří vojáků, kteří při­
cházejí svědčit o zavraždění cara Pavla (mezi Bpiklenci byl, jak se traduje, 

i jeho syn, budoucí car Alexandr I.) a za to jsou potrestáni přeložením do růz­
ných posádek širé Rusi, vede hlavní postavu ke zkoumání vlastní minulosti 
a současně k odmítnutí pragmatického, mravně prohnilého systému, který 
vědomě rezignuje na ideál. Východoslovanské oproštění, poetika viny a vykou­
pení, trestu a odpuštění, oscilace mezi detailem a transcendentální rovinou 
bytí, směřování k duchovnímu pólu lidské existence, naprostý odchod od mo­
cenských pák (vzpomeňme na legendu o záhadném zmizení cara Alexandra 
I. nebo na Mandelštamův verš o moci odporné jak bradýřovy ruce) — to vše 
je v novele ve zkratce obsaženo. 

Řetězec dualita — výběr — mravní přesah — nová dualita může mít 
a má v ruské literatuře určité filozofické pozadí, pramenící ve východním myš­
lení, které do Ruska pronikalo několika proudy, last but not least, z gnose. 
V buddhistické tzv. Tibetské knize mrtvých (Bardo Thódol, Vysvobození v bar-
du skrze naslouchání) se mimo jiné praví: „Neuvažovat o příchodu smrti, být 
myšlenkami kdesi daleko, zaměstnávat se nicotnostmi tohoto života — vrát i t 
se s prázdnou by byla veliká chyba".18 Centrální myšlenkou a vůdčí ideou 
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Tibetské knihy mrtvých tedy není smrt, respektive posmrtný mezistav samy 
o sobě, nýbrž —jak už ze samotného názvu díla vyplývá — vysvobození. Tím 
se Kniha mrtvých zcela organicky řadí k ostatním buddhistickým naukám, 
které všechny usilují o jedno: ukázat na nejrůznější prostředky, jež mají lidé 
volit k tomu, aby dosáhli vysvobození.. „Vysvobozením (grol), zjednodušeně 
řečeno, se rozumí vysvobození od muk sansárové existence...Smyslem úsilí 
o vysvobození je tudíž vyhnout se karmovému zákonu a tím se vymanit z blud­
ného kruhu stále nových, strastiplných existencí v šesteru stavech sanBáro-
vého bytí a dospět do stavu .vyjití ze strastí ' (mja-ngan-las'das), jak se v t i-
betšině obrazně nazývá nirvána. Nirvána je stav bytosti dosáhnuvší nejvyššího 
stupně osvícení (skrt. bódhi, tib. bjang-čhub), tj. poznání příčin strastí, jež opět 
je podmínkou jejich zničení." 1 9 Pociťování asijského, východního myšlení bylo 
v Rusku vždy silné; objevuje se u V. Solovjova, A. Bělého, A. Bloka, V. Brjuso-
va a celé generace symbolistů, v jejichž představách byla Asie něčím očistným, 
ale současně obávaným, byla setkáním s hrozivým, ale lákavým neznámem. 
O. Mandelštam pokládal za průnik buddhismu i analytickou formu prózy, kte­
rou pěstoval G. Flaubert v románu SalammbS, jenž je prý celý napsán v ja­
ponské veršové formě tanka, strnulost ornamentu (rokoko, secese) — to vše 
je evropské aktivitě nebezpečné, cizorodé a všepohlcující. Rozum encyklope-
distů, naivních racionalistů 18. století, se podle něho ještě v iracionálním 20. 
století ukáže užitečným. 

Představy vyjadřující nespokojenost se stavem člověka a světa a hledání, 
jak vystoupit z dějin a prorazit začarovaný kruh, najít kl id a novou existen­
ci jsou reflexí východního myšlení, které se prolamuje do křesťanství pro­
střednictvím gnose a jejích odrůd: „Cíl cesty je však také charakterizován 
jako země, kde vládne pokoj a klid. Pokoj či odpočinutí je nejpříznačnější 
pojem pro označení lidské cesty v gnosi. Objevuje se v mnoha gnostických 
pojednáních. Není to pokoj ve smyslu správného uspořádání lidských vztahů, 
pokoj jako opak boje a ničení, nýbrž je to pokoj jako opak pohybu, dění, jako 
splynutí s prazákladem bytí..." 2 0 Objevení gnostické knihovny v Nag Hammá-
dí ukázalo v novém světle i gnostický výklad biblických textů: „Božstvo Člo­
věk je už svým jménem výrazem touhy po útěku z dějinné existence k me­
tafyzické esenci lidství a z individuálního bytí k naddějinné jednotě." 2 1 

V odchodu od života, ve vystoupení z toku dějin, v odmítnutí světa, ve vytvá­
ření duchovních „ostrovů" se ruská literatura nejvíce hloubkově přiblížila 
gnostické cestě ke klidu a pochopení kosmického řádu. Jestliže ideálem gnos­
tiků bylo „být kolemjdoucím" 2 2, „najít perlu" (Píseň o perle), tj. dojít sebepo-
znání (Modlitba apoštola Pavla, Tajná kniha Jakubova, Trojdílný t raktát) , 
rezignovat na světské hodnoty a poznat ty pravé, niterné 2 3 , Rusové se nebrání 
ani okamžikům prolnutí rozumu a citu, chtějíce najít kompromis mezi odmít­
nut ím a přijetím tohoto světa. 
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2. Pragmatismus a maximalismus 
(Karel Čapek a jedna česko-ruská literární 
spirála) 

Když byla roku 1980 poprvé publikována (v časopise Družba narodov 1980, 
č. 9) novela Vladimíra Tendrjakova Šedesát svící (čes. 1985), český čtenář 
s překvapením četl v jejím čele citát z povídky Karla Čapka Vražedný útok 
(1928) z proslulých „kapesních povídek": „Kdo z nás ví, kolika lidem ublížil..." 
Jde, jak známo, o povídku, v níž důstojný pan rada Tbmsa, který se sluchát­
ky na uších poslouchá z rádia hudbu, je ohrožován střelbou. Přivolaný poli­
cejní úředník se nejdříve vyptává, zda nemá nepřátele, ale on se nemůže 
upamatovat. Až o samotě si uvědomí širší souvislosti: urážku přítele, odmít­
nutí tuberkulózního krejčího, zesměšnění podřízeného, „totiž těch, kteří by mne 
mohli nenávidět, je tolik, že..."1 Tendrjakovovův odkaz na Čapka by mohl být 
chápán jako náhodný, použitý takříkajíc ad hoc, i když zajisté i on by svědčil 
o Tendrjakovově zájmu o dílo českého dramatika a prozaika. Podíváme-li se 
však na Těndrjakovovo dílo vcelku, uvidíme, že typologické spojitosti s Čap­
kem jsou takřka systémové a v novém světle se objeví jak Čapkův pragma­
tismus a zájem o ruské 19. století, tak Tendrjakovova obliba v českých zemích. 
Před našima očima se začíná vytvářet pozoruhodná spirála, která dokládá 
inspirující význam Čapkovy tvorby i to, že každý autor a každé dílo vystupu­
je vzhledem k předchůdcům a následovníkům jako mezičlánek, že tvoří samo­
statný artefakt, ale jeho niterným smyslem je vytvářet geneticky a duchovně 
řetězec lidské kultury. 

Karel Čapek (1890-1938) patřil ke generaci české inteligence, k terá už 
mohla vycházet z úspěšných výsledků národního obrození a hledat podněty 
zejména mimo tradiční německý okruh, i když sám Čapek — jak známo — 
studoval v zimním semestru 1910-11 na filozofické fakultě University Fried­
richa Wilhelma v Berlíně (v létě pak na Sorbonně). N a jedné straně francouz­
ská literatura, jejíž moderní větev zprostředkoval českému čtenáři a zejmé­
na přicházející básnické generaci, na druhé straně americký pragmatismus 
a tzv. ruské téma byly ony okruhy, jimiž v českém prostředí kompenzoval pů­
sobení německé filozofie a literatury. Francouzská poezie nové doby vznikala 
z větší části v roce 1916 uprostřed a pod tlakem války (jak píše sám Čapek 
v doslovu k novému vydání, které se objevilo pod názvem Francouzská poe­
zie roku 1936 u Borového). „Hrál jsem si s češtinou, nutě j i do těžkých hlavo­
lamů formy a smyslu, a přitom s radostí nejpohnutější, s požitkem a vděčností 
jsem si uvědomoval, jak je nosná a hojná, pružná a nevyčerpatelná, tvárná..." 2, 
opakuje K. Čapek roku 1936 slova z prvního vydání roku 1920. A Vítězslav 
Nezval v slavné předmluvě uvádí: „Nikdy před Čapkovým zásahem do poesie 
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nezněl v české řeči takový tón (hovoří konkrétně o Fořtově básni Světélka — 
ip)."3 Poezii Baudelaira, Verlaina, Rimbauda, Mallarmého, Moréas, De Régni-
era, Le Roy, Fořta, Apollinaira, Vildraca, Romainse a dalších však Čapek na­
trvalo opouští a vrací se k ní jen jako k vzpomínce na mládí. 

V roce 1910 rozebírá Čapek v semináři u Arna Nováka grotesku v moderní 
německé li teratuře, v letech 1911-12 píše u Arnošta Krause práci o Faustovi 
(text se nedochoval) a konečně v roce 1914 čte v semináři prof. Krejčího prá­
ci o pragmatismu a souběžně píše studii Poměr estetiky a dějin umění, která 
vyústila v disertaci z r. 1915 Objektivní metoda v estetice se zřením k výtvar­
nému umění. Seminární práce o pragmatismu vyšla poprvé pod názvem Pra-
gamatismus čili Filosofie praktického života v r. 1918 u Topiče jako 34. sva­
zek řady populárně naučné četby Duch a svět, podruhé pak v r. 1925.4 Rok 
před čtením práce o pragmatismu se Čapek v pojednání Směry v nejnovější 
estetice (1913) zamýšlí nad estetickým relativismem a k tzv. harmonii pozna­
menává: „Cit harmonie je nejsložitějším estetickým citem: je to konfúzní 
myšlenka všech vnitřních i zevních, donekonečna jdoucích vztahů, jež vyka­
zuje krásný předmět." 6 A ve zmíněné disertaci se dosti jednoznačně staví proti 
„estetice produkce" a mluví o porozumění a vcítění. I když za tím zřetelně 
vystupuje Diltheyova duchověda, mnohá ze slovních vyjádření anticipují lec­
cos z Gadamera a Jausse. Groteska, Faust, harmonie krásna, pragmatismus 
a překládání francouzské moderny — někde v tomto kadlubu se rodí — řeče­
no velmi rusky — „prokleté otázky", na něž Čapek odpovídal testováním fran­
couzské moderny, ruského extremismu a anglosaské praktičnosti a odpověděl 
opuštěním poezie a svárem plurality s monocentrismem. Americký pragma­
tismus a ruský mravní maximalismus nepřestávají v jeho díle žít a dokonce 
se stávají novými, byt protikladnými nosníky, na nichž jeho dílo spočívá. 

V práci o pragmatismu, který sleduje od prvního podnětu Charlese Peir-
ce z roku 1878 až k zralým pracím Williama Jamese (1842-1910 — Základy 
psychologie, 1890. Vůle věřit, 1897) a Johna Deweye (1859-1952 — Psycholo­
gie, 1896, Studie z logické teorie, 1903, Jak myslíme, 1920), Čapek ukazuje jako 
klíčový spor mezi empirismem a racionalismem.6 Přesně v roce vydání Čap­
kovy seminární práce vychází v U S A nový spis Johna Deweye Reconstructi-
on in Philosophy, česky pak roku 1929 pod názvem Rekonstrukce ve filozofii 
(v českém doslovu Josefa Schutznera je přímo uveden pojem „přestavba", snad 
bychom mohli užít i slova „obnova"). Dewey v návaznosti na utilitarismus 
Jeremyho Benthama a jeho „greatest happiness principle" vychází z konsta­
tování krize moderního člověka a světa, který spočívá v převaze „nabývacích 
pudů" na úkor tvořivých. 7 Utilitarismus je Deweyovi blízký, ale odmítá jeho 
jednoznačnost, jednosměrnost, jeden cíl, což už prý neodpovídá různotvarosti 
moderního světa. V tomto smyslu odkazuji na pasáže o utilitarismu a kroni­
ce ve svém Labyrintu kroniky.8 
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Jakým Čapkovým potřebám vycházela teorie pragmatismu vlastně vstříc? 
Je to strach z propasti, kterou před lidstvem otvírá moderní relativismus 
v přírodních vědách a v moderní literatuře: ona nejistota, v níž člověk nena­
chází záchytný bod. Explicitně to vykládá v 9. kapitole své seminární práce 
před tzv. Paterem dodatků, jimiž byla práce později doplněna: „Naivní radost 
z práce a úspěchu, zdravé praktické spoléhání na činný život zajisté nemá 
zapotřebí takové filozofie; nejsou to snad zrovna úpadek a t íseň praxe, jež 
vyvolaly tuto filozofii?"9 Patero dodatků jen prohlubuje jeho pochopení prag­
matismu jako dílčí odpovědi na otázky, které si sám klade: pragmatismus není 
nová definice pravdy, ale nová definice filosofie, je to spojení skepse a nadšené 
energie, rozumu a vůle a představuje především novou podobu individualis­
mu. Zde se už začínáme dotýkat čtveřice antinomických pojmů, které 
z Čapkova díla vyčnívají: individualismus kontra kolektivismus a totalita 
kontra pluralita. Totální krize společnosti, věd a umění, jak se projevila 
v období „konce století", otevřela před Čapkem řadu nových cest: moderní 
poezii, relativistickou filozofii, ale také „prokleté otázky" ruské literatury vle­
koucí na sám pokraj lidského rozumu. Mohli bychom se na tomto místě také 
uvést polemický trojúhelník Shakespeare — Lev Tolstoj — Orwell. 1 0 

Alexandr Matuška ve známé knize Člověk proti zkáze (česky 1963) pou­
kazuje již na počátku na složitou strukturu uměleckých jevů, které do Čap­
kova díla vstupovaly. Přitom je to právě on, kdo se zmiňuje (snad ještě kro­
mě O. Maleviče a S. Nikólského) o ruském tématu v Čapkově díle, které jde 
ruku v ruce se sklonem k francouzské kultuře a anglosaskému myšlení — 
nepodceňujeme však ani německou myšlenkovou tradici, k terá je v lecčems 
bližší ruskému maximalismu, zejména touhou po sepětí jedinečného a obec­
ného, člověka a kosmu. Zatímco vlivné linie německého myšlení směřovaly 
k racionálnímu uchopení velkých systémů, podstatnou ruskou tradicí bylo 
transcendentální pojetí vztahu Člověka a kosmu: na jedné straně uzavírání sys­
tému, hledání určujícího činitele, spojující článek (apriorní ideje, absolutní 
idea), na straně druhé rozevírání systému, jeho destrukce, směřování na sám 
pokraj rozumu, k propastem (kolikrát se jen toto slovo v ruské literatuře u roz­
manitých generací opakuje!). V souvislosti s tématem Karel Čapek a ruská l i ­
teratura se tradičně uvádějí L . N . Tolstoj, E M . Dostojevskij, A . P. Čechov, 
L . Andrejev a M . Gorkij a ovšem stať Literární poznámky o lidskosti (1911), 
kde se píše přímo o Dostojevském. 1 1 

Boží muka (1917) a Trapné povídky (1921) jsou poměrně raným umělec­
kým obrazem sváru mezi racionalitou a iracionalitou, absolutní pravdou 
a relativními pravdami, ať už jde o šlépěj a Elegit rozvíjející téma rozumem 
neuchopitelného zjevení, nebo o Lídu a Milostnou píseň předvádějící záhady 
lásky, nebo Horu vtíravě připomínající Wellsova Neviditelného (The Invisible 
Man, 1897). Obdobně jsou koncipovány miniatury Utkvění času, Ztracená 
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cesta nebo Čekárna & Nápis, v nichž se zdánlivě běžné jevy (bloudění, čeká­
ní nebo nápis nad postelí nemocného učiněný jeho vlastní rukou) ukazují jako 
záhadné a mučivé, trýznivé a účast vzbuzující. 

V Trapných povídkách sílí t éma ublížení a uražení (Uražený), sociální 
a psychické deprese, sklíčenosti a lítosti (Na zámku, Otcové, Tři). Noetická kri­
ze vyplývá z rozpornosti hodnoty a z nekonečné proměny hodnotového žeb­
říčku: co je vysoko, klesá, co je nízko, stoupá, slabé se stává silným a silné 
slábne. Symbolem této noetické nejistoty je šlépěj: jev vágní i určily zároveň, 
s nímž Čapek pracuje od Božích muk až po „kapesní povídky", symbol, který 
vyrostl z dobové obraznosti a má protějšky jinde (viz J . Deml). Tato noetická 
nerovnost je tu vyjádřena vysokou frekvencí slova „tedy", které tvoří most od 
jedné výpovědi k druhé, ukazuje na to, že cíle výpovědi nebylo dosaženo, že 
bude mít a má své pokračování jinde, v jiných výpovědích („Co tedy jste chtěl 
říci? ...jak je to tedy s tou duší... sedněme si tedy ...To tedy mi vysvitlo...") — 
srovnejme s frekvencí slov „vdrug" a „vnezapno" u Dostojevského — oba vidí 
svět jako nehotovou, polyfonní strukturu. Jestliže tento rys prózy F. Dostojev-
ského objevil M . Bachtin, u Čapka byl tímto interpretem Árne Novák, který 
svůj příspěvek v Lidových novinách z 5. 12. 1934 o Obyčejném životě přímo 
nazval Román mnohohlasý. 1 2 Oba autoři však současně hledají etickou struk­
turu, k terá by tento noetický a ontický polyfonismus spoutávala: oba se při­
tom dostávají do kontaktu s křesťanstvím (Dostojevskij B ideálem teokracie, 
Čapek s antropomorfizací religiózních východisek). Zatímco Dostojevskij t ím 
vlastně jen prohlubuje noetickou i ontickou nejednoznačnost do kosmických 
rozměrů v Bratrech Karamazovových, Čapek tuto mnohost svádí do jednoho 
bodu, ukazuje na děsivou jednoduchost principu, jímž se řídí úzkost vzbuzu­
jící mnohotvárnost člověka a světa. 

V Povídkách z jedné kapsy a v Povídkách z druhé kapsy (1929) je toto 
napětí často překonáváno humorem, který však nijak neoslabuje relativnost 
předkládaných pravd (viz povídku Jasnovidec, v níž záměna dopisu bratro-
vraha s poznámkami státního zástupce vede k úlevné konstataci, ale pak Be 
znovu otvírá do propasti, neboť státní zástupce má přesně ony vrahovy vlast­
nosti). Jednoduchý, polidštěný princip (Ukradený spis 139-VIII, odd. C; Bás­
ník) má však za sebou vždy něco z iracionality, k terá se naplno rozevírá 
v povídce Sbírka známek, jež představuje ideový a tvarový předstupeň trilo­
gie: totiž v tématu životní dráhy a iracionality ve výběru možných cest.13 Téma 
životních variant se pak naplno otvírá v Hordubalovi (1933), Povětroni (1934) 
a zejména v Obyčejném životě (1934), kde kontrast mezi životem na tiché 
železniční stanici a potenciálními možnostmi (básník, bohém) ústí až v úva­
hu o tom, že člověk se už biologicky rodí jako mnohost a teprve vývoj a okol­
nosti z něj udělají jedince: „Mohly se setkat dva jiné z milionů zárodků, a byl 
by to jiný Člověk; nebyl bych to potom já, nýbrž jakýsi neznámý bratr [...] A co, 
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člověče, je-li ta mnohost osudů, k terá je v nás, zástupem těch možných 
a nenarozených bratří? Třeba jen jeden z nich by byl t ruhlářem a druhý hr­
dinou; jeden by to přivedl daleko a jiný by žil jako žebrák u chrámových dve­
ří [...] Možná, že to, co jsem prostě bral jako svůj život, byl náS život; nás, kteří 
jsme dávno žili a umřeli, i nás, kteří jsme se ani nenarodili a jenom jsme mohli 
být." w Právě tuto pasáž měl na mysli A . Matuška, když napsal, že v Čapkovi 
nachází „vábení nirvány". Polyvariantnost života je tu vystižena (stejně, ale 
jinak než v Anně Kareninové) obrazem železnice, který má vztlakovou sílu 
symbolu (Z. Mathauser): 1 5 uzavřený, ale otvírající se prostor železniční stani­
ce, křižovatka, výhybka. 

Kladení „extrémních otázek" bylo Čapkovi vlastní — jeho díla jsou často 
uměleckou odpovědí na tyto otázky: nesmrtelnosti (Věc Makropulos), odpověd­
nosti za svět (Krakatit, Válka s mloky), relativity pravd (Povětroň). Problém 
plurality a totality, chaosu a řádu světa je markantní i v cestopisech. Kladou 
se tu krajní, šílené otázky na pokraji schopnosti lidského ratia, ale zároveň 
jsou řešeny jako matematický příklad s otevřeným koncem. K Čapek se jako 
velcí Rusové dotýká osudových problémů, ale často se s obavami zastaví a vrátí 
se jiným směrem, svine se, hrozivé věci zlidští, antropomorfizuje (Krakatit, 
Válka s mloky). Vracíme se tak k antinomické čtveřici individualismus — 
kolektivismus, totalita — pluralita, jejíž složky se paradoxně prolínají: prag­
matický individualismus může za jistých okolností přejít v totalitu, stejně jako 
kolektivismus, pluralismus se může nebezpečně dotýkat kolektivismu. V těchto 
souřadnicích lze pohlížet i na Čapkův vztah ke komunismu i na jeho bytost­
ný zájem o osobnost T. G. Masaryka, obdivovatele pozitivismu a anglosaské­
ho prakticismu a současně autora Ruska a Evropy, který se svým životem 
a dílem pokusil na řadu těchto rozporů reagovat. 

Z vesnických črt, které začal ke konci 40. let pěstovat Valentin Ovečkin, 
vyrostla v SSSR řada prozaiků: většina se však publicistických kořenů nedo­
kázala zbavit ani ve zralém stadiu tvorby, respektive nedokázala je plně pře­
tavit v plnohodnotný umělecký tvar. Současně však úporné lpění na detailu 
a nelítostné obnažování lidské psychiky a společenských mechanismů zůstá­
valo jejich ctností. Jedním z nich byl Vladimír TSndrjakov (1923-1984), 
v jehož literárním vývoji je jasně patrná ideová a tvarová dominanta, umě­
lec, který poctivě přetvářel svou poetiku, nevyhýbal se kolizím a krizím 
a udržel si originalitu svého vidění světa. 

Těndrjakovův vývoj je pozoruhodný už tím, že válečné téma není pro něho, 
přestože byl účastníkem války, směrodatné, i když se ho týká prvotina Zále­
žitosti mé čety (Dela mojego vzvoda, 1948). Jeho stěžejní díla však začínají 
vznikat až v druhé polovině 50. let. S ranými črtami je ještě materiálově spjata 
novela Tuhý uzel (Tugoj uzel, 1956). Autor čerpá z neobyčejně těžkého období 
přelomu války a poválečné doby na ruském venkově. Na rozdíl od Ovečkina se 

89 



však nebojí otvírat další konflikty: nejen mezi starým, nepružným řízením 
a novými myšlenkovými proudy, ale také mezi veřejným a soukromým živo­
tem. Zázračná ikona (Čudotvornaja, 1959) již rozvíjí podstatné rysy Tendrja-
kovovy filozofie. Model své prózy však vybudoval až v povídkách Trojka, sed­
ma, eso (Trojka, semerka, tuz, 1960) a Soud (Sud, 1961). V první próze ukazuje 
na nevykořenitelnost zla a bezmocnost dobra, v Soudu vstupuje problém víry 
a vykoupení do sociálních vazeb založených na korupci a nespravedlnosti. 
„Všichni se zhlížíme v Napoleonech" — verš z Puškinova Evžena Oněgina — 
tu ožívá v nových podobách: stojí momentální společenský prospěch výše než 
samy mravní základy člověka a lidstva? Stejný modelový problém se řeší 
v novele Krátké spojení (Korotkoje zamykanije, 1962) a ve Zvláštním přípa­
du (Črezvyčajnoje proisšestvije, 1962): krach iluzí a utopií se už zde stal oblí­
beným Těndrjakovovým tématem. 

V první polovině 60. let se v Těndrjakovově díle začíná definitivně rozví­
jet téma mnohosti a mnohovrstevnatosti života. Vzniká ze Btejných zdrojů jako 
u K . Čapka: z úzkosti, která je pociťována při řešení vyostřených situací. Tyto 
modelové okruhy vytvářel Těndrjakov od druhé poloviny 50. let a nutně do­
šel k hodnotové dialektice, k rubu a líci, k problému absolutnosti a relativ-
nosti zjevovaných pravd. V soukolí modelových konfliktů padá nejedna iluze, 
hroutí se nejedna utopie založená na schematické představě. V románu jed­
noznačně nazvaném Čas nečeká (Za beguščim dnem, 1960) se od jednoduchých 
představ, které zpočátku sdílí frontový vysloužilec, původně student umělec­
ké školy a nyní pedagog, dospívá k Bložitému a rozporuplnému obrazu světa: 
„Ten, kdo vykřikuje, že život je jasný a jednoduchý, l idi klame, uspává jejich 
rozum. Lež je vždycky škodlivá, i kdyby byla řečena s těmi nejlepšími úmys­
ly. A pravda přináší nakonec vždycky užitek, i ta nejtrpčí." 1 6 V tomto výroku 
jako by byla koncentrována myšlenková esence Těndrjakovových próz, v nichž 
je racionalismus spjat s pravdou, nebot J e ž uspává rozum". 

Romány se však Těndrjakovovi tradičně nedařily: jeden modelový okruh 
není schopen problémově „nasytit" rozsáhlé dílo: proto je jeho typickým žán­
rem povídka nebo novela. Toto žánrové t íhnutí se projevilo v próze Osudná 
noc (Končina, 1968). Nelítostný pohled „pod pokličku" života, obnažování špí­
ny pod lesklým povrchem je hlavním tématem díla, které souběžně vyjadřuje 
naději nastupující generace, v „půdu, která očekává jaro". Těndrjakovův racio­
nalismus dosahuje vrcholu v novele Bláznivé jaro (Vesennije perevertyši, 
1974): to nejromantičtější ze všech témat — dětství a dospívání — je viděno 
střízlivě skrze korigující srážky se světem. Současně se však v tomto vidění 
objevují první trhliny — znamení Těndrjakovova příklonu k hlubším sondám 
do lidského chování a jednání. 

V téže době vydává autor novelu Tři poslední pytle (Tri mešká sornoj 
pšenky, 1974), jejíž děj se odehrává v předposledním válečném roce. Právě zde 
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