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conclusion Générale

L’écriture de Jean Echenoz témoigne, au plan littéraire, d’un phénomène socio-
culturel global auquel nul ne peut, finalement rester indifférent. Telle était notre 
hypothèse de travail qui se proposait d’observer la représentation de ce dernier au 
sein d’une œuvre ou, plus précisément, dans sa première partie. Car, une fois définis 
ses contours, il semble que le postmoderne a pénétré davantage ceux des romans de 
notre romancier qui constituent la première phase de son travail – à partir du Méri-
dien de Greenwich jusqu’à Lac. Mais il faut nuancer, car par la suite Nous trois et Les 
Grandes blondes représentent un stade intermédiaire entre les deux phases de l’œuvre 
romanesque échenozienne.

Le terme auquel nous avons eu recours a un sens dans la mesure où il est capable 
de rendre compte du changement épistémologique représenté par la redistribution 
des rapports sociaux, politiques et culturels due à la crise de la modernité. Ainsi, 
suivant la conception lyotardienne, le postmoderne avec ses variantes dérivées qui 
se chargent, chacune, de différents domaines de l’activité humaine apparaît comme 
un regard critique sur la modernité, sur les points nodaux qui la préoccupent et sur 
ses excès qui l’ont, parfois, amenée dans une impasse. Il ne s’agit pas tant de mettre 
la modernité au pilori – certaines affirmations portant sur son radicalisme sont sans 
doute à nuancer1 -, mais plutôt de la « questionner, décomposer, récupérer, trans-
former. »2 

La façon dont la modernité est revisitée prend forme d’un travail anamnestique 
qui, chez Echenoz, se dote des dimensions spécifiques. Quatre terrains de jeu ont été 
repérés qui paraissent animer le modernisme scriptural. Leur trait commun représente 
le rapport que le texte entretient avec lui-même d’un côté et avec d’autres textes de 
l’autre. Les représentations textuelles – texte représentant son propre fonctionnement, 
texte référant du processus créateur qui l’engendre, texte arborant son code généri-
que et texte étalant d’autres textes – ont permis au romanesque échenozien d’opérer 
un tableau synoptique du modernisme sans pour autant vouloir explicitement s’en 
démarquer. Car si l’écrivain marqué par la condition postmoderne « ne répudie ni 
ses parents du xxe siècle ni ses grands-parents du xIxe, [s’]il a digéré le modernisme, 
mais il ne le porte pas sur les épaules comme un poids »3, il est évident que son 
regard porté sur le modernisme va emprunter un mode distancié, plein d’humour 
et de désinvolture ludique qui ne se font pourtant pas destructeurs. Le manque de 

1 Le modernisme ne se réduit, certes, pas à la pure invention dans le domaine de la forme, comme le 
souligne Antoine Compagnon dans Les Cinq paradoxes de la modernité, op. cit.

2 Caroline Bayard, « Postmodernités européennes. Ethos et polis de fin de siècle », art. cit., p. 94.
3 John Barth, « The Literature of Resplanishment », Atlantic Monthly, janvier 1980, cité par Umberto 

Eco, L’Apostille au Nom de la rose, op. cit., pp. 81 et 82.
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cette dimension l’éloigne du modernisme. La parodie, instrument crucial de l’écriture 
anamnestique de notre romancier, n’aboutit pas à une destruction de la conception 
moderniste de l’écriture, mais elle se révèle une déconstruction minutieuse des lieux 
communs qui n’animent plus la littérature, mais au contraire qui menacent sa vitalité. 
D’ailleurs, Jean Echenoz lui-même affirme en parlant des années soixante-dix : « C’est 
rétroactivement que je me suis rendu comte que cette période n’avait pas été très fertile 
en créations romanesques. »4 Se refusant à une pure et simple négativité formelle, la 
parodie échenozienne nie et ressuscite à la fois ; la parodie carnavalesque5 lui serait 
beaucoup plus proche que la parodie moderne, étrangère à la culture populaire. 

Bien que le miroir, emblème de l’écriture spéculaire, ait fini par se briser, l’humour, 
moins moqueur et davantage grotesque, accompagnant la première visite anamnes-
tique du modernisme annonce non pas un besoin de mettre à mal cette poétique 
autocentrique, mais plutôt la nécessité d’en retenir certains éléments de « plaisir » 
tout en laissant les autres, de « jouissance » de côté. De même, l’anamnèse parodique 
de la métalepse narrative témoigne moins d’une dénonciation pure de cette technique 
narrative d’appui que d’une urgence manifeste de prouver que, malgré les postulats 
théoriques, l’auteur n’est pas tout à fait mort, mais au contraire qu’il est très vivant, 
fût-il obligé toujours de déléguer ses pouvoirs et aptitudes à cet être mystérieux qu’est 
le narrateur extradiégétique. Aussi, le contact implicite avec le lecteur représenté dans 
le texte par le narrataire annonce la propension du roman à une complicité narrative 
entretenue par un dialogue permanent avec l’instance réceptrice. De cette manière, 
l’hermétisme textuel serait congédié au profit d’un plaisir de la lecture. L’écriture 
remarquant l’avènement de la condition postmoderne saurait donc réaffirmer l’im-
portance du rôle du récepteur.6 Celui-ci n’est plus une existence sans importance 
du point de vue de l’œuvre, mais devient l’une des préoccupations qu’une œuvre 
d’art reflète en premier lieu.

A la différence de la subversion du genre policier par la voie d’une transgression 
de ses lois que le modernisme (Nouveau Roman) a découvertes, l’exhibition du code 
générique par le biais des stéréotypes est une manière propice pour avertir l’instance 
lectoriale de l’intention revitalisante du romanesque, telle qu’elle est à l’œuvre chez 
Echenoz, mais qui se refuse au retour au romanesque d’avant le modernisme. C’est 
sans doute grâce à sa « minorité » que le paralittéraire, longtemps placé à la marge de 
la grande littérature, peut, sans subir de gauchissements fâcheux, servir de matière 
littéraire sur laquelle pourra se construire de nouveau le romanesque. En déjouant 
les clichés et les stéréotypes des genres mineurs, le texte du roman adapte le terrain 
littéraire qui saurait se remplir facilement des éléments qui constituent la littérature 
narrative.

Apparaît donc en filigrane une urgence à reconstituer le romanesque avec ses 
catégories traditionnelles. Or si pour Aron Kibédi-Varga le retour du roman au récit 

4 « Il se passe quelque chose avec le jazz », art. cit., p. 194.
5 Voir à ce sujet Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et 

sous la renaissance, Paris, Gallimard, 1979, coll. « Tel », p. 20.
6 Cf. Guy Scarpetta, L’Impureté, op. cit, p. 29.
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représente l’un des traits spécifiques du postmodernisme littéraire7, il est tout de 
même nécessaire de préciser que le mode sur lequel le récit se renarrativise est loin 
d’être innocent à la manière du récit traditionnel pré-moderne. Vu que les récits 
contemporains tiennent compte des postulats du modernisme qui a porté un « soup-
çon » sur le récit traditionnel – leur oubli amènerait une répétition du même -, ils sont 
également obligés de récupérer ses composantes avec une distance critique. En ce 
sens, les remarques de Jean Echenoz s’avèrent tout à fait révélatrices : 

A la fin des années soixante-dix, il me semblait que tout était ouvert romanesquement, 
mais avec un regard qui ne pouvait plus être innocent. [...] C’était un moment très 
riche parce qu’on pouvait s’atteler à des choses qui me sont très chères, c’est-à-dire 
la tradition d’un roman d’action, que l’on ne pouvait plus aborder de façon vierge. Il 
était difficile de s’intéresser au récit sans s’intéresser prioritairement à la forme. Les 
genres mineurs du roman policier, d’espionnage ou d’aventures me paraissaient par 
ailleurs une alternative, des lieux propices à l’expérience romanesque.8

Toutefois, l’impératif de soupçon que le modernisme – plus précisément le Nou-
veau Roman – a répandu sur la narration fait ici également l’objet d’un soupçon. Le 
troisième degré du soupçon permettant de revenir à la tradition tout en gardant une 
distance nécessaire est une condition sine qua non pour pouvoir s’abandonner au 
plaisir narratif. Si, cultivant la pratique citationnelle, la décomposition des instances 
narratives et ironisant sur les codes, l’écriture moderniste a parfois transformé le 
roman en un système de résonances purement formelles et autotéliques, ces mêmes 
procédés, relus et reconsidérés, en éloignent considérablement l’œuvre romanesque 
de Jean Echenoz. Sous la vaste entreprise anamnestique qui permet de reconsidérer 
les enjeux du modernisme scriptural, aussi bien que ceux de la modernité historique, 
transparaît un besoin de « renouveler l’efficience immédiate du récit ».9

On pourrait s’interroger sur la légitimité de la mise en rapport de la notion de 
postmoderne avec la renarrativisation qui anime la prose des années 1980 et 1990. 
Car si le postmoderne se définit par une mise en cause des récits qui se sont érigés 
en des fondements idéologiques de l’Histoire humaine, caractériser par ce même 
terme les tendances qui réintroduisent les récits dans la littérature narrative pourrait 
alors relever de l’équivoque. Ce paradoxe n’est, cependant, qu’apparent, puisque le 
postmoderne ne récuse pas l’Histoire en tant que telle, c’est-à-dire l’immense récit de 
l’histoire humaine, mais une « Histoire idéologisée », celle qui se veut donner un sens 
collectif à l’avenir. De ce fait, le retour aux récits individuels, à l’inscription du sujet 
dans la multiplicité de ses récits et de ses histoires représente donc l’une des réponses 
au « déclins des métarécits de légitimation. »10 C’est cette réponse qui se donne à 
lire à travers le romanesque échenozien : « Je ne peux que décrire des personnages 
en rapport, en relation avec le monde – de façon presque autobiographique parfois 

7 Aron Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », art. cit., pp. 17-18. 
8 « Il se passe quelque chose avec le jazz », art. cit., pp. 194-195.
9 Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, op. cit., p. 

210.
10 Cf. Anne Cousseau, « Postmodernité : du retour au récit à la tentation romanesque », in Vers une 

cartographie du roman contemporain, Cahier du Centre de recherche « Etudes sur le roman du second 
demi-siècle », № 1, mai 2002, p. 7.
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– non sans tenir compte de la position du sujet moderne dans le monde contempo-
rain, avec tout ce que cela suppose de réticence, de décentration, d’incertitude et de 
vide [...] »11

11 « Il se passe quelque chose avec le jazz », art. cit., p. 195.


